


«—¿Sí,	diga?

Del	otro	lodo	de	la	línea,	 le	 llegó	la	voz	de	Emma,	conmocionada	y	frágil,	a
través	de	un	torrente	de	lágrimas:

—Mamá,	me	dijiste	que	no	hiciera	ninguna	tontería,	pero	he	hecho	algo	muy
malo.»

Jennifer,	Mark	 y	 sus	 tres	hijos	 son	una	 impecable	 familia	 americana:	 ricos,
guapos,	 listos,	 perfectos.	 Jennifer	 ha	 trabajado	 duro	 para	 crear	 la	 familia
ideal.	Pero	una	llamada	en	mitad	de	la	noche	destroza	su	vida	perfectamente
orquestada:	su	hija	Emma,	que	cursa	un	año	universitario	en	Sevilla,	ha	sido
detenida	tras	el	brutal	asesinato	de	un	estudiante	en	su	propia	casa.	Jennifer
acude	rápidamente	a	su	lado,	convencida	de	que	no	es	más	que	un	error.

Sin	embargo,	a	medida	que	avanza	la	investigación,	el	equipo	de	defensa	de
Emma,	la	policía,	y	finalmente	incluso	la	propia	Jennifer	empiezan	a	dudar	de
la	versión	de	Emma	y	Jennifer	se	preguntará	si	de	verdad	conoce	a	su	hija…

LA	PEOR	PESADILLA	DE	UNA	MADRE	PUEDE	HACERSE	REALIDAD.

«Un	thriller	trepidante	con	un	impacto	emocional	que	trasciende	a	una	simple
historia	de	misterio.»	Kirkus	Reviews
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Para	Kyra,	Liza	y	Jamie,
de	esta	madre	imperfecta	que	os	adora
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Era	medianoche	y,	acostada	junto	a	su	marido	en	su	casa	de	Filadelfia,	Jennifer	Lewis
estaba	 profundamente	 dormida.	 Había	 sido	 un	 buen	 día.	 Lily,	 su	 hija	 de	 dieciséis
años,	 había	 recibido	 dos	 buenas	 noticias:	 la	 habían	 seleccionado	 para	 el	 equipo	 de
fútbol	y	había	entrado	en	el	cuadro	de	honor.	Eric,	de	ocho	años,	había	caído	rendido,
muerto	 de	 sueño,	 después	 de	 una	 visita	 al	 circo.	 Y	 Emma,	 de	 veinte,	 lo	 estaba
pasando	en	grande	en	España,	en	su	año	de	estancia	universitaria	en	el	extranjero.	La
vida	 parecía	 tan	 perfecta	 que,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono,	 Jennifer	 ni	 siquiera
experimentó	 el	 acceso	 de	 pánico	 que	 solían	 producirle	 las	 llamadas	 inesperadas	 en
medio	de	la	noche.	Su	marido,	Mark,	fue	el	primero	que	se	despertó.

—¿Lo	coges	tú,	cariño?	—masculló	semidormido.
Jennifer	estiró	un	brazo	para	alcanzar	el	auricular.
—¿Sí,	diga?
Del	otro	lado	de	la	línea	le	llegó	la	voz	de	Emma,	conmocionada	y	frágil,	a	través

de	un	torrente	de	lágrimas:
—Mamá,	 me	 dijiste	 que	 no	 hiciera	 ninguna	 tontería,	 pero	 he	 hecho	 algo	 muy

malo.
Eso	bastó	para	que	Jennifer	se	despertara	del	todo,	con	una	intensa	sensación	de

ansiedad.	Había	mucho	ruido	de	fondo,	voces	entremezcladas	y	algunos	gritos.
—No	te	preocupes,	cielo	—dijo	intentando	controlar	la	voz—.	Cuéntame	qué	ha

pasado.
—Fui	a	un	bar.	Bebí	demasiado.	Me	sentía	 rara.	Había	pastelitos	y	otras	 cosas.

Creo	que	a	los	brownies	les	habían	echado	hachís.
—Dime	qué	ocurrió,	Emma.
—Murió	una	persona,	mamá.
—¿Alguien	a	quien	conocías?
Jennifer	estaba	horrorizada.
—Creen	que	fui	yo.	Creen	que	yo	lo	maté.	Díselo	a	papá.	Necesito	un	abogado.

Tenéis	que	venir.
—¿Por	qué	creen	que	fuiste	tú?	¿Dónde	estás?
—Estoy	en	la	comisaría.	No	puedo	hablar	más,	mamá.	Venid,	por	favor.
Se	oyeron	unos	gritos	y	después	la	comunicación	se	interrumpió.
Al	principio,	Jennifer	quedó	tan	aturdida	que	ni	siquiera	colgó	el	teléfono.
Mark	había	encendido	la	luz	y	estaba	sentado	a	su	lado.
—Jennifer	—le	dijo	con	preocupación—,	cariño,	¿qué	ha	pasado?
Ella	 depositó	 lentamente	 el	 auricular	 sobre	 la	 horquilla	 y	 se	 volvió	 hacia	 su

marido.
—No	lo	entiendo	—repuso	con	voz	confusa	y	temblorosa.
—Cuéntame	qué	te	ha	dicho.
Jennifer	 repitió	 la	 conversación	 y,	 mientras	 hablaba,	 su	 confusión	 se	 fue
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transformando	en	pánico.	Buscó	la	mano	de	su	marido	y	la	apretó	con	fuerza.
—Tenemos	que	viajar	enseguida.	Voy	a	mirar	los	horarios	de	los	vuelos.	¿Puedes

encontrar	 un	 abogado?	 Pero	 no	 un	 abogado	 mercantil	 como	 tú,	 sino	 un	 buen
penalista,	el	mejor	de	España.	¿Podrás?

Se	 levantó	de	 la	 cama	 sin	darle	 tiempo	a	 responder	 a	 su	marido	y	 se	dirigió	 al
baño,	 donde	 se	 puso	 a	 revolver	 los	 abarrotados	 estantes	 del	 botiquín,	 cambiando
frenéticamente	 de	 sitio	 cajas	 de	 aspirina	 e	 ibuprofeno	 y	 barriendo	 a	 los	 lados
jaboncillos	y	cosméticos	hasta	encontrar	lo	que	buscaba:	un	frasco	de	Valium	que	le
habían	 recetado	 ya	 hacía	más	 de	 un	 año	 por	 un	 espasmo	 lumbar.	Esperaba	 que	 un
comprimido	 fuera	 suficiente	 para	 calmarse.	 Mark	 fue	 tras	 ella	 y	 la	 rodeó	 con	 los
brazos.

—Tranquila,	 mi	 vida,	 no	 te	 angusties.	 Verás	 como	 todo	 sale	 bien.	 Nos
ocuparemos	 de	 todo.	 Por	 favor,	 Jen,	 si	 quieres	 ayudar	 a	 Emma,	 tienes	 que	 estar
tranquila.

Jennifer	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 sepultó	 la	 cara	 contra	 su	 pecho,	 esforzándose	 por
contener	las	lágrimas.

—Vimos	El	expreso	de	medianoche	un	día	antes	de	que	se	fuera,	¿recuerdas?	Ella
la	vio	sólo	por	complacerme,	pero	yo	quería	advertirla	de	 los	peligros	de	consumir
drogas	en	el	extranjero.	Me	dijo	que	fue	a	una	fiesta	y	que	comió	unos	brownies	que
probablemente	contenían	hachís.	No	fue	culpa	suya.	¡La	acusan	de	asesinato,	por	el
amor	de	Dios!	¡Es	una	locura!

Abrazó	a	su	marido,	mientras	él	le	acariciaba	el	pelo.
—Ya	 sé	 que	 es	 una	 locura	 y,	 por	 eso	 mismo,	 no	 puede	 durar	 mucho	 —la

tranquilizó	él—.	Además,	 está	 en	España,	no	en	 la	Turquía	de	hace	 treinta	y	 cinco
años.	Aquello	es	Europa	y	no	el	tercer	mundo.	Encontraré	un	abogado	y	averiguaré
qué	tenemos	que	hacer.	Y,	sea	lo	que	sea,	Jen,	lo	haremos.	Pero	ahora	Emma	necesita
tenerte	 a	 su	 lado.	 Probablemente	 haya	 algún	 vuelo	 esta	misma	 noche.	Tendrás	 que
viajar	 a	Madrid	 y	 coger	 otro	 avión	 para	 Sevilla.	 Yo	me	 reuniré	 contigo	 en	 cuanto
pueda.

—No,	Mark.	Nos	necesita	a	los	dos.	Tienes	que	venir	conmigo.
—No	puedo,	cariño.	Tenemos	que	ocuparnos	de	Lily	y	Eric	—replicó	él.
—Llamaré	a	mis	padres.
—Tendrán	que	venir	hasta	aquí	y	eso	lleva	tiempo.	Además,	estoy	en	medio	de	un

caso.	Debo	solucionar	algunas	cosas	en	la	oficina	antes	de	poder	viajar.
Mark	 notó	 que	 su	 esposa	 endurecía	 el	 gesto	 y	 supo	 que	 estaba	 a	 punto	 de

contradecirlo.
—Vamos	a	necesitar	mucho	dinero,	Jen	—se	apresuró	a	añadir	él—.	Tendremos

que	 tomar	decisiones	difíciles.	Tú	 irás	primero.	Pagarás	 la	 fianza	y	 la	sacarás	de	 la
cárcel	 en	 cuanto	 llegues.	 Podrás	 empezar	 a	 hablar	 con	 el	 abogado	 y	 averiguar	 qué
debemos	hacer	a	continuación.	Yo	viajaré	hacia	el	fin	de	semana.

Ella	 asintió,	 aceptando	 su	 lógica.	 Sabía	 que	 tenía	 mucho	 que	 hacer	 antes	 de
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embarcar,	pero	se	sentía	incapaz	de	empezar.	Todavía	no.
—Parecía	tan	asustada,	Mark…	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—Es	 normal	—replicó	 él—.	 Debe	 de	 estar	 aterrorizada.	 Por	 eso	 tenemos	 que

darnos	prisa	para	sacarla	de	ahí.
—Ni	 siquiera	 habla	 muy	 bien	 el	 español.	 La	 verán	 como	 una	 estadounidense

malcriada.	¡Sabe	Dios	lo	que	le	harán!	—Jennifer	se	metió	un	Valium	en	la	boca	y	lo
tragó	 con	 un	 sorbo	 de	 agua—.	No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 producirse	 semejante
error.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 que	 podamos	 hacer	 incluso	 desde	 aquí.	 ¿No	 podemos
llamar	al	Departamento	de	Estado?	¿No	tienes	amigos	en	Washington?

—Yo	 me	 ocuparé	 de	 todo,	 cariño.	 No	 te	 preocupes.	 Tú	 prepara	 las	 maletas	 y
piensa	solamente	en	el	viaje.

—¿Qué	vamos	a	decirles	a	los	demás?	—preguntó	ella.
—La	verdad,	¿no?	La	situación	es	demencial,	pero	iremos	y	lo	arreglaremos	todo.
—¿Estás	de	broma?	No	podemos	contarle	a	todo	el	mundo	que	nuestra	hija	está

acusada	de	asesinato.	No	podemos	decírselo	a	los	niños,	ni	tampoco	a	mis	padres.
Mark	suspiró.
—De	acuerdo,	tienes	razón.	Tendremos	que	inventar	alguna	excusa.
Jennifer	intentó	ordenar	las	ideas.	Al	cabo	de	unas	horas,	tendría	que	despertar	a

sus	 hijos	 y	 contarles	 alguna	 ficción	 que	 justificara	 su	 viaje	 a	 España	 esa	 misma
noche.	Después	tendría	que	llamar	a	sus	padres	y	convencerlos	con	la	misma	historia
para	 que	 acudieran	 y	 se	 quedaran	 al	 cuidado	 de	 los	 niños.	 También	 era	 preciso
consultar	 los	 horarios	 de	 los	 vuelos,	 comprar	 un	 billete,	 averiguar	 cómo	 llegar	 a
Sevilla	 desde	 Madrid	 y	 cancelar	 todos	 sus	 planes	 para	 las	 semanas	 siguientes.	 Y,
además,	había	que	hacer	 las	maletas.	Sacó	su	bolsa	de	viaje	del	vestidor,	 la	abrió	y
metió	algo	de	ropa	interior,	unos	calcetines,	unas	medias	y	el	neceser	de	maquillaje.
Después,	se	puso	a	mirar	la	ropa	colgada	de	las	perchas	y	se	echó	a	llorar.	¿Cuál	era
la	 vestimenta	 más	 adecuada	 para	 una	 madre	 cuya	 hija	 había	 sido	 acusada	 de
asesinato?	¿Qué	ropa	era	la	más	correcta	para	sacarla	de	la	cárcel	bajo	fianza?

Se	 secó	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Arrojó	 sobre	 la	 cama	 pantalones,
camisas	y	unos	cuantos	vestidos	y	 se	quedó	un	momento	contemplándolos.	Con	su
experiencia	 de	 actriz	 retirada	 que	 además	 había	 trabajado	 brevemente	 de	 modelo
durante	sus	años	de	estudiante,	Jennifer	conocía	muy	bien	la	importancia	de	elegir	la
indumentaria	conveniente	para	cada	ocasión.	Sabía	que	tendría	que	visitar	la	prisión	y
que	 incluso	 era	posible	que	 tuviera	que	 acompañar	 a	 su	hija	 a	 los	 tribunales,	 si	 no
conseguían	 que	 la	 causa	 fuera	 sobreseída.	 También	 era	 consciente	 de	 su	 atractivo
físico,	una	cualidad	que	le	había	sido	de	gran	utilidad	durante	toda	su	vida.	Se	sentía
orgullosa	 de	 sus	 espectaculares	 ojos	 azules	 y	 de	 su	 lustrosa	 melena	 castaña,	 y
frecuentaba	 el	 gimnasio	 tres	 mañanas	 por	 semana,	 para	 que	 su	 cuerpo	 esbelto	 y
elegante	conservara	la	firmeza	de	la	juventud,	pese	a	haber	cumplido	cuarenta	y	seis
años	un	mes	antes.	Supuso	que	la	manera	de	vestir	en	España	sería	más	formal	que	en
Estados	Unidos.	Necesitaba	ropa	que	la	hiciera	parecer	conservadora	y	respetable,	y
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también	Emma	la	necesitaría,	pensó,	aunque	de	eso	podía	ocuparse	a	su	llegada.	En	el
último	momento,	guardó	en	la	maleta	su	vestido	favorito:	un	sencillo	modelo	negro,
recto	y	sin	mangas,	que	acentuaba	su	figura	estilizada	y	sus	largas	piernas.	Mientras
pensaba	en	la	ropa,	el	Valium	había	empezado	a	hacerle	efecto,	por	lo	que	comenzó	a
sentirse	un	poco	más	 tranquila.	Decidió	contarle	a	 todo	el	mundo	que	Emma	había
resultado	herida	en	un	accidente	de	 tráfico	y	que	ella	pensaba	viajar	a	España	para
asegurarse	 de	 que	 recibiera	 el	 tratamiento	 adecuado.	 Por	 fortuna,	 Eric	 y	 Lily
adoraban	a	sus	abuelos,	y	les	entusiasmaría	la	idea	de	que	vinieran	a	casa	a	quedarse
con	ellos.

Los	 pensamientos	 de	 Jennifer	 derivaron	 otra	 vez	 hacia	 la	 tragedia	 de	 Emma.
«¡Dios	mío!	¡No	permitas	que	esto	la	marque!»	Había	pasado	todos	los	años	desde	el
nacimiento	 de	 sus	 hijos	 tratando	 de	 protegerlos	 de	 los	 peligros	 físicos,	 intentando
fomentarles	 una	 imagen	 positiva	 de	 sí	 mismos	 y	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por
impulsar	 su	 desarrollo	 intelectual	 y	 creativo.	 Había	 colgado	 en	 sus	 habitaciones
móviles	de	los	planetas	que	giraban	alrededor	del	sol,	había	cubierto	las	paredes	y	el
techo	de	pegatinas	de	estrellas	que	brillaban	en	la	oscuridad,	y	había	acompañado	a
sus	hijos	a	 la	cama	para	contarles	cuentos	o	 leerles	historias	hasta	que	se	quedaban
dormidos.	Los	había	llevado	en	coche	a	todas	sus	clases,	a	casa	de	sus	amigos	y	a	las
secciones	 infantiles	 de	 los	 museos.	 A	medida	 que	 habían	 ido	 creciendo,	 los	 había
ayudado	 con	 los	 deberes	 y	 los	 trabajos	 de	 fin	 de	 curso,	 y	 junto	 a	 Mark,	 que	 los
acompañaba	siempre	que	podía,	había	ido	a	ver	sus	partidos	de	fútbol,	sus	conciertos
y	sus	funciones	teatrales.

Las	chicas	la	consideraban	su	confidente.	Se	lo	contaban	todo	y,	aunque	ella	no
pensaba	que	fueran	perfectas,	les	tenía	una	confianza	enorme.	Eran	muy	trabajadoras,
sacaban	las	mejores	notas,	participaban	activamente	en	las	organizaciones	escolares	y
recibían	 elogios	 de	 todos	 los	 profesores.	 Jennifer	 sabía	 de	 gente	 cuyos	 hijos
consumían	drogas	o	se	juntaban	con	malas	compañías;	también	había	oído	hablar	de
chicos	rebeldes	que	trataban	a	sus	padres	con	auténtico	desprecio,	y	muchas	veces	lo
había	comentado	con	sus	hijas.	Aunque	nunca	se	lo	había	dicho	a	nadie,	ni	siquiera	a
Mark,	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 secreto	 de	 su	 éxito	 residía	 en	 su	 condición	 de
madre	 dedicada	 por	 completo	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 su	 casa,	 disponible	 y	 alerta	 a	 los
potenciales	 peligros,	 y	 con	 las	 líneas	 de	 comunicación	 siempre	 abiertas.	 Estaba
orgullosa	de	sus	hijos	y	de	ella	misma.

Jennifer	sentía	los	párpados	pesados	y,	aunque	estaba	segura	de	no	poder	dormir,
se	dijo	que	quizá	pudiera	acostarse	y	cerrar	los	ojos	unos	minutos.

La	 arrancó	 del	 sueño	 el	 ruido	 del	 despertador	 a	 las	 seis	 y	 media,	 la	 hora	 de
levantar	a	sus	hijos.	Descubrió	enseguida	que	Lily	ya	se	había	despertado	y	estaba	en
la	ducha,	y	que	Eric	seguía	tumbado	encima	del	edredón,	enfundado	en	su	pijama	de
Spiderman.	Se	inclinó	para	despertarlo	con	un	beso.	El	niño	le	tendió	los	brazos	y	ella
se	 acurrucó	 contra	 él	 para	 inhalar	 el	 dulce	 aroma	 del	 champú	 que	 había	 usado	 la
noche	anterior.
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Preparó	 tortitas	 con	mermelada	 y,	 mientras	 desayunaban,	 les	 contó	 con	mucha
calma	a	sus	hijos	que	Emma	se	había	fracturado	una	pierna	en	un	accidente	de	tráfico
y	que	era	preciso	que	ella	viajara	a	España	para	cuidarla.	Su	historia	 tuvo	éxito.	Ni
los	niños	ni	sus	padres	—cuando	logró	hablar	con	ellos—	sospecharon	nada	horrible.
Jennifer	pensó	que	por	fin	le	había	servido	de	algo	su	costosa	formación	teatral	y	toda
la	experiencia	acumulada	en	los	escenarios.

Se	preparó	un	café	y	se	dirigió	al	estudio	de	Mark	para	ver	si	había	hecho	algún
progreso.	La	diferencia	horaria	—seis	horas	más	tarde	en	Europa—	había	jugado	a	su
favor:	 su	 marido	 ya	 tenía	 lista	 la	 reserva	 del	 vuelo	 y	 había	 localizado	 al	 mejor
abogado	 criminalista	 de	 España,	 que	 había	 accedido	 a	 viajar	 a	 Sevilla	 desde	 su
domicilio	en	Madrid	para	reunirse	con	Jennifer	a	su	llegada	a	la	ciudad,	por	la	tarde
del	 día	 siguiente.	 Era	 demasiado	 pronto	 para	 llamar	 a	 sus	 contactos	 en	 el
Departamento	de	Estado,	pero	le	aseguró	que	lo	haría	en	cuanto	comenzara	el	horario
de	oficina.

Jennifer	se	metió	en	la	ducha	y,	por	alguna	razón,	se	puso	a	recordar	el	embarazo
de	Emma.	Era	su	primer	bebé	y	le	habían	preocupado	los	problemas	que	en	aquella
época	 la	 gente	 mencionaba	 con	 más	 frecuencia:	 la	 depresión	 posparto	 y	 las
dificultades	para	establecer	el	vínculo	afectivo	con	el	recién	nacido.	Había	tenido	que
tomar	 decisiones:	 elegir	 entre	 una	 guardería	 o	 una	 niñera,	 y	 entre	 dedicarse
totalmente	 a	 la	maternidad	 o	 seguir	 adelante	 con	 su	 prometedora	 carrera	 de	 actriz.
También	le	había	atemorizado	el	dolor,	aunque	había	insistido	en	que	el	parto	fuera
natural,	sin	anestesia	epidural	ni	ningún	otro	tipo	de	medicación.	Y	sí	que	había	sido
doloroso.	 Recordaba	 haber	 apretado	 la	 mano	 de	 Mark	 y	 empujado	 con	 todas	 sus
fuerzas,	hasta	que	por	fin	había	tenido	que	suplicar	que	le	dieran	algo	para	calmar	el
dolor.	Pero	entonces	el	médico	le	había	dicho	que	ya	era	tarde	y,	justo	en	ese	instante,
como	 en	 una	 explosión,	 Emma	 había	 irrumpido	 en	 el	 mundo.	 Todas	 sus
preocupaciones	y	 aprensiones	desaparecieron	 en	 cuanto	 la	 enfermera	 le	 depositó	 el
bebé	en	los	brazos.	Jennifer	no	podía	dejar	de	mirar	a	su	hija.	Se	puso	a	contarle	los
dedos	de	los	pies	y	de	las	manos,	maravillada	ante	el	milagro	de	perfección	que	había
creado.	 Sintió	 en	 su	 pecho	 una	 marea	 de	 amor	 feroz,	 una	 intensa	 necesidad	 de
protección,	una	 inundación	de	hormonas,	un	poderoso	vínculo	de	 sangre	y	dolor,	y
supo	que	nunca	se	separaría	de	esa	niña.	Aunque	todos	esos	sentimientos	tardaron	un
tiempo	 en	 expresarse,	 aquel	 instante	 había	marcado	 el	 fin	 de	 su	 antigua	 vida	 y	 el
comienzo	de	otra	nueva.

Recordaba	que	había	tenido	que	esforzarse	para	no	excluir	a	Mark.	De	repente,	su
única	 preocupación	 era	 la	 pequeña.	 Quería	 que	 todo	 fuera	 perfecto	 y	 ansiaba
controlar	todos	los	aspectos	de	su	vida.	Le	costaba	dejar	que	su	marido	se	ocupara	de
algo.	Tenía	que	ser	ella	quien	la	vistiera,	la	calmara	y	la	acunara,	pero	también	sabía
que	 relegar	 a	Mark	 a	 un	 papel	 secundario	 sería	 malo	 para	 él,	 para	 su	 relación	 de
pareja	y	para	la	relación	entre	padre	e	hija,	y	además	impediría	que	él	le	brindara	todo
el	apoyo	y	la	ayuda	que	ella	necesitaba.	Procuró	incluirlo,	compartir	con	él	parte	del
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cuidado	de	la	niña	y	de	las	decisiones.	Pero,	al	final,	Mark	volvió	a	su	trabajo	y	ella
se	 quedó	 en	 casa	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 la	 vida	 familiar.	 Lo	mismo	 había
sucedido	con	los	otros	hijos,	o	incluso	más,	porque	para	entonces	sólo	habían	tenido
que	repetir	un	patrón	ya	existente.	Mark	siempre	estaba	ocupado,	 intentando	que	lo
aceptaran	como	socio	en	el	bufete	de	abogados;	viajaba	a	menudo	y	muchas	veces
tenía	 que	 quedarse	 a	 trabajar	 fuera	 del	 horario.	 Alguien	 tenía	 que	 asumir	 el	 papel
central	en	la	familia,	y	Jennifer	suponía	que	él	le	agradecía	su	disposición	a	aceptar
esa	responsabilidad.	Mark	jugaba	con	los	niños,	daba	su	opinión	cuando	se	la	pedía,
los	 acompañaba	 en	 las	 excursiones	 que	 ella	 organizaba	 y	 asistía	 a	 las	 fiestas	 de
cumpleaños	que	ella	les	preparaba.	Los	niños	lo	adoraban,	y	Jennifer	se	sentía	muy
satisfecha	 de	 que	 así	 fuera.	 Para	 ellos,	 su	 presencia	 era	 tan	 reconfortante	 y	 segura
como	el	resplandor	de	la	luna.	Pero	en	el	pequeño	universo	de	la	familia,	Jennifer	era
el	sol.

Se	vistió	 rápidamente	y,	cuando	ya	 tenía	 listas	 las	maletas,	 sonó	el	 teléfono.	Al
ver	el	prefijo	de	España	en	el	identificador	de	llamadas,	se	apresuró	a	contestar.

—Hola	—dijo	 una	 voz	 lejana	 con	 un	 acento	 que	 le	 pareció	 estadounidense—,
¿podría	hablar	con	el	señor	o	la	señora	Lewis?

—Yo	soy	la	señora	Lewis.
Le	costaba	articular	las	palabras	y	le	faltaba	el	aliento.
—Soy	 Julia	 Zimmerman,	 amiga	 de	 Emma	 en	 el	 programa	 de	 Princeton	 en

España.
Enseguida	se	interrumpió,	como	si	no	se	atreviera	a	continuar.
—¿Sí?	—la	animó	Jennifer.
—No	 sé	 si	Emma	habrá	hablado	 con	usted,	 pero	 se	 encuentra	 en	una	 situación

difícil	y	quería	asegurarme	de	que	ustedes	lo	supieran.
Jennifer	hizo	una	profunda	inspiración.
—Sí,	estamos	enterados.	Nos	ha	llamado	de	madrugada	desde	la	comisaría.
—Ah,	ya	veo	—dijo	Julia	Zimmerman—.	Es	que,	verá…	Es	muy	importante	que

vengan	 ustedes	 cuanto	 antes	 y	 le	 consigan	 un	 buen	 abogado.	 La	 policía	 está
interrogando	a	todo	el	mundo	y	la	gente	está	diciendo	cosas	terribles.	Pero	yo	estoy
convencida	de	que	ella	no	ha	sido.	¡Ojalá	Paco	no	hubiera	desaparecido!

—¿Paco?
—Su	novio.	Estaba	con	él	anoche,	antes	de	que	pasara	todo.	Estoy	segura	de	que

él	podría	demostrar	su	inocencia,	pero	nadie	sabe	dónde	está.
—¿Su	novio?
Julia	guardó	silencio	un	momento,	confusa.
—Lo	siento.	Pensaba	que	usted	lo	sabía.	Vivían	juntos,	bueno,	al	menos	una	parte

del	tiempo.
Jennifer	se	mordió	el	labio.
—Tengo	que	dejarla,	señora	Lewis,	lo	siento.	La	policía	me	ha	dicho	que	no	hable

con	nadie	y	podría	meterme	en	un	lío.
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—Espera,	 Julia,	 por	 favor…	 ¿Qué	 cosas	 terribles	 están	 diciendo	 de	 Emma?
¿Quién	las	está	diciendo?	¿Quién	ha	sido	asesinado?	¿Qué	relación	tiene	Emma	con
todo	esto?

—Lo	 siento,	 no	 puedo	 decirle	 nada	 más	 por	 teléfono.	 Quizá	 podamos	 hablar
cuando	venga	a	Sevilla.

—Pero	¿cómo	voy	a	 localizarte?	Por	 favor,	dame	 tu…	—empezó	Jennifer,	pero
Julia	la	interrumpió.

—Le	enviaré	un	email	—contestó	apresuradamente,	y	colgó.
En	 los	 ocho	 meses	 que	 Emma	 llevaba	 en	 España,	 durante	 los	 cuales	 se	 había

comunicado	a	diario	con	su	madre	por	correo	electrónico,	nunca	le	había	dicho	que
tuviera	un	novio	llamado	Paco.

Jennifer	volvió	a	centrarse	en	sus	preparativos,	con	la	mente	funcionando	a	toda
velocidad.	Decidió	no	mencionarle	a	Mark	 la	 llamada.	¿Para	qué	preocuparlo	antes
de	que	ella	supiera	 toda	 la	verdad?	Fue	al	supermercado,	para	dejar	a	Mark	y	a	 los
niños	bien	abastecidos,	sacó	dinero	del	cajero	automático,	recogió	su	pasaporte	e	hizo
todos	sus	recados.	Después,	llamó	a	un	taxi	para	que	la	llevara	al	aeropuerto.	Al	día
siguiente	conocería	un	poco	mejor	lo	sucedido.
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A	Jennifer	todavía	le	sobraron	dos	horas	después	de	facturar	las	maletas	para	el	vuelo
de	 las	 nueve,	 de	modo	que	decidió	 llamar	 a	 casa.	Araceli,	 su	 asistenta	 y	 niñera	 de
toda	 la	 vida,	 cogió	 el	 teléfono.	 Probablemente	 Mark	 no	 había	 podido	 regresar	 a
tiempo	 del	 trabajo	 y	 la	 había	 llamado.	 Lily	 debía	 de	 estar	 furiosa;	 se	 consideraba
demasiado	mayor	 para	 necesitar	 una	 niñera,	 aunque	 ella	 fuera	 incapaz	 de	 soltar	 el
teléfono	el	tiempo	necesario	para	mandar	a	Eric	a	la	cama	o	para	asegurarse	de	que
hubiera	 cenado.	 Jennifer	 se	 sintió	 decepcionada	 y,	 como	 de	 costumbre,	 hizo	 lo
posible	 por	 disimularlo.	 Después,	 llamó	 a	Mark	 y	 esperó	 a	 que	 el	 teléfono	 sonara
varias	 veces.	 Al	 final,	 le	 dejó	 un	 mensaje,	 en	 tono	 frío	 pero	 medido:	 «Mark,	 he
llamado	a	casa	y	me	ha	 sorprendido	no	encontrarte,	 especialmente	en	un	día	como
hoy.	Estoy	en	el	aeropuerto.	El	embarque	empezará	dentro	de	una	hora,	más	o	menos.
Llámame	 cuando	 puedas	 y,	 por	 favor,	 ve	 a	 casa.	 ¡Y	 no	 olvides	 que	 Eric	 tiene
entrenamiento	de	fútbol	mañana	después	del	colegio!	Tiene	que	llevar	el	balón	y	el
uniforme,	que	está	 en	el	 armario	de	deportes,	 en	el	 estante	más	alto.	Pónselo	en	 la
mochila,	para	que	no	se	lo	deje	en	casa.	Si	no	hablamos	antes	de	que	salga	el	avión,	te
llamaré	en	cuanto	llegue».

Mark	no	la	llamó.	Jennifer	embarcó	y,	justo	cuando	se	estaba	acomodando	en	el
asiento,	sonó	su	móvil.	Era	Mark.	Lo	apagó	sin	contestar.	Pensó	otra	vez	en	Emma,
sola	y	asustada	en	la	cárcel,	y	volvió	a	sentir	un	dolor	que	ya	le	resultaba	familiar.	Ser
madre	 era	 como	 ser	 rehén	 sin	 perspectivas	 de	 liberación,	 aunque	 los	 hijos	 fueran
mayores	e	incluso	aunque	ya	tuvieran	hijos	propios.

Sus	pensamientos	derivaron	hacia	asuntos	que	hasta	la	víspera	le	habían	parecido
apremiantes:	 ayudar	 a	 Eric	 a	 construir	 su	 volcán	 en	 erupción	 para	 la	 feria	 de	 la
ciencia	del	colegio	y	terminar	de	leer	Fiesta,	de	Hemingway,	para	ayudar	a	Lily	en	su
trabajo	de	literatura.	Su	preocupación	presente,	esa	llamada	en	medio	de	la	noche,	era
simplemente	un	absurdo.	Una	ridiculez.	Probablemente	ya	se	habría	solucionado	para
cuando	llegara	a	España,	pero	se	alegraba	de	estar	en	camino.	Emma	debía	de	estar
angustiada.	¡Qué	experiencia	tan	espantosa	para	ella!

Cuando	el	carrito	de	las	bebidas	se	detuvo	a	su	lado,	pidió	un	whisky,	intentando
no	pensar	en	la	voz	temblorosa	y	asustada	de	su	hija.	No	era	su	bebida	habitual	—ella
era	más	de	vino—,	pero	 tomó	un	 sorbo	y	no	pudo	contener	una	mueca	al	 sentir	 el
sabor	punzante	y	el	calor	reconfortante	en	la	garganta.	Bebió	un	sorbo	más.

Pensó	en	lo	orgullosa	que	se	había	sentido	cuando	su	hija	había	sido	admitida	en
Princeton,	 y	 en	 su	 gran	 alegría	 cuando	 el	 verano	 anterior	 había	 empezado	 las
prácticas	 en	el	Comité	 Internacional	de	Rescate.	Había	 sido	una	 suerte	 enorme.	En
una	cena,	Jennifer	había	conocido	a	una	señora	que	casualmente	formaba	parte	de	la
comisión	 ejecutiva	 de	 esa	 organización,	 y	 había	 aprovechado	 para	 contarle	 lo
brillante	 y	 trabajadora	 que	 era	 su	 hija.	 Días	 después,	 Emma	 había	 acudido	 a	 la
entrevista	y,	por	supuesto,	la	habían	contratado.	¿Cómo	no	iban	a	contratarla?
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Cuando	 más	 tarde	 se	 lo	 contó	 a	 su	 marido,	 éste	 le	 había	 dicho:	 «Si	 vivo	 una
segunda	vida,	me	pido	 ser	 hijo	 tuyo».	 Jennifer	 le	 había	 respondido	que	 ya	 la	 tenía
como	esposa	y	le	había	preguntado	si	no	le	parecía	suficiente.	Pero	él	simplemente	se
había	reído.

Bebió	otro	sorbo	de	whisky,	que	le	entró	con	más	facilidad	que	los	anteriores.
Su	 hija	 siempre	 había	 sido	 una	 apasionada	 de	 la	 justicia	 social.	 En	 la	 escuela

secundaria	había	sido	voluntaria	del	Proyecto	Inocencia	y,	como	no	podía	ser	de	otra
manera,	 se	 había	 convencido	 de	 que	 casi	 todos	 los	 presos	 eran	 inocentes.	 ¡Qué
amarga	ironía	que	ahora	fuera	ella	la	víctima	de	una	falsa	acusación!

Aturdida	y	cansada	tras	una	noche	terrible,	con	la	ropa	arrugada	y	la	boca	pastosa,
Jennifer	aterrizó	en	Madrid,	pasó	el	control	de	pasaportes	y	se	dirigió	a	la	terminal	de
vuelos	 nacionales	 para	 la	 conexión	 con	 el	 otro	 avión.	 Una	 vez	 en	 Sevilla,	 se
encaminó	a	la	zona	de	recogida	de	equipajes,	donde	distinguió	a	un	hombre	de	poco
más	de	treinta	años	y	cazadora	negra	que	enarbolaba	un	cartel	con	su	nombre.	Pronto
advirtió	que	a	su	 lado	había	otro	hombre	de	aspecto	más	formal,	de	unos	cincuenta
años,	con	el	pelo	castaño	entrecano,	que	lucía	un	inmaculado	traje	azul	marino,	con
camisa	azul	celeste	y	corbata	azul	y	roja.

—¿La	señora	Lewis?
Jennifer	asintió.
—Encantado.	Me	 llamo	 José	 Sancho	Gómez.	 Soy	 abogado	 penalista	 y	me	 han

pedido	 que	 la	 asesore	 en	 el	 caso	 de	 su	 hija	—el	 hombre	 se	 presentó	 en	 un	 inglés
perfecto	 y	 sin	 acento	 que	 sólo	 por	 su	 excesiva	 formalidad	 a	 Jennifer	 le	 pareció
ligeramente	extranjero.

—Muchas	gracias	por	venir.	Antes	de	nada,	me	gustaría	ver	a	Emma.	¿Podemos
ocuparnos	ya	de	su	fianza?

—Será	 mejor	 que	 hablemos	 antes	 un	 momento.	 —El	 hombre	 se	 ofreció	 para
llevar	su	equipaje	y	ella	le	entregó	su	bolsa	de	mano,	mientras	el	conductor	recogía	la
maleta	más	 pesada—.	Las	 leyes	 españolas	 son	 diferentes	 de	 las	 suyas	—dijo	 José,
guiándola	hacia	la	salida—.	Aquí,	casi	nunca	se	concede	la	libertad	bajo	fianza	en	los
casos	 de	 asesinato.	 Sin	 embargo,	 Emma	 todavía	 no	 está	 en	 prisión,	 ni	 ha	 sido
formalmente	acusada.	La	policía	tiene	derecho	a	detenerla	por	un	máximo	de	setenta
y	dos	horas.	Si	no	encuentra	pruebas	de	culpabilidad	tendrá	que	ponerla	en	libertad.
Es	posible	que	todo	esto	quede	atrás	de	aquí	a	dos	días.

—¡Gracias	a	Dios!	¿Cuándo	podré	verla?	Quiero	que	sepa	que	estoy	aquí.
—La	comprendo.	Dentro	de	un	instante	iremos	a	comisaría	y	le	permitirán	verla.

Ya	 he	 pasado	 antes	 por	 allí	 y	 he	 podido	 averiguar	 que	 está	 bien.	 Ahora	 la	 están
interrogando,	de	modo	que	usted	y	yo	tendremos	tiempo	de	hablar	un	poco	antes	de
pasar	 a	 verla.	 Si	 le	 parece	 bien,	 podemos	 aprovechar	 este	 intervalo	 para	 que	 me
explique	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 hasta	 ahora.	 Como	 soy	 de	 Madrid,	 no	 tengo
despacho	en	Sevilla,	pero	podemos	hablar	en	la	oficina	de	un	colega.

—Pero	 si	 la	 están	 interrogando,	 ¿no	 debería	 estar	 usted	 con	 ella?	 —preguntó
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Jennifer.
—Sí,	 es	 preciso	 que	 la	 acompañe	 un	 abogado,	 desde	 luego,	 pero	 en	 estos

momentos	la	está	asistiendo	mi	colega.	Es	de	Sevilla	y	conoce	bien	al	fiscal	y	al	juez
instructor.	En	esta	fase,	es	preferible	que	la	acompañe	él.

Un	Peugeot	negro	se	detuvo	junto	al	bordillo	y	José	la	condujo	hasta	el	vehículo.
Jennifer	no	dijo	nada	durante	los	quince	minutos	de	trayecto	hasta	el	centro	de	la

ciudad,	perdida	en	sus	pensamientos	y	preocupaciones.	José,	en	cambio,	se	dedicó	a
desgranar	una	serie	de	 informaciones	y	curiosidades	 locales,	como	si	ella	fuera	una
turista.	El	palabrerío	la	irritaba	y	trató	de	no	prestarle	atención.	Sin	embargo,	cuando
llegaron	al	centro,	miró	por	la	ventanilla.	No	había	estado	nunca	en	Sevilla,	pero	de
inmediato	comprendió	por	qué	le	gustaba	tanto	a	Emma.	Era	una	ciudad	espléndida.
El	intenso	brillo	del	sol	sobre	la	catedral	gótica	le	pareció	un	buen	presagio,	aunque
no	estaba	dispuesta	a	dejarse	embelesar	por	 los	encantos	de	 la	ciudad.	El	calor	y	 la
humedad,	 inusuales	 para	 la	 época	 del	 año,	 eran	 abrumadores.	 Se	 quitó	 la	 chaqueta
ligera	de	algodón,	aliviada	por	haberse	acordado	de	ponerse	varias	capas	de	ropa.

Atravesaron	el	río	por	el	puente	de	San	Telmo,	dejaron	atrás	la	plaza	de	Cuba	y	se
detuvieron	en	el	número	66	de	 la	calle	Sánchez	del	Águila,	delante	de	una	cuidada
finca	de	tres	pisos.	Al	entrar,	Jennifer	vio	una	placa	de	bronce	junto	a	la	puerta,	donde
leyó	la	palabra	«abogados»,	que	José	le	tradujo	al	inglés.

—Vamos	al	segundo	piso	—anunció	él	mientras	pulsaba	el	botón	del	ascensor—.
Para	 ustedes,	 los	 estadounidenses,	 sería	 el	 tercero,	 pero	 en	España	 no	 contamos	 la
planta	baja.

El	 ascensor	 era	 pequeño,	 con	 capacidad	 para	 apenas	 tres	 personas,	 aunque	 ya
resultaba	 estrecho	 para	 dos,	 y	 el	 pasillo	 del	 segundo	 piso	 era	 oscuro,	 con	 unos
ventanucos	 casi	 a	 la	 altura	 del	 techo.	 El	 despacho,	 sin	 embargo,	 era	 agradable	 y
acogedor,	 dominado	 por	 una	 enorme	 mesa	 de	 escritorio	 de	 madera	 de	 caoba.
Completaban	la	decoración	dos	sillas	con	tapizado	de	cuero	negro	para	los	visitantes,
un	pequeño	diván	y	varios	mapas	 antiguos	de	Sevilla	 en	 las	paredes.	 José	 se	 sentó
tras	la	mesa	y	Jennifer	se	acomodó	en	una	de	las	sillas	negras.	Él	le	ofreció	una	taza
de	 té,	 que	 ella	 rechazó.	Después,	 sacó	 un	 cigarrillo	 del	 bolsillo	 y	 le	 preguntó	 si	 le
importaba	que	fumara.	A	ella	le	importaba,	pero	dijo	que	no.

—¿Cuánto	sabe	acerca	de	este	caso?	—le	preguntó	él.
—Nada.	Mi	 hija	 nos	 llamó	 en	 plena	 noche	 y	 nos	 contó	 que	 tenía	 un	 problema

muy	 grave.	 Por	 lo	 visto,	 fue	 a	 una	 fiesta,	 comió	 unos	 pastelitos	 de	 chocolate	 que
probablemente	contenían	hachís	y,	de	alguna	manera,	acabó	convertida	en	sospechosa
de	 un	 asesinato.	 Estamos	 dispuestos	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 para	 ayudarla.
Queremos	llevárnosla	de	vuelta	a	casa.

—¿Su	marido	no	ha	venido?
—Vendrá.
José	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora,	si	me	lo	permite,	le	diré	lo	que	sabemos	nosotros.	—Echó	un	vistazo	a
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unos	papeles	que	tenía	sobre	la	mesa,	quizá	para	refrescarse	la	memoria,	y	después	se
recostó	 en	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 techo—.	 En	 la
madrugada	del	martes	día	25,	la	última	noche	de	nuestra	Feria	de	Abril,	cuando	había
mucha	gente	de	fiesta	por	la	calle,	su	hija	llamó	al	091,	el	número	de	emergencias	de
la	policía.	Estaba	llorando	y,	al	parecer,	no	era	fácil	entenderla,	pero	consiguió	decirle
a	 la	 operadora	 que	 mandara	 a	 la	 policía	 a	 su	 domicilio	 cuanto	 antes.	 Cuando	 la
operadora	le	preguntó	qué	había	pasado,	respondió	que	alguien	había	muerto.

Hizo	una	pausa,	para	consultar	el	informe	abierto	sobre	la	mesa.
—Continúe,	por	favor	—lo	apremió	Jennifer.
—Cuando	llegó	la	policía,	encontraron	a	Emma	sentada	en	un	rincón,	con	los	ojos

vidriosos	y	en	aparente	estado	de	shock.	Un	hombre	joven,	estudiante	de	nacionalidad
española	 con	 domicilio	 en	Almería,	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo	 sobre	 un	 charco	 de
sangre.	Había	 recibido	 numerosas	 puñaladas	 en	 los	 brazos,	 el	 pecho	 y	 el	 cuello,	 y
estaba	muerto.

—¡Dios	mío,	mi	pobre	niña!
El	abogado	la	miró.
—Sí,	claro,	aunque	lo	primero	será	compadecernos	del	chico	muerto,	¿no	cree?
—Por	supuesto,	sí,	 lo	siento	mucho.	Es	que…	me	cuesta	mucho	entender	cómo

mi	hija	pudo	verse	envuelta	en	una	situación	tan	espantosa.
—Ella	 declaró	 que	 el	 joven	 había	 intentado	 violarla,	 y	 los	 agentes	 la	 llevaron

directamente	 al	 hospital	 para	 una	 exploración.	 Los	médicos	 no	 apreciaron	 ninguna
lesión	 física	y	ella	 se	negó	a	que	comprobaran	si	había	sido	violada.	Fue	una	mala
decisión,	porque	si	bien	estaba	en	su	derecho,	su	negativa	puede	levantar	sospechas.
Después	 del	 hospital,	 la	 llevaron	 a	 comisaría	 para	 interrogarla.	 En	 España,	 nadie
puede	estar	más	de	ocho	horas	detenido	sin	asistencia	letrada,	pero	recuerde	que	a	su
hija	la	detuvieron	a	altas	horas	de	la	madrugada.	Igual	que	en	Estados	Unidos,	su	hija
tenía	derecho	a	 renunciar	a	 la	presencia	de	un	abogado	durante	 su	 interrogatorio	y,
como	 seguramente	 también	habría	 pasado	 en	Estados	Unidos,	 estoy	 convencido	de
que	la	presionaron	para	que	renunciara.	«¿Para	qué	vas	a	esperar	a	un	abogado,	si	no
tienes	nada	que	ocultar?»,	debieron	de	decirle.

»Después	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 calabozo,	 la	 gente	 se	 ablanda	 y	 habla.	 Las
celdas	son	sucias,	lóbregas,	y	están	abarrotadas.	La	comida	es	espantosa	y,	cada	vez
que	 necesitas	 ir	 al	 baño,	 tienes	 que	 llamar	 a	 un	 agente	 para	 que	 te	 acompañe.	 Y
algunos	 de	 esos	 policías	 dan	 bastante	miedo.	 En	 una	 ocasión,	 un	 oficial	 se	 puso	 a
gritarle	a	una	de	mis	defendidas	y	a	golpear	la	mesa	con	la	mano	para	recalcar	lo	que
decía,	y	se	le	acercó	mucho	a	la	cara	para	asustarla.	Al	cabo	de	un	momento,	la	pobre
habría	 “cantado	 como	 un	 canario”,	 como	 dicen	 ustedes	 en	 Estados	 Unidos.	 Sin
embargo,	llegué	justo	a	tiempo	para	impedir	que	abriera	la	boca.

Visiblemente	 alterada,	 pero	 resuelta	 a	 no	 dejar	 que	 el	 abogado	 se	 fuera	 por	 las
ramas,	Jennifer	lo	instó	a	que	le	diera	más	información.

—Dígame,	por	favor,	qué	dijo	Emma.
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—Declaró	que	había	estado	en	un	bar,	donde	bebió	varias	cervezas	y	comió	unos
pasteles	de	chocolate,	que	a	su	entender	contenían	hachís.	Dijo	que	se	marchó	sola	a
casa	 y	 que,	 poco	 antes	 de	 llegar,	 notó	 que	 un	 hombre	 la	 seguía.	 Según	 afirmó,	 su
perseguidor	sacó	un	cuchillo	y	la	obligó	a	entrar	en	su	piso.	Una	vez	dentro,	la	arrojó
sobre	la	cama	e	intentó	violarla.	Ella	luchó	y	gritó.

Jennifer	dejó	escapar	una	exclamación	de	horror	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
—Lo	siento	—prosiguió	José—.	Ya	sé	que	para	una	madre	es	difícil	tener	que	oír

algo	así,	pero	hay	más	cosas	que	debe	saber	y	tendrá	que	ser	fuerte.
Abrió	un	armario,	 sirvió	una	copa	de	 Jerez	y	 se	 la	ofreció,	pero	ella	 la	 rechazó

con	un	gesto.	Entonces,	él	se	la	bebió	de	un	trago.
—Le	ruego	que	continúe	—dijo	Jennifer.
José	volvió	a	la	mesa	y	miró	otra	vez	el	informe.
—Su	hija	asegura	que	un	transeúnte	oyó	sus	gritos	e	irrumpió	en	su	apartamento,

situado	en	la	planta	baja.	Al	parecer,	no	estaba	cerrado	con	llave.	Entonces,	el	recién
llegado	se	puso	a	luchar	con	el	atacante	y	lo	mató	en	defensa	propia.	Con	Emma	de
testigo,	probablemente	nadie	lo	habría	acusado	de	asesinato,	pero	el	joven	(al	que	los
periódicos	ya	apodan	El	buen	samaritano)	le	confesó	a	su	hija	que	era	argelino	y	que
se	 hallaba	 en	 el	 país	 en	 situación	 ilegal.	Le	 dijo	 que	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 lo
encontrara	 la	 policía	 y	 huyó,	 dejando	 a	Emma	 sola	 en	 la	 casa	 con	 el	 cadáver.	 Fue
entonces	cuando	ella	llamó	a	la	policía.

—Pero	¿por	qué	está	en	la	cárcel?	¡Es	una	víctima,	no	una	delincuente!
—Me	temo	que,	para	la	policía,	eso	todavía	está	por	ver.	Como	mínimo,	es	una

testigo	 material	 y,	 al	 ser	 extranjera,	 se	 considera	 que	 hay	 riesgo	 de	 fuga.	 Se	 ha
ordenado	la	busca	y	captura	del	argelino.	Mañana,	todo	el	país	lo	estará	buscando.

—¿Cómo	 está	Emma?	 ¿Cómo	pudieron	 interrogarla,	 si	 se	 hallaba	 en	 estado	 de
shock?

—La	he	visto	brevemente	esta	mañana,	antes	de	que	usted	llegara.	Se	encuentra
bien,	dentro	de	lo	que	cabe.	No	creo	que	la	sometieran	a	un	verdadero	interrogatorio.
Supongo	que	un	inspector	le	preguntó	lo	sucedido	y	escribió	sus	respuestas.	Ahora	la
estarán	interrogando	más	a	fondo.

—¿Cuándo	 puedo	 verla?	 ¿Hay	 alguna	 manera	 de	 sacarla	 de	 ahí,	 antes	 de	 que
pasen	las	setenta	y	dos	horas?

—Ya	veremos.	Todo	depende	de	 las	 pruebas	que	 encuentren.	Es	posible	 que	 le
imputen	algún	delito.	La	policía	científica	ha	registrado	el	escenario	del	crimen	y	el
forense	ha	practicado	la	autopsia.

—Y	¿ahora	convocarán	a	un	gran	jurado	para	ver	el	caso?
—La	institución	del	gran	jurado	no	existe	en	España.	Esa	función	la	desempeña	el

juez	 instructor	 (en	 este	 caso,	 el	 juez	 Ramón	 Delgado),	 que	 toma	 declaración	 a	 la
defensa,	a	la	acusación	y	a	la	persona	imputada,	y	decide	si	la	lleva	a	juicio.

—¿Una	sola	persona	toma	esa	decisión?	¿Sobre	qué	base?
José	le	respondió	en	el	tono	neutro	de	un	profesor	de	Derecho.
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—El	 juez	 recibe	 los	 informes	de	 la	policía	 científica	y	de	 los	médicos	 forenses
(según	la	normativa	española,	tiene	que	haber	dos),	así	como	la	transcripción	de	los
interrogatorios	 de	 la	 policía.	 También	 puede	 ordenar	 a	 la	 policía	 que	 amplíe	 las
investigaciones,	 si	 lo	 considera	 necesario.	 Puede	 pedir	 que	 busquen	 testigos,	 que
interroguen	a	amigos	y	colegas	de	los	implicados	y	que	elaboren	informes.	Basa	su
decisión	sobre	todo	eso.

Jennifer	habría	deseado	que	Mark	estuviera	con	ella.	Él	habría	entendido	mejor
todo	lo	que	le	estaba	explicando	el	abogado;	aun	así,	se	esforzó	por	asimilar	lo	que
oía,	tomando	algunas	notas,	para	poder	transmitirle	la	información	a	su	marido	más
adelante.

—Es	 importante	hacer	 lo	posible	para	que	su	hija	quede	 libre	de	cargos	en	esta
primera	 fase	—prosiguió	 José—.	En	nuestro	 sistema,	 como	ya	 le	 he	dicho,	 no	hay
libertad	 bajo	 fianza	 en	 los	 casos	 de	 asesinato,	 y	 la	 espera	 entre	 la	 imputación	 y	 el
juicio	 puede	 ser	muy	 larga:	 entre	 dos	 y	 cuatro	 años.	 Si	 la	 imputan,	 su	 hija	 podría
pasar	todo	ese	tiempo	en	prisión	preventiva.

Jennifer	sofocó	una	exclamación.
—¿Qué?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Qué	 sucede	 entonces	 con	 los	 inocentes?	 ¿Pasan

entre	dos	y	cuatro	años	en	la	cárcel,	antes	incluso	de	que	los	juzguen?
José	asintió	con	la	cabeza.	Había	oído	a	muchos	estadounidenses	hacer	esa	misma

objeción,	 y	 tenía	 una	 respuesta	 que	 a	 él	 le	 parecía	 satisfactoria,	 aunque	 ellos	 no
pensaran	lo	mismo:

—La	instrucción	es	muy	meticulosa	—dijo—.	La	mantendré	informada	de	todas
las	novedades	a	medida	que	las	vaya	conociendo.

Jennifer	asintió	brevemente	y	se	dispuso	a	 levantarse	de	 la	silla.	Estaba	ansiosa
por	ir	a	ver	a	Emma.

—Una	 cosa	más	—añadió	 José,	mientras	 elevaba	 una	mano—.	 La	 policía	 está
interesada	 en	 localizar	 a	 un	 tal	 Paco	 Romero,	 que	 varios	 conocidos	 de	 su	 hija
identificaron	como	su	novio.	Emma	dice	no	saber	su	paradero.	Puede	que	sea	cierto.
No	estoy	insinuando	que	haya	faltado	a	la	verdad,	pero	si	usted	puede	convencerla	de
la	 necesidad	 de	 cooperar	 en	 todo	 con	 la	 policía,	 probablemente	 el	 resultado	 será
mucho	más	favorable.

—Por	supuesto	que	cooperará	—replicó	Jennifer	con	frialdad,	poniéndose	de	pie.
El	abogado	consultó	su	reloj.
—Ya	podemos	ir	a	la	comisaría.	Será	mejor	que	sepan	que	estamos	aquí.
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En	comisaría,	Jennifer	conoció	a	Fernando	Molina,	el	 inspector	a	cargo	del	caso	de
Emma,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 piel	 bronceada,	 musculoso,	 de
mandíbula	 cuadrada,	 pelo	 negro	 y	 unos	 ojos	 azules	 asombrosamente	 luminosos.
Hablaba	 en	 voz	 baja,	 pero	 parecía	 un	 tipo	 duro	 e	 incluso	 temible.	 También	 le
presentaron	a	Raúl	González,	el	abogado	sevillano	que	había	acompañado	a	Emma
durante	el	interrogatorio.

—¿Cuándo	podré	ver	a	mi	hija?	—quiso	saber	Jennifer,	y	José	tradujo	la	pregunta
al	español.

—Por	 hoy	 hemos	 acabado	 con	 ella	 —contestó	 el	 inspector	 en	 inglés—.	 La
llevaremos	en	un	momento	a	la	sala	de	visitas.	—Se	dirigió	al	mostrador	de	entrada	y
habló	con	un	funcionario,	antes	de	volverse	otra	vez	hacia	Jennifer—.	No	me	extraña
que	esté	preocupada,	pero	le	aseguro	que	el	procedimiento	es	el	habitual	en	los	casos
de	homicidio.

—¿Por	qué	la	retienen?	¡Ella	es	la	víctima!
—Ah,	pero	está	viva,	¿no?	Parte	de	su	versión	no	acaba	de	cuadrar.	Y,	además,	es

extranjera.	¿Qué	le	impediría	coger	el	próximo	avión	para	Estados	Unidos?
—Si	no	tienen	ustedes	pruebas	en	su	contra,	no	hay	ninguna	razón	para	que	no	lo

haga	—observó	José.
—Sí,	por	eso	necesitamos	asegurarnos	de	que	no	tenemos	pruebas	en	su	contra.
—Por	 favor	 —intervino	 Jennifer,	 sintiendo	 que	 se	 le	 humedecían	 los	 ojos—,

déjeme	ver	a	mi	hija.
—Por	supuesto.
El	inspector	la	condujo	hasta	un	recinto	que	hacía	las	veces	de	sala	de	visitas,	con

una	 mesa	 de	 madera	 nudosa	 en	 el	 centro	 y	 varias	 sillas	 de	 plástico	 anaranjado
dispersas	alrededor.

—Espere	aquí,	por	favor.
Jennifer	tuvo	la	impresión	de	que	transcurrían	varias	horas,	pero	al	cabo	de	unos

cuarenta	minutos	llevaron	a	Emma	a	la	sala.	Iba	esposada	y	caminaba	lentamente.	La
larga	melena	castaña,	del	mismo	tono	que	la	de	su	madre,	le	colgaba	lacia	y	grasienta
en	torno	a	la	cara	pálida,	que	acentuaba	la	belleza	de	sus	ojos	verdiazules,	con	los	iris
orlados	de	negro.	Se	la	veía	exhausta	y	apesadumbrada,	pero	no	corrió	a	abrazar	a	su
madre,	sino	que	mantuvo	la	vista	fija	en	el	suelo.

—Mamá	—dijo	en	voz	baja,	mientras	cerraba	 los	ojos	por	un	segundo	y	dejaba
escapar	un	profundo	suspiro—.	Gracias	por	venir.

Jennifer	corrió	hacia	ella	y	la	rodeó	con	sus	brazos.
—Por	supuesto,	mi	niñita.	Aquí	estoy.	Papá	también	vendrá	en	cuanto	pueda.	Te

queremos	mucho.
La	estrechó	con	fuerza	y,	aunque	Emma	se	dejó	hacer,	Jennifer	la	notó	rígida.
Se	volvió	hacia	José.
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—¿Por	qué	la	tienen	esposada?	¿Puede	pedir	que	le	quiten	las	esposas?
José	dijo	algo	en	español	y	el	agente	de	inmediato	abrió	las	esposas	con	una	llave

y	 se	 las	 retiró.	 Emma	 sacudió	 las	manos	 y	 se	 frotó	 las	muñecas,	 pero	 no	miró	 al
policía.	Sólo	prestaba	atención	a	su	madre.

—¿Cuándo	vendrá	papá?
—Ha	tenido	que	quedarse	unos	días	para	ayudar	a	los	abuelos	con	Lily	y	Eric.
—Y	también	para	trabajar,	¿no?
—Es	necesario,	Emma.	Vamos	a	necesitar	el	dinero,	cariño,	sobre	todo	ahora.
Emma	tragó	saliva	y	retrocedió	unos	pasos.
—Claro	—replicó	secamente.
Pareció	 ver	 de	 pronto	 a	 José	 y,	 con	 la	misma	 sequedad,	 le	 preguntó	 cuándo	 la

pondrían	en	libertad.
—¿Cuándo	podré	irme?	—le	preguntó	en	español—.	No	puedo	soportarlo	más.
Después	se	volvió	hacia	su	madre:
—Tengo	que	salir	de	aquí.	No	me	dan	de	comer.	No	me	dejan	dormir.	Han	estado

toda	la	noche	interrogándome,	sin	ninguna	pausa	y	sin	darme	nada	de	comer.	Ya	no
puedo	pensar	con	normalidad.

Se	sentó	a	la	mesa	y	su	madre	se	acomodó	frente	a	ella.
—¿Toda	 la	 noche?	—inquirió	 Jennifer,	 y	 enseguida	miró	 a	 José—.	 ¿No	me	 ha

dicho	que	sólo	le	habían	preguntado	lo	sucedido	y	lo	habían	escrito?
—Eso,	supuestamente,	era	lo	que	tenían	que	hacer.	Emma,	¿hablaste	con	ellos	sin

que	Raúl	estuviera	presente?
—Un	poco,	al	principio,	antes	de	que	él	llegara.	Tenía	mucho	miedo	y	ni	siquiera

entendía	todo	lo	que	me	preguntaban.	Hablaban	muy	rápido	y	en	voz	muy	alta,	y	no
había	nadie	que	tradujera.

—¿Qué	les	dijiste?
—Nada.	Lo	mismo	que	le	conté	a	usted	esta	mañana.	No	hay	nada	más	que	decir.

Pero	 me	 hacían	 las	 mismas	 preguntas	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 al	 final	 yo	 estaba	 muy
confusa.

—¿Qué	te	preguntaron?
Emma	se	encogió	de	hombros	y	pareció	exasperada.
—No	 sé.	 Todo.	Querían	 que	 describiera	 al	 chico	 que	me	 salvó:	 cómo	 era,	 qué

zapatos	 calzaba…	 ¡Como	 si	me	 hubiera	 fijado!	 Pasó	 todo	muy	 rápido	 y	 yo	 estaba
muy	 asustada.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 recuerdo,	 pero	 lo	 expliqué	 lo	mejor	 que
pude.

—Emma,	de	ahora	en	adelante,	no	dirás	nada	a	ningún	policía,	psicólogo,	médico
o	juez,	a	menos	que	Raúl	o	yo	estemos	presentes.	Nada	en	absoluto	—añadió	José	en
español—.	¿Comprendes?

—Sí	—contestó	Emma	con	un	hilo	de	voz.
Jennifer	tendió	una	mano	hacia	ella,	pero	Emma	retiró	la	suya.
—Lo	solucionaremos,	cariño,	ya	verás.	Todo	saldrá	bien.
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—Mamá,	 por	 favor.	Tú	 siempre	 dices	 que	 todo	 saldrá	 bien,	 pero	 esto	 no	 es	 un
juego.	Hay	un	muerto	y	yo	estaba	allí.	No	hables	si	no	sabes	lo	que	estás	diciendo.	—
Emma	 notó	 el	 gesto	 dolorido	 de	 su	 madre	 y	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 de	 José,	 y
entonces	 añadió	 en	 un	 tono	 de	 voz	 más	 suave—:	 Perdóname.	 Me	 cuesta	 mucho
mantener	la	calma	para	no	volverme	histérica.

Jennifer	retiró	la	mano	y	se	volvió	hacia	el	abogado.
—¿Hay	alguna	manera	de	que	todo	esto	vaya	más	rápido?
—No	sé.	Hablaré	con	el	juez	instructor	para	preguntarle	cuál	es	el	plan.	No	está

claro	que	vayan	a	imputarla.
—Pero	¿de	qué	pueden	acusarla?	No	pensarán	que	ella	lo	mató,	¿verdad?
Fernando	Molina	entró	en	la	sala	mientras	Jennifer	estaba	hablando	y	la	oyó.
—De	 hecho,	 señora,	 parece	 ser	 que	 no	 —dijo—.	 Acabamos	 de	 recibir	 los

primeros	informes	de	la	policía	científica	sobre	la	escena	del	crimen	y	el	informe	del
forense,	y	todo	confirma	que	su	hija	no…	—Dudó	un	momento,	 tratando	de	buscar
las	palabras	en	inglés—.	Que	su	hija	no	usó	el	cuchillo	—dijo	por	fin.

—Que	Emma	no	infligió	las	heridas	mortales	—intervino	José.
—Eso	 mismo	 —confirmó	 Fernando—.	 Sin	 embargo,	 no	 está	 claro	 quién	 fue.

Estamos	 procurando	 localizar	 a	 su	misterioso	 salvador.	 Tendremos	 que	 retenerle	 el
pasaporte,	pero	puede	marcharse	cuando	quiera.

Con	un	alivio	enorme,	firmaron	varios	documentos	y	salieron	de	la	comisaría.	Al
enterarse	de	que	se	dirigían	a	su	apartamento,	Emma	dijo	que	no	quería	verlo	nunca
más.	 Jennifer	 dudó	 un	 momento,	 pero	 José	 insistió.	 Alegó	 que	 era	 la	 escena	 del
crimen	y	que	era	necesario	que	Emma	describiera	con	la	mayor	exactitud	lo	sucedido.
Durante	el	trayecto	en	coche,	las	callejuelas	empedradas	llenas	de	encanto	cedieron	el
paso	a	calles	más	anchas	y	descuidadas.	Emma	no	vivía	ni	remotamente	en	un	lugar
de	 la	 categoría	 que	 Jennifer	 había	 imaginado,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de
dinero	que	Mark	y	ella	le	remitían	cada	mes	para	pagar	el	alquiler.	Nada	más	llegar	a
Sevilla,	su	hija	había	alquilado	una	habitación	en	casa	de	una	familia	de	clase	media,
en	un	buen	barrio	de	la	ciudad.	Se	suponía	que	de	ese	modo	mejoraría	su	español	y
además	 podría	 vivir	 con	 cierta	 comodidad,	 porque	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 se	 había
comprometido	a	lavarle	la	ropa	y	a	prepararle	la	comida.	Pero	al	cabo	de	dos	meses,
Emma	había	dicho	que	no	estaba	a	gusto.	No	le	gustaba	la	familia,	que	a	su	juicio	era
demasiado	 rígida	 y	 anticuada.	 Además,	 como	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 vivía	 en	 las
mismas	 condiciones	 que	 ella,	 se	 sentía	 aislada.	 Quería	 mudarse	 a	 la	 Residencia
Universitaria	 Los	 Bermejales,	 situada	 a	 unos	 cuatro	 kilómetros	 del	 centro.	 Era
bastante	cara,	pero	allí	estaban	todos	sus	amigos	estadounidenses,	y	había	una	línea
regular	de	autobuses	para	ir	a	la	facultad.	Jennifer	y	Mark	habían	dudado	—preferían
que	su	hija	tuviera	la	supervisión	de	alguna	persona	adulta—,	pero	como	sólo	querían
su	felicidad,	habían	cedido	y	le	habían	enviado	más	dinero.

Sin	embargo,	el	apartamento	al	que	los	condujo	Emma	era	un	destartalado	piso	de
tres	habitaciones,	en	la	planta	baja	de	un	edificio	con	las	paredes	cubiertas	de	grafitis.
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Jennifer	miró	a	su	hija	mientras	se	acercaban,	pero	Emma	rehuyó	su	mirada.	Aunque
la	 policía	 científica	 ya	 había	 acabado	 su	 trabajo,	 nadie	 había	 retirado	 los	 precintos
policiales,	 que	 seguían	 atravesados	 sobre	 la	 puerta	 y	 las	 ventanas.	 Emma	 sacó	 la
llave,	se	agachó	por	debajo	de	la	cinta,	abrió	y	empujó	la	puerta.

—¿Esto	es	una	residencia	de	estudiantes?	—inquirió	Jennifer	horrorizada.
—Es	más	barato	—masculló	su	hija—.	No	necesito	más.
Fue	 directamente	 al	 dormitorio	 y	 se	 acostó.	 Las	 sábanas	 arrugadas	 se

apelotonaban	a	los	pies	del	colchón	de	matrimonio.	En	el	suelo,	junto	a	la	cama,	una
cinta	marcaba	el	contorno	de	un	cuerpo.	Las	ventanas	estaban	cerradas	y	el	calor	era
opresivo	y	agobiante.

—¿Podríais	dejarme	sola	unos	minutos?	—preguntó	Emma	con	los	ojos	cerrados.
Jennifer	y	José	se	sentaron	a	una	mesa	pequeña	en	la	cocina,	que	estaba	equipada

con	una	placa	de	dos	fuegos	y	un	frigorífico	de	tamaño	mediano.	No	había	fregadero,
pero,	a	través	de	la	puerta	abierta,	Jennifer	vio	que	el	lavabo	del	baño	estaba	lleno	de
platos	 sucios.	 Se	 sentía	 cada	 vez	 peor.	 Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 Mark
estuviera	 a	 su	 lado.	 Era	 evidente	 que	 Emma	 les	 había	 mentido	 respecto	 al
apartamento;	pero	quizá	todo	tuviera	una	explicación	y,	en	cualquier	caso,	ésa	era	la
más	 pequeña	 de	 sus	 preocupaciones,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Más	 alarmante	 le
resultaba	el	 estado	de	ánimo	de	 su	hija.	Había	esperado	encontrarla	alterada,	desde
luego,	quizá	incluso	en	estado	de	shock,	pero	pensaba	que	se	alegraría	de	verla,	que
se	sentiría	animada	por	su	presencia	y	reconfortada	como	en	tantos	otros	momentos
de	su	vida.	En	cambio,	en	lugar	de	eso,	Emma	parecía	casi	enfadada	con	ella.	Jennifer
pensó	 que	 debía	 de	 estar	 esforzándose	 por	 aparentar	 dureza,	 porque	 quizá	 creyera
que,	si	se	permitía	expresar	su	debilidad,	empezaría	a	llorar	y	no	pararía	nunca.

Abrió	la	ventana	y	puso	en	marcha	un	ventilador.	Encontró	un	vaso	en	el	lavabo
del	baño,	 lo	 lavó	y	 lo	 llenó	de	agua	fría.	Llamó	a	 la	puerta	de	Emma	y,	aunque	no
obtuvo	respuesta,	entró	de	todos	modos.

—Tienes	que	salir,	Emma	—dijo	mientras	le	ofrecía	el	vaso	de	agua	a	su	hija,	que
lo	 aceptó	 e	 incluso	murmuró	 un	 agradecimiento,	movida	 quizá	 por	 una	 costumbre
más	poderosa	que	su	ánimo	sombrío.

La	chica	se	levantó	de	mala	gana,	se	dirigió	al	cuarto	de	estar	y	se	dejó	caer	en	un
sofá	 de	 tapizado	 descolorido	 y	 manchado.	 José	 se	 reunió	 con	 ellas	 y	 Jennifer	 le
ofreció	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 se	 sirvió	 otro.	 Después,	 encontraron	 unas	 sillas	 y	 se
sentaron.	Se	hizo	un	breve	e	incómodo	silencio.

—Y	ahora,	Emma	—le	dijo	el	abogado	en	voz	baja—,	cuéntanoslo	todo	desde	el
principio.	¿Qué	pasó?
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Mark	había	reservado	habitación	en	el	hotel	Alfonso	XIII,	el	más	antiguo	y	elegante
de	la	ciudad,	y	José	se	ofreció	para	llevar	a	Jennifer	y	a	Emma	en	su	coche.	Jennifer
le	 sugirió	 a	 su	 hija	 que	 recogiera	 algunas	 de	 sus	 cosas	 y	 ella	 obedeció.	 Vació	 el
contenido	de	varios	 cajones	 en	una	mochila	 y	 añadió	 algunos	 artículos	 sueltos	 que
encontró	desperdigados	por	el	apartamento.	Cuando	bajaron	del	coche,	José	les	pidió
que	se	pusieran	en	contacto	con	él	de	inmediato	si	recibían	noticias	de	la	policía.

El	 hotel	 era	 precioso,	 en	 un	 estilo	 muy	 del	 Viejo	 Continente.	 En	 mejores
momentos,	a	Jennifer	le	habría	encantado;	pero,	en	esas	circunstancias,	apenas	se	fijó
en	 los	mosaicos	 andaluces	 del	 vestíbulo,	 ni	 en	 la	 fuente	 central,	 con	 su	 romántico
motivo	árabe.	Cuando	llegaron	a	la	habitación,	esperaron	a	que	el	botones	se	ganara
su	 propina	 explicándoles	 el	 funcionamiento	 del	 aire	 acondicionado	 y	 otras
comodidades	del	hotel.

—Por	fin	estamos	solas	—dijo	Jennifer	cuando	el	chico	se	marchó.
Emma	parecía	 abatida.	Era	normal,	 pero	 a	 su	madre	 le	 pareció	notar	 algo	más,

algo	que	no	podía	explicar.
—¿Cuánto	 cuesta	 esta	 habitación	 al	 día?	—preguntó	Emma,	 contemplando	 con

aire	de	desaprobación	las	pesadas	cortinas	de	motivos	florales	y	las	colchas	a	juego,
las	mullidas	alfombras,	los	techos	altos	y	las	elaboradas	molduras	de	las	paredes.

—No	lo	sé	con	seguridad.	Tu	padre	hizo	la	reserva.
—Serán	por	lo	menos	cuatrocientos	euros	al	día.	Es	más	de	lo	que	ganan	aquí	en

un	mes	muchos	 trabajadores,	 y	 eso	 si	 tienen	 la	 suerte	 de	 tener	 trabajo.	Es	obsceno
gastar	tanto	dinero,	tal	como	está	la	economía.

Jennifer	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	se	contuvo,	pensando	que	era	mejor	no
decir	nada.

Cuando	Emma	vio	su	mochila	junto	a	la	maleta	de	su	madre,	al	lado	de	la	puerta,
pareció	sorprendida.

—¿No	tengo	una	habitación	para	mí	sola?	—preguntó.
Jennifer	no	pudo	reprimir	una	respuesta	irónica:
—No,	cariño.	Como	tú	misma	has	dicho,	sería	obsceno	gastar	tanto	dinero.
Emma	torció	el	gesto.
—Lo	que	tú	digas,	pero	yo	necesito	un	poco	de	intimidad.
Parecía	 una	 recaída	 en	 la	 adolescencia:	 la	 irracionalidad	 de	 desear	 cosas

contradictorias.	Emma	casi	nunca	se	había	comportado	de	ese	modo,	pero	Jennifer	lo
había	visto	a	menudo	en	los	hijos	de	sus	amigas.	Estaba	perpleja	y	empezaba	a	perder
la	paciencia.

—Ten	 en	 cuenta	 que	 una	 familia	 pobre	 podría	 vivir	 varios	meses	 con	 lo	 que	 a
nosotros	nos	costarían	dos	habitaciones	—le	hizo	ver	a	su	hija	en	tono	cortante.

Al	notar	que	Emma	le	lanzaba	una	mirada	airada,	se	controló	y	trató	de	hablarle
con	más	calma	y	racionalidad.
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—Las	dos	vamos	a	perder	parte	de	nuestra	intimidad,	Emma,	pero	tendremos	que
sobrellevarlo	lo	mejor	que	podamos	hasta	que	todo	esto	termine.	No	sabemos	cuánto
durará,	 y	 no	 podemos	 pagar	 dos	 habitaciones.	Tú	misma	has	 dicho	 que	 no	 quieres
volver	a	ese	apartamento,	y	te	aseguro	que	no	te	culpo.

Emma	se	sentó	en	una	de	las	camas,	encontró	el	mando	a	distancia	y	encendió	el
televisor.

Jennifer	 le	 pidió	 que	 lo	 apagara	 y	 ella	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro,	 como	 si
estuviera	siendo	víctima	de	una	gran	injusticia.

Al	cabo	de	un	rato,	Jennifer	le	preguntó:
—¿Qué	quieres	que	hagamos	ahora?
—No	sé	tú,	pero	yo	lo	que	necesito	es	dormir	—respondió	Emma.
«Es	normal	—pensó	su	madre—.	La	han	estado	interrogando	toda	la	noche.»	Eso

explicaba	también	su	extraño	comportamiento.	Ella	 también	estaba	cansada,	porque
no	había	dormido	nada	en	el	avión.

—Podríamos	echar	una	siesta	—dijo,	pero	Emma	ya	había	retirado	la	colcha	de	la
cama	y	se	había	acurrucado	bajo	la	manta.	Tenía	los	ojos	cerrados.

Jennifer	estaba	tan	alterada	por	la	forma	de	comportarse	de	su	hija	que	no	se	creía
capaz	 de	 conciliar	 el	 sueño;	 pero	 se	 quedó	 dormida	 antes	 de	 darse	 cuenta	 y	 no	 se
despertó	hasta	dos	horas	más	tarde.	Cuando	abrió	los	ojos,	Emma	todavía	estaba	en	la
cama,	aunque	ya	empezaba	a	moverse.	Le	preguntó	si	le	apetecía	algo	de	comer.

Jennifer	 estaba	demasiado	hambrienta	 para	 ponerse	 a	 buscar	 un	 restaurante,	 así
que	a	pesar	de	las	objeciones	de	su	hija	—«Ese	sitio	es	solamente	para	turistas	ricos	y
ni	 siquiera	 tendrán	 comida	buena»—,	 insistió	 en	 comer	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel.
Después	de	encargar	la	comanda,	propuso	hacer	algo	divertido,	ya	que	tenían	varias
horas	libres	y	las	iban	a	pasar	juntas.

—¿Cuál	es	tu	tienda	preferida	en	la	ciudad?	—preguntó—.	Iremos	de	compras.
Ésa	era	una	de	las	actividades	que	las	unía,	y	Emma	jamás	había	rechazado	esa

propuesta,	aunque	sólo	le	interesaran	los	vaqueros	rotos	y	prelavados	y	las	camisas	de
franela	de	J.	Crew.	Antes	de	su	viaje	a	España,	las	dos	habían	disfrutado	muchísimo
eligiendo	 blusas,	 pantalones	 ligeros,	 faldas	 y	 vestidos	 de	 tirantes	 para	 un	 clima
caluroso.	Como	 regalo	 especial	 de	 despedida,	 Jennifer	 había	 visitado	 en	 secreto	 la
tienda	favorita	de	Emma	en	Germantown	Avenue,	cerca	de	su	casa	de	Chestnut	Hill,
y	había	adquirido	una	cazadora	de	cuero	de	Andrew	Marc	de	quinientos	dólares	que
su	 hija	 adoraba,	 pero	 que	 ella	 se	 había	 negado	 de	 plano	 a	 comprarle	 por	 ser
demasiado	 cara.	La	había	 escondido	y	 se	 la	 había	dado	 cuando	 se	 estaba	vistiendo
para	salir	al	aeropuerto.	Emma	se	había	arrojado	a	sus	brazos.	«¡Muchísimas	gracias,
mamá!	¡Eres	la	mejor!	—le	había	dicho—.	Siempre	sabes	lo	que	necesito.»

Sin	embargo,	ir	de	compras	no	parecía	ser	lo	que	Emma	necesitaba	esa	tarde.	Le
dio	las	gracias	a	su	madre	sin	mucho	entusiasmo	y	le	dijo	que	no	le	hacía	falta	nada.

—Quizá	 deberías	 comprarte	 alguna	 cosa,	 cariño.	 Si	 vuelven	 a	 interrogarte,
tendrás	 que	 ir	 bien	 vestida.	 Siempre	 conviene	 causar	 buena	 impresión.	 Podríamos
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comprarte	un	traje	formal.
—¿Formal?	 —replicó	 ella	 con	 una	 carcajada—.	 ¿Para	 ser	 formalmente

sospechosa?
—Emma,	por	favor.	No	tiene	ninguna	gracia.	¿Qué	te	pasa?	No	pareces	tú	misma.
Su	hija	se	encogió	de	hombros.
—¿No	parezco	yo?	—preguntó	en	voz	baja—.	Supongo	que	 tú	deberías	saberlo

mejor	que	nadie.	—Tras	ese	críptico	comentario,	pareció	recuperarse—.	Necesitamos
algo	 que	 nos	 quite	 todo	 esto	 de	 la	 cabeza	 —añadió	 en	 tono	 resuelto—.	 Quizá
deberíamos	hacer	un	poco	de	turismo.	Podría	enseñarte	la	ciudad.

Jennifer	lo	aceptó	agradecida	y	las	dos	salieron	a	la	calle.	El	hotel	estaba	rodeado
de	 palmeras,	 y	 los	 parterres	 de	 flores	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 San	 Fernando
perfumaban	el	aire	con	la	dulzura	de	las	adelfas.	Sólo	por	estar	allí,	Jennifer	se	sintió
un	 poco	más	 tranquila.	 Tras	 admirar	 un	momento	 la	 fuente	 de	 la	 Puerta	 de	 Jerez,
siguieron	paseando.	Jennifer	sabía	que	la	universidad	estaba	cerca	y	sugirió	visitarla
para	 ver	 el	 lugar	 donde	 Emma	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 pero	 su	 hija	 no
estaba	interesada.

—Quizá	en	otra	ocasión	—repuso.
Fue	una	decepción	para	Jennifer,	pero	no	insistió	y	propuso,	en	cambio,	ir	a	ver	la

catedral.	La	Giralda	se	divisaba	a	lo	lejos.
—Es	 demasiado	 turística.	 Estará	 llena	 de	 gente.	 Además,	 para	 eso	 no	 me

necesitas	a	mí.	Puedes	contratar	un	recorrido	guiado	—replicó	Emma.
—Muy	bien,	de	acuerdo.	Entonces	¿dónde	 te	parece	que	vayamos?	—interrogó

Jennifer.
—A	Triana	—respondió	su	hija	de	inmediato—.	Es	a	donde	van	los	estudiantes.

He	estado	mucho	por	allí.	Podría	enseñarte	el	barrio.	—Echó	un	vistazo	a	su	reloj—.
Todavía	 es	 un	 poco	 pronto,	 al	 menos	 para	 los	 españoles.	 Supongo	 que	 podríamos
visitar	primero	la	catedral	y	después	cruzar	el	puente.	¿Te	importa	caminar	un	poco?

Su	madre	dijo	que	no	y	se	pusieron	en	marcha.	A	medida	que	se	acercaban	a	la
catedral,	Jennifer	quedó	deslumbrada	por	su	belleza:	la	masiva	estructura	de	piedra	de
matices	dorados,	la	majestuosa	puerta	con	sus	complejos	relieves,	las	torres	tendidas
hacia	 el	 cielo…	 Emma	 le	 explicó	 que	 era	 un	 ejemplo	 de	 arquitectura	 árabe	 y
cristiana.

—Aquí	 la	 gente	 se	 siente	muy	orgullosa	 de	 que	 en	 esta	 tierra	 hayan	 convivido
musulmanes,	judíos	y	cristianos	durante	siglos	—le	contó	a	su	madre—.	Claro	que	no
mencionan	 la	 Inquisición,	 pero	 ésa	 es	 otra	 historia	 —añadió,	 arqueando
histriónicamente	 las	 cejas—.	En	 cualquier	 caso,	 es	 cierto	 que	 los	 árabes	mandaron
aquí	antes	que	los	cristianos,	y	la	arquitectura	lo	refleja.	La	Giralda	fue	el	alminar	de
una	mezquita,	antes	de	ser	el	campanario	de	la	catedral	gótica	construida	en	el	lugar
de	 la	 mezquita.	 Ahora	 es	 un	 emblema	 de	 la	 ciudad.	 Los	 cristianos	 añadieron	 su
propio	simbolismo	a	la	torre.	¿Ves	los	jarrones	de	azucenas	esculpidos	en	lo	alto?

Jennifer	miraba	a	Emma	rebosante	de	orgullo.	¡Parecía	tan	enterada,	tan	cómoda
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en	su	entorno!	Siguiendo	las	indicaciones	de	su	hija,	levantó	la	vista	para	admirar	la
Giralda.	Semejaba	un	pastel	de	bodas,	con	dos	cuerpos	prismáticos	coronados	por	dos
pisos	 cilíndricos	 más	 ligeros,	 rematados	 a	 su	 vez	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 esfera
dorada.

—¿Ves	eso	de	allá	arriba,	mamá?	—señaló	Emma—.	Es	la	estatua	de	bronce	de
una	 mujer,	 y	 se	 mueve,	 porque	 en	 realidad	 es	 una	 veleta.	 Es	 lo	 que	 significa	 la
palabra	giralda.	Es	gracioso	que	bautizaran	toda	la	torre	con	el	nombre	de	la	veleta,
cuando	la	estatua	ni	siquiera	es	de	un	santo	ni	nada	de	eso.

Entraron	en	la	catedral	y	Emma	siguió	explicando,	mientras	Jennifer	la	escuchaba
llena	de	orgullo.

—¿Cómo	sabes	tantas	cosas?	—le	preguntó.
—No	 sé	 decírtelo	—respondió	 ella	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Al	 principio,

cuando	 llegué,	 estaba	 muy	 interesada	 en	 los	 monumentos.	 Leía	 todas	 las	 guías	 y
pasaba	mucho	tiempo	recorriendo	la	ciudad.

Cuando	terminaron	la	visita	y	Emma	decidió	que	ya	era	una	hora	apropiada	para
visitar	Triana,	Jennifer	dijo	que	antes	quería	 tomar	un	café	y	descansar	un	poco,	de
modo	que	entraron	en	un	bar.

Ella	pidió	un	café	con	leche,	y	su	hija,	un	cortado.	Emma	le	contó	a	su	madre	que
a	los	españoles	les	gustaba	tanto	el	café	que	tenían	nombres	específicos	al	menos	para
seis	maneras	diferentes	de	prepararlo.

—Más	 o	 menos	 como	 los	 esquimales,	 que	 tienen	 muchas	 más	 palabras	 que
nosotros	para	designar	la	nieve	—añadió	con	una	sonrisa.

Jennifer	se	sentía	un	poco	mejor.	Sonrió	también	y	se	dejó	llevar	por	el	impulso
de	acomodarle	a	su	hija	un	mechón	de	pelo	rebelde	detrás	de	la	oreja.

—Ya	 veo	 que	 estás	muy	 a	 gusto	 aquí.	 ¿Has	 conocido	 a	mucha	 gente?	—quiso
saber—.	¿Sueles	ver	a	los	chicos	del	programa?

Emma	se	puso	un	poco	tensa	y	el	tono	de	su	voz	recuperó	parte	de	la	sequedad	de
unas	horas	antes.

—Al	 principio,	 sí.	 Pero	 es	 una	 tontería	 irse	 a	 vivir	 a	 otro	 país	 y	 quedarse
encerrada	 en	 el	 gueto	 de	 los	 estadounidenses,	 ¿no	 te	 parece?	 Quería	 conocer	 a
españoles	de	mi	edad	y	participar	en	los	asuntos	del	país.

Jennifer	 captó	 de	 inmediato	 una	 actitud	 defensiva	 en	 su	 hija,	 pero	 siguió
insistiendo,	como	si	no	hubiera	notado	nada.

—Te	entiendo	perfectamente.	¿Cómo	lo	hiciste	para	integrarte?
—Fue	un	proceso	paulatino.	—Hizo	una	pausa,	como	sopesando	la	conveniencia

de	seguir	adelante—.	Conocí	a	una	persona.	Eso	me	ayudó.
Jennifer	se	tomó	su	tiempo.	Bebió	un	sorbo	de	café	y,	como	de	pasada,	preguntó:
—¿Era	Paco	esa	persona?
Emma	se	puso	de	inmediato	en	guardia.
—¿Qué	sabes	tú	de	Paco?	—preguntó	en	tono	acusador—.	¿Con	quién	has	estado

hablando?
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Su	madre	intentó	dar	marcha	atrás.
—Yo	no	 sé	nada,	Emma.	Es	 sólo	que…	Después	de	que	 tú	 llamaras	para	decir

que	tenías	problemas,	recibimos	otra	llamada	de	una	amiga	tuya,	una	chica	llamada
Julia.	Dijo	que	todo	sería	más	fácil	si	Paco,	tu	novio,	estuviera	en	la	ciudad.

Emma	asintió.
—Ni	 siquiera	 sabía	 que	 tuvieras	 novio	 —prosiguió	 Jennifer—.	 ¿No	 quieres

contarme	nada?
—¡No!	—respondió	su	hija	bruscamente,	pero	enseguida	pareció	corregirse—.	Ya

te	 lo	 contaré	 todo	más	 adelante.	Ahora	no.	—Su	 rostro	 era	de	preocupación—.	Ha
sido	 un	 buen	 gesto	 por	 parte	 de	 Julia	 —murmuró—.	 No	 me	 lo	 esperaba.	 —A
continuación,	 se	 levantó	 con	 brusquedad	 y	 dijo—:	 ¿Nos	 vamos	 ya,	 mamá?	 Estoy
cansada	de	estar	sentada.

Había	 un	 buen	 trecho	 hasta	 Triana.	 Caminaron	 por	 anchas	 avenidas,	 estrechas
callejuelas	empedradas	y	vías	peatonales	hasta	llegar	al	puente	que	atravesaba	el	río.
Al	 otro	 lado	 del	 puente	 se	 extendía	 la	 amplia	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 plaza	 de
Triana,	un	lugar	encantador,	rodeado	de	varios	restaurantes	y	una	iglesia.	La	primera
placa	callejera	que	vio	Jennifer	rezaba:	CALLE	RODRIGO	DE	TRIANA.

—Hay	una	historia	al	respecto	—dijo	Emma—.	Ese	tal	Rodrigo	iba	con	Colón	en
una	de	las	carabelas.	Fue	el	primero	en	divisar	tierra.	Cuentan	que	gritó	«¡Tierra	a	la
vista!»,	 y	 se	 hizo	 famoso	 por	 siempre	 jamás.	 Todos	 los	 escolares	 españoles	 lo
conocen.

Jennifer	vio	grupos	de	 jóvenes	sentados	en	 los	peldaños,	que	charlaban	y	 reían,
mientras	algunos	hacían	circular	botellas	de	cerveza.	Emma	miraba	a	su	alrededor	de
una	manera	 que	 su	madre	 interpretó	 como	 nerviosismo.	Quizá	 temiera	 encontrarse
con	algún	conocido,	después	de	 lo	 sucedido.	Pero	no	pareció	 reconocer	 a	nadie,	ni
hubo	 nadie	 que	 la	 saludara,	 aunque	 Jennifer	 creyó	 notar	 que	 algunas	 personas	 se
fijaban	 mucho	 en	 ella	 —¿o	 eran	 imaginaciones	 suyas?—	 y	 otras	 murmuraban
mirando	 en	 su	 dirección.	 Estuvieron	 paseando	 un	 rato	 y	 observando	 las	 casas,	 la
arquitectura	y	la	iglesia,	hasta	que	el	apetito	las	llevó	a	sentarse	en	una	de	las	terrazas
de	los	muchos	restaurantes	que	había.	Emma	pidió	chopitos	de	aperitivo,	seguidos	de
cazón	en	adobo,	que	le	describió	a	su	madre	como	la	versión	española	de	los	fish	and
chips	ingleses.	Estaba	sonriente,	y	Jennifer	empezó	a	sentirse	más	tranquila	e	incluso
feliz.	Casi	consiguió	olvidar	 la	 tensión	que	se	había	 instalado	entre	ambas	desde	su
llegada,	aunque	no	del	todo.

No	 volvió	 a	mencionar	 a	 Paco.	 Advirtió	 que	 Emma	 estaba	 dispuesta	 a	 charlar
despreocupadamente	sobre	las	atracciones	de	Sevilla	y	las	anécdotas	de	sus	hermanos
y	sus	amigos	estadounidenses,	pero	se	ponía	 tensa	y	a	 la	defensiva	cada	vez	que	 le
preguntaba	acerca	de	su	vida	personal	en	España,	su	novio	y,	sobre	todo,	la	noche	del
crimen.	 Supuso	 que	 la	 actitud	 de	 su	 hija	 sería	 una	 secuela	 de	 la	 experiencia
traumática,	 o	 al	menos	 una	 forma	 de	 autoprotección,	 y	 esperaba	 que	 la	 tensión	 se
fuera	suavizando	con	el	 tiempo,	para	poder	planificar	con	ella	 los	 siguientes	pasos.
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Mientras	 tanto,	 decidió	 seguir	 evitando	 los	 temas	 que	 la	 irritaban	 y	 animarla	 con
conversaciones	inocuas.

Volvieron	 en	 taxi	 al	 hotel.	 Jennifer	 esperaba	 poder	 hablar	 un	 poco	 más	 al	 día
siguiente,	 pero	 no	 fue	 así.	 Durante	 los	 días	 sucesivos,	 repitieron	 el	mismo	 patrón.
Visitaron	monumentos,	 comieron	 en	 bares	 y	 restaurantes,	 pasearon	 por	 la	 ciudad	 y
hablaron	de	todo,	menos	del	único	tema	que	Jennifer	quería	tratar.

Todos	los	días	compraban	el	periódico	local	y	veían	siempre	el	mismo	recuadro
en	 la	 portada:	 un	 mensaje	 dedicado	 a	 El	 buen	 samaritano	 para	 que	 acudiera	 a	 la
policía.	 Pero	 nadie	 respondía	 al	 llamamiento.	 Emma	 traducía	 las	 noticias	 para	 su
madre.	Aunque	su	conocimiento	del	español	no	era	perfecto,	entendía	la	mayor	parte
de	 los	 detalles.	 Las	 autoridades	 le	 habían	 ofrecido	 al	 desconocido	 el	 permiso	 de
residencia	a	cambio	de	que	se	presentara	y	aportara	pruebas,	pero	el	hombre	seguía
sin	aparecer.

—Debe	 de	 ser	 que	 no	 confía	 en	 la	 policía	 —aseguró	 Emma—.	 Yo	 tampoco
confiaría,	¿y	tú?

Después	 hubo	un	momento	 de	 tensión,	 cuando	 Jennifer	 reconoció	 estar	 irritada
por	la	mentira	que	le	había	contado	su	hija	al	decirle	que	se	alojaba	en	una	residencia
de	estudiantes,	cuando	en	realidad	vivía	en	una	especie	de	chabola.

—Podías	pagar	perfectamente	la	residencia.	¿Qué	hiciste	con	todo	el	dinero	que
te	mandamos?

Emma	 replicó	 en	 tono	 airado	 que	 era	 típico	 de	 su	 madre	 concentrarse	 en	 los
aspectos	más	 triviales	 y	materialistas	 de	 la	 situación,	 y	 se	 negó	 a	 añadir	 nada	más
sobre	el	tema.

Jennifer	 llamaba	 a	 Mark	 a	 diario,	 hablaba	 con	 sus	 hijos	 por	 teléfono	 e
intercambiaba	con	Lily	largos	mensajes	de	correo	electrónico	sobre	sus	amigos,	sus
tareas	y	sus	actividades	extraescolares,	una	vida	que	cada	vez	le	parecía	más	distante
y	 ajena.	 Lo	 que	más	 le	 importaba	 era	 saber	 qué	 sucedería	 a	 continuación.	Un	 día,
cuando	 ya	 empezaba	 a	 pensar	 que	 el	 silencio	 de	 la	 policía	 debía	 de	 significar	 que
habían	 hallado	 pruebas	 favorables	 a	 la	 versión	 de	 Emma	 o	 que	 estarían	 siguiendo
otras	pistas,	recibió	una	llamada	de	José.

Tras	los	saludos	y	las	formalidades	habituales,	el	abogado	le	dijo:
—Me	temo	que	tengo	malas	noticias.
A	Jennifer	se	le	encogió	el	estómago.
—Acabo	de	saber	que	la	policía	irá	a	buscar	a	Emma	para	que	vuelva	a	declarar

—prosiguió	 José—.	 Por	 lo	 visto,	 necesitan	 que	 les	 aclare	 algunos	 detalles	 de	 su
versión.	 Creo	 que	 le	 preguntarán	 por	 el	 arma	 del	 crimen,	 que	 al	 parecer	 ha	 sido
localizada.	Dígale	 a	 su	hija	que	esté	preparada	para	 el	 interrogatorio	y	 llámeme	en
cuanto	llegue	la	policía.
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A	Jennifer	le	pareció	sorprendente	e	irritante	que	la	policía	se	presentara	a	las	siete	y
media	 de	 la	 tarde,	 al	 día	 siguiente.	 Pensó	 que	 jamás	 podría	 acostumbrarse	 a	 los
horarios	españoles.	Allí,	nadie	parecía	respetar	el	día	y	 la	noche	tal	como	lo	hacían
los	 estadounidenses.	 Llamó	 de	 inmediato	 a	 José,	 que	 le	 aseguró	 que	 Raúl	 y	 él	 se
reunirían	 con	 ellas	 en	 la	 comisaría.	 No	 parecía	 buena	 señal	 que	 acudieran	 los	 dos
abogados.	 También	 Emma	 parecía	 muy	 nerviosa.	 Era	 natural.	 ¿Cómo	 no	 ponerse
nerviosa,	 después	 de	 todo	 lo	 sucedido?	 Y	 la	 perspectiva	 de	 un	 interrogatorio
implacable	lo	empeoraba	todo.	Jennifer	le	recordó	a	su	hija	que	no	debía	decir	nada,	a
menos	que	José	o	Raúl	estuvieran	delante.

Cuando	llegaron	a	la	comisaría,	un	oficial	condujo	a	Jennifer	a	la	sala	de	espera	y
se	 llevó	a	su	hija.	Mientras	salía,	Emma	 la	miró	por	encima	del	hombro	casi	como
acusándola,	como	si	creyera	que	de	algún	modo	la	estaba	abandonando,	como	si	su
mundo	 se	 hubiera	 desmoronado	 y	 pensara	 que	 su	 madre	 era	 capaz	 de	 arreglarlo.
Jennifer	 la	siguió	con	una	mirada	de	 impotencia,	hasta	que	salió	de	 la	sala	y	ya	no
pudo	verla.	No	había	nada	que	hacer,	excepto	esperar.

Recogió	un	periódico	que	alguien	había	dejado	en	una	silla	y	se	asombró	al	ver	en
la	portada	la	fotografía	de	su	hija.	No	entendió	el	titular,	pero	reconoció	las	palabras
El	 buen	 samaritano	 y	 supuso	 que	 sería	 un	 nuevo	 llamamiento	 para	 que	 el	 chico
argelino	se	entregara	a	la	policía.	Se	quedó	mirando	la	foto.	Era	la	misma	que	Emma
había	 utilizado	 para	 solicitar	 la	 admisión	 en	 el	 programa	 de	 Princeton	 en	 Sevilla.
Jennifer	contempló	con	tristeza	la	imagen	de	su	querida	hija,	una	preciosa	jovencita
de	pelo	castaño	con	vestido	de	flores,	que	sonreía	orgullosamente	durante	la	cena	de
su	diecinueve	cumpleaños.	Habían	adquirido	juntas	el	vestido	que	lucía.	Había	sido
mucho	más	caro	de	lo	que	ella	pensaba	gastar,	pero	Emma	le	había	suplicado	que	se
lo	comprara.	Estaba	tan	encantada	con	el	vestido	y	le	quedaba	tan	bien	que	Jennifer
no	había	podido	resistirse.	Recordaba	a	la	perfección	esa	cena	y	lo	bien	que	lo	habían
pasado.	Se	le	encogió	el	corazón.

Siguió	 esperando,	 perdida	 en	 sus	 pensamientos.	 Parecía	 como	 si	 la	maternidad
hubiera	supuesto	para	ella	una	sucesión	de	esperas,	aunque	para	entonces	ya	se	había
acostumbrado.	Si	sumaba	todas	las	horas	que	había	aguardado	a	Emma	a	lo	largo	de
los	 años,	 con	 total	 seguridad	 serían	 centenares:	 clases	 de	 ballet	 y	 de	 piano,
entrenamientos	de	tenis	y	de	fútbol,	sesiones	de	las	Naciones	Unidas	escolares…,	por
no	 hablar	 de	 los	 tensos	 minutos	 esperándola	 después	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada,
muerta	 de	 preocupación,	 cada	 vez	 que	 asistía	 a	 alguna	 fiesta	 de	 adolescentes	 y
tardaba	en	regresar.	Su	hija	siempre	 tenía	alguna	excusa	para	 los	 retrasos.	Le	había
suplicado	que	 por	 lo	menos	 llamara	 cuando	 fuera	 a	 llegar	 tarde,	 para	 no	 tener	 que
inquietarse	 tanto,	 pero	 Emma	 nunca	 se	 acordaba.	 «Llámame	 al	 móvil;	 deja	 un
mensaje»,	 le	 decía	 siempre,	 y	 cada	 vez	 que	 Emma	 se	 retrasaba,	 ella	 miraba
compulsivamente	el	teléfono,	por	si	le	había	enviado	algo,	pero	nunca	recibía	nada.
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Se	quedaba	adormilada,	pero	se	despertaba	automáticamente	en	torno	a	la	una	y
media	 y	 corría	 a	 asomarse	 al	 dormitorio	 de	 Emma.	 Si	 su	 hija	 todavía	 no	 había
llegado,	ya	no	podía	conciliar	el	sueño.	Entonces	despertaba	a	Mark	y	él	mascullaba
que	Emma	 estaría	 bien,	 que	 no	 se	 preocupara	 y	 que	 volviera	 a	 acostarse,	 antes	 de
darse	 la	 vuelta	 para	 seguir	 durmiendo.	 Pero	 Jennifer	 no	 podía	 dormir,	 hasta	 que	 al
final	 oía	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 su	 angustia	 se	 aplacaba,
sustituida	primero	por	el	alivio	y	después	por	el	enfado.

Había	 toda	 una	 retahíla	 de	 temores	 referidos	 a	 sus	 hijos	 que	 a	 veces	 la
atormentaban,	 desde	 los	 contratiempos	 normales	 de	 la	 vida	 —desengaños,
decepciones	y	fracasos—	hasta	los	peligros	más	graves:	enfermedades,	accidentes	de
tráfico,	atracos,	violaciones	o	incluso	asesinatos.	Había	leído	noticias	de	estudiantes
dementes	 que	 irrumpían	 en	 las	 residencias	 universitarias	 y	 disparaban
indiscriminadamente	contra	todos,	y	la	idea	de	que	algo	así	pudiera	ocurrirle	alguna
vez	a	uno	de	sus	hijos	podía	 tenerla	aterrorizada	durante	días	enteros.	No	obstante,
nunca	 había	 imaginado	 que	 su	 hija	 sería	 algún	 día	 la	 persona	 sospechosa	 de	 haber
causado	esa	clase	de	dolor	a	otra	madre,	y	sabía	con	certeza	inconmovible	que	Emma
no	podía	ser	culpable.

Mark	 llegaría	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 a	 Jennifer	 le	 parecía	 importante	 hacer
algún	 progreso	 en	 la	 comunicación	 con	 Emma	 antes	 de	 su	 llegada.	 Había	 evitado
enfrentarse	 con	 ella,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 sincerara	 espontáneamente	 a	 su
debido	tiempo,	pero	su	estrategia	no	había	funcionado	y	pensaba	que	ya	era	hora	de
cambiarla.	 Emma	 lo	 comprendería.	 En	 su	 familia	 tenían	 la	 costumbre	 de	 no	 irse
nunca	a	la	cama	enfadados,	sin	haber	resuelto	los	conflictos.	Decidió	que,	cuando	su
hija	saliera	del	interrogatorio,	irían	juntas	a	cenar,	pedirían	un	buen	vino	y	hablarían
con	franqueza,	tanto	como	fuera	necesario.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvió	 Emma,	 pálida	 y	 alterada.	 La	 seguían	 José,	 Raúl	 y
Fernando,	el	inspector	que	Jennifer	había	conocido	el	día	de	su	llegada.	El	policía	le
estrechó	 la	mano	 y	 le	 dijo	 que	 Emma	 podía	marcharse,	 pero	 le	 advirtió	 que	 tenía
prohibido	salir	de	Sevilla.

Encontraron	un	restaurante	cerca	de	la	comisaría	y	eligieron	una	mesa	en	el	patio.
Eran	 casi	 las	 once	 de	 la	 noche,	 pero	 según	 la	 costumbre	 española,	 aún	 estaban
llegando	los	clientes.	Jennifer	empezó	a	hacer	preguntas	antes	incluso	de	sentarse.

—¿Cómo	ha	ido	el	interrogatorio?	¿Qué	querían	saber?	¿Qué	les	has	dicho?
—Me	han	hecho	las	mismas	preguntas	cien	veces.
—¿Qué	preguntas?
—«¿Qué	pasó?»	«¿Cuándo?»	«¿En	qué	orden?»	Cosas	así.
—Pero	¿no	recuerdas	nada	específico	que	te	hayan	preguntado?	¿Repetían	alguna

cuestión	en	concreto?
Emma	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No	sé,	mamá.	Estoy	cansada.	Todo	me	resulta	muy	confuso.
—Intenta	recordar,	Emma.	Es	importante.
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Jennifer	 le	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 el	 brazo,	 pero	 Emma	 se	 la	 apartó	 con	 una
mueca	de	disgusto.

—Por	 favor,	 mamá,	 deja	 de	 interrogarme	 tú	 también.	 Necesito	 un	 poco	 de
tranquilidad,	¿de	acuerdo?

Cuando	 estuvieron	 sentadas	 a	 la	 mesa,	 Jennifer	 pidió	 una	 botella	 de	 Rioja,
mientras	su	hija	le	traducía	la	carta.	Emma	se	decidió	por	unas	gambas	al	ajillo	y	una
ración	 de	 tortilla	 española,	 y	 ella	 eligió	 jamón	 serrano	 y,	 de	 segundo,	 filete	 de
lenguado.

Jennifer	volvió	a	quedar	impresionada	por	lo	bien	que	su	hija	hablaba	español	y
por	su	desenvoltura.	Se	maravillaba	al	ver	que,	en	medio	de	una	tragedia	como	la	que
estaban	 viviendo,	 por	 la	 que	 ella	 había	 tenido	 que	 atravesar	 el	 océano,	 Emma	 se
comportaba	como	una	persona	independiente	y	segura	de	sí	misma.

—Hablas	muy	bien	el	español	—le	dijo.
—No	tanto,	pero	he	mejorado	bastante.
Volvieron	a	guardar	silencio.
—¡Mira	 qué	 lleno	 está	 el	 restaurante!	—comentó	 Jennifer—.	 ¡Y	 son	 las	 once!

¿Cuándo	dormirá	esta	gente?
—Están	acostumbrados	—replicó	Emma.
—Pero	¿no	tienen	que	trabajar	por	la	mañana?	No	es	bueno	irse	a	dormir	con	el

estómago	lleno.
—¡Mamá,	 eres	 tan	 estadounidense!	 —protestó	 Emma	 con	 un	 resoplido	 de

disgusto.
—Sí,	supongo	que	sí…
Jennifer	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino,	 probó	 el	 jamón	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en

realidad	no	tenía	tanta	hambre	como	había	creído.	Entonces	se	hizo	entre	ambas	un
silencio	 incómodo,	 que	 se	 prolongó	 hasta	 que	 la	 camarera	 les	 llevó	 los	 segundos
platos,	tras	preguntarle	a	Jennifer	con	expresión	compungida	si	a	la	señora	no	le	había
gustado	 el	 jamón.	 Ella	 no	 la	 entendió,	 y	 Emma	 volvió	 a	 hacer	 de	 intérprete	 para
explicar	 que	 a	 su	 madre	 le	 había	 encantado	 el	 jamón	 pero	 no	 se	 sentía	 bien.
Finalmente,	 mientras	 la	 camarera	 se	 retiraba	 con	 aire	 de	 contrariedad,	 Jennifer	 se
inclinó	hacia	su	hija.

—¿Qué	te	pasa,	Emma?	Cogí	un	avión	en	cuanto	recibí	tu	llamada.	He	venido	a
ayudarte,	pero	no	puedo	hacer	nada	 si	no	me	hablas.	 ¿Estás	 enfadada	conmigo	por
alguna	causa?	¿Hay	algo	que	yo	no	sepa?

Emma	dejó	escapar	un	suspiro.	Parecía	muy	cansada.
—No	 estoy	 enfadada.	 Me	 alegro	 de	 que	 estés	 aquí.	 Te	 agradecí	 que	 hubieras

venido.	Fue	lo	primero	que	te	dije.
—Ya	sé	que	lo	dijiste.	Pero	te	comportas	como	si	hubiera	algún	problema.
—¡Es	 que	 hay	 un	 problema,	 mamá!	—estalló	 Emma—.	 ¡Un	 hombre	 estuvo	 a

punto	de	violarme	y	lo	mataron	delante	de	mí,	en	mi	apartamento!	La	policía	no	me
cree.	¿Puedes	imaginar	cómo	me	siento?	¡Y,	para	colmo,	creen	que	fui	yo!	No	sé	qué

www.lectulandia.com	-	Página	31



hacer,	ni	qué	decir,	ni	qué	sentir.	—Tras	una	pausa,	prosiguió	en	voz	baja,	como	si
hablara	 consigo	 misma—:	 Estoy	 un	 poco	 aturdida,	 supongo.	 No	 quiero	 tener	 que
hablar.	 Simplemente	 quiero	 estar.	 Tú	 siempre	 crees	 que	 todo	 se	 puede	 arreglar
hablando,	pero	es	posible	que	algunas	cosas	mejoren	si	no	les	prestas	atención	y	no
haces	nada.

—¡Pero	no	podemos	quedarnos	sin	hacer	nada!	Estás	involucrada	en	un	asesinato.
Podrías	 ir	 a	 la	 cárcel.	 Tenemos	 que	 sacarte	 de	 aquí.	 Después,	 cuando	 estemos	 de
vuelta	en	casa,	buscaremos	ayuda	profesional	para	que	superes	todo	esto.

—No	necesito	esa	clase	de	ayuda.	No	creo	que	mi	reacción	sea	anormal.
—No,	claro	que	no.	Pero	necesitas	apoyo	y	no	estás	dejando	que	yo	te	lo	dé.	Te

pones	rígida	cada	vez	que	intento	abrazarte.	Es	como	si	me	echaras	la	culpa	de	algo.
Emma	volvió	a	suspirar	y	negó	con	exasperación.
—No	te	echo	la	culpa	de	nada,	mamá.	Y	lo	siento	si	te	parezco	rígida.	—Estaba

visiblemente	 cansada—.	 ¿No	 puedes	 entender	 que	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver
contigo?	 No	 puedo	 estar	 pendiente	 de	 tus	 sentimientos.	 Bastante	 tengo	 con
esforzarme	 para	 no	 perder	 el	 control.	 Si	 quieres	 ayudarme,	 deja	 que	me	 comporte
como	a	mí	me	apetezca.

—Quiero	 apoyarte	 en	 todo	 lo	 que	 pueda,	 tanto	 en	 lo	 emocional	 como	 en	 los
aspectos	más	 prácticos,	 por	 eso	 te	 digo	 que	 debes	 colaborar	 con	 los	 abogados	 que
están	preparando	tu	defensa.

Emma	desvió	la	vista.	Cuando	volvió	a	mirar	a	su	madre,	su	expresión	se	había
dulcificado.

—Tú	fuiste	la	primera	en	quien	pensé	cuando	pasó	todo	esto.	«Quiero	que	venga
mamá»,	me	decía	todo	el	tiempo.	Pero	entonces	viniste	y	me	di	cuenta	de	que	estabas
terriblemente	alterada	y	avergonzada.	Me	dirás	que	no	es	cierto,	pero	te	conozco	muy
bien.	Te	lo	noté	en	la	cara,	en	los	gestos	y	en	todo	lo	que	decías	y	hacías.	Y	eso	a	mí
no	me	ayuda,	sino	que	empeora	las	cosas.

Jennifer	no	salía	de	su	asombro.
—No	estoy	avergonzada.	No	hay	nada	de	que	avergonzarse.	Si	tú	te	avergüenzas

de	algo,	no	deberías.	Eres	inocente.	¿Dónde	entra	la	vergüenza	en	todo	esto?
Emma	meneó	lentamente	la	cabeza.
—No	puedes	reconocerlo,	¿verdad?	—Con	gesto	grave,	se	inclinó	sobre	la	mesa

para	que	 sólo	 Jennifer	pudiera	oírla—.	Creo	que	no	puedes	entenderlo,	mamá.	Has
vivido	toda	tu	vida	en	una	torre	de	marfil.	Yo	también,	porque	así	me	criaste	tú,	y	ya
sé	que	lo	hiciste	porque	te	pareció	lo	correcto.	Pero	cuando	vine	aquí,	me	di	cuenta	de
que	somos	como	niños	mimados.	Mucha	gente	está	sufriendo	y	tenemos	la	obligación
moral	de	ayudarla.	¿Sabes	cuál	es	la	tasa	de	desempleo	en	este	país?	¡El	veinticinco
por	 ciento!	 Entre	 la	 gente	 de	 mi	 edad	 que	 conozco,	 nadie	 tiene	 la	 esperanza	 de
encontrar	empleo	si	no	emigra,	y	la	mayoría	tiene	que	colaborar	con	sus	padres,	que
se	hallan	en	el	paro.	Y	todavía	están	peor	los	inmigrantes,	en	particular	los	magrebíes,
cuyas	 familias	 sacrificaron	 mucho	 para	 que	 pudieran	 venir	 aquí	 y	 ahora	 no
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encuentran	trabajo,	por	no	hablar	de	los	prejuicios	que	hay	contra	ellos.
A	Jennifer	le	pareció	ingenua	y	terriblemente	adolescente	la	diatriba	de	Emma.	Su

hija	hablaba	de	las	dificultades	de	los	pobres,	sin	la	menor	referencia	o	comprensión
del	peligro	real	que	ella	misma	corría	en	ese	momento.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
para	controlar	su	creciente	irritación.

—Lo	sé	—dijo	 tratando	de	parecer	compasiva—.	Es	espantoso.	Pero	¿qué	 tiene
que	ver	todo	eso	con	tu	situación?	No	podrás	ayudar	a	nadie	si	te	pasas	los	próximos
veinticinco	años	encerrada	en	una	cárcel	española,	y	a	menos	que	ese	tipo	argelino	se
entregue	o	que	aparezca	tu	novio,	podrías	acabar	entre	rejas.

Emma	negó	con	la	cabeza,	más	exasperada	que	antes.
—¿Ves	 cómo	 te	 expresas?	Dices	 «ese	 tipo	 argelino»	 para	 referirte	 a	 él.	 ¿Sabes

quién	es	«ese	tipo	argelino»?	¡Un	hombre	decente	que	me	salvó	de	que	me	violaran!
Es	 normal	 que	 no	 quiera	 entregarse.	 Lo	 deportarían	 y	 su	 familia	 se	 moriría	 de
hambre.

—¿No	ha	dicho	la	policía	que	lo	apoyarían	para	que	se	quedara?
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso,	 e	 intenté	 explicarte	 que	 todo	 es	 mentira.	 ¿Cómo

puedes	ser	tan	crédula?
Al	ver	que	Jennifer	no	respondía,	Emma	prosiguió:
—Y	 ¿por	 qué	mencionas	 a	 Paco?	Él	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 esto.

Aunque	volviera,	nada	cambiaría.
En	ese	momento,	la	irritación	de	Jennifer	pudo	más	que	su	cautela.
—No	te	entiendo,	Emma.	¿Qué	te	preguntaron	en	el	interrogatorio?	No	creo	que	a

la	policía	le	interesen	tus	opiniones	sobre	la	pobreza	o	la	injusticia.
—Gracias,	mamá.	Tu	sarcasmo	es	justo	lo	que	necesito	en	este	momento.
—Por	lo	que	veo,	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	te	conviene,	pero	yo	te	lo	diré:	tienes

que	tomar	algunas	decisiones	y	tienes	que	tomarlas	ahora.	Tu	padre	llegará	mañana
por	 la	mañana	 y	 nos	 reuniremos	 con	 él	 en	 el	 despacho	 de	 José.	 Si	 quieres	 que	 te
ayudemos	(y	nosotros	no	queremos	otra	cosa),	tendrás	que	dejar	de	sermonearnos	y
empezar	a	contarnos	toda	la	verdad.

Emma	 no	 respondió.	 Se	 terminó	 la	 copa	 de	 vino,	 se	 sirvió	 otra	 y	 se	 la	 bebió
también.

—Soy	una	persona	diferente	de	la	que	tú	conocías.
Jennifer	suspiró.
—Emma,	sólo	llevas	ocho	meses	aquí.
—Lo	 sé.	 —Su	 tono	 denotaba	 enojo—.	 Si	 quieres	 que	 hable	 contigo,	 no

menosprecies	lo	que	digo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.	Tienes	razón,	lo	siento.
Emma	se	inclinó	hacia	delante	y	se	puso	a	hablar	con	expresión	de	gran	seriedad.
—He	 aprendido	 muchas	 cosas.	 Te	 quedaste	 de	 una	 pieza	 cuando	 viste	 mi

apartamento.
Jennifer	abrió	la	boca	para	contradecirla.
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—No	 lo	 niegues.	 Te	 vi	 la	 cara.	 Me	 has	 preguntado	 por	 qué	 no	 vivía	 en	 la
residencia.	Pues	bien,	ese	apartamento	es	mejor	que	las	casuchas	donde	mucha	gente
tiene	que	residir	toda	su	vida.	¿Cómo	iba	a	alojarme	yo	en	una	lujosa	residencia	para
los	hijos	de	la	oligarquía	y	los	extranjeros	ricos,	conociendo	las	condiciones	en	que
vive	 la	 gente	 y	 estando	 enamorada	 de	 un	 hombre	 procedente	 de	 un	 ambiente
terriblemente	pobre?	Usé	el	dinero	para	ayudarlo	a	él,	y	él	 lo	utilizó	para	ayudar	a
otros:	 gente	 de	 su	 pueblo	 sin	 trabajo	 y	 sin	 dinero	 para	 comprar	 comida.	 No	 me
arrepiento,	 pero	 sabía	 que	 tú	me	 criticarías	 por	 tomar	 esa	 decisión.	 Pienso	 dedicar
toda	mi	vida	a	ayudar	a	la	gente	que	no	puede	salir	adelante	por	sí	misma.	Y	sé	que
no	 podría	 hacerlo	 desde	 la	 cárcel,	 pero	 todo	 esto	 es	 una	 locura	 tan	 grande	 que	 no
puedo	creer	que	esté	sucediendo.	Yo	soy	la	víctima	y	no	la	criminal.

Jennifer	tuvo	que	esforzarse	por	parecer	serena.
—Eso	ya	lo	sé,	cariño.	Estoy	aquí	para	ayudarte	a	demostrarlo.	—Hizo	una	pausa

y	su	voz	encontró	el	tono	cálido	que	había	usado	en	el	pasado	en	sus	conversaciones
íntimas—.	¿De	verdad	crees	que	estás	enamorada	de	esa	persona?

—No	lo	creo,	mamá.	Lo	estoy.
Jennifer	suspiró.	Sabía	que	tenía	que	proceder	con	cuidado.
—Bueno,	quizá	más	adelante	puedas	hablarme	más	de	ese	hombre.
—Sí,	tal	vez.
—Pero	no	deberías	adelantarte	y	dar	por	sentado	que	yo	te	criticaré.
Emma	pareció	a	punto	de	interrumpirla,	pero	Jennifer	desechó	su	objeción	con	un

gesto.
—En	cualquier	caso,	eso	no	importa.	Mi	única	preocupación	en	este	momento	es

evitar	que	te	comportes	de	una	manera	que	podría	llevarte	a	pasar	los	mejores	años	de
tu	vida	en	la	cárcel,	independientemente	de	lo	que	hayas	hecho.	Como	mínimo,	eres
la	única	 testigo	de	un	asesinato	y,	como	ya	debe	de	haberte	comunicado	 la	policía,
todavía	no	hay	ni	 rastro	de	 tu	buen	samaritano.	Sin	él,	es	muy	difícil	corroborar	 tu
versión.	José	ha	dicho	que	habían	encontrado	el	arma	del	crimen.	¿Te	han	preguntado
algo	al	respecto?	¿Qué	querían	que	les	dijeras?

—Es	 lo	 único	 que	me	 preguntaron.	 Todo	 el	 tiempo.	Me	 preguntaron	 si	 estaba
segura	de	que	el	tipo	que	intentó	violarme	tenía	un	cuchillo,	si	lo	había	visto,	y	cómo
era.	No	me	creen;	 es	evidente	que	no.	Pero	 si	no	 tienen	pruebas	que	confirmen	mi
versión,	tampoco	tienen	nada	que	la	desmienta.	No	importa	lo	que	ellos	crean;	lo	que
importa	son	las	pruebas.	Paco	sabe	mucho	de	la	policía.

—¿Paco?	¿Has	hablado	con	él?	¿Por	qué	no	está	aquí?
Emma	pareció	confusa.
—No,	claro	que	no	—se	apresuró	a	responder—.	No	sé	dónde	está,	pero	sé	que

volverá	cuando	se	entere	de	lo	que	ha	pasado	y	me	aconsejará	lo	que	tengo	que	hacer.
—Emma,	 no	 hay	 nadie	 en	 toda	 España	 que	 no	 se	 haya	 enterado	 de	 lo	 que	 ha

pasado.	 Y	 tienes	 a	 tu	 servicio	 a	 los	 mejores	 abogados	 criminalistas	 del	 país.	 No
necesitas	que	nadie	más	te	aconseje.
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Emma	ya	no	quería	seguir	hablando.
—Sí,	claro.	Sea	como	sea,	estoy	cansada	y	necesito	dormir.
Bebió	 un	 último	 sorbo	 de	 vino	 y	 empezó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 Jennifer	 la

detuvo.
—Espera	un	minuto	—dijo—.	¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	que	Paco	sabe

mucho	acerca	de	la	policía?	¿Es	abogado?
Emma	se	echó	a	reír	desdeñosamente.
—No,	mamá.	No	es	abogado.
—¿Es	policía,	entonces?
—No,	no,	 nada	de	 eso,	 nada	que	papá	o	 tú	podáis	 entender.	Es	 lo	que	 te	decía

antes.	Sabe	mucho	acerca	de	la	policía	porque	tiene	que	eludirla	todo	el	tiempo,	y	la
elude	porque	ha	estado	en	la	cárcel	y	sabe	lo	mal	que	se	pasa	ahí	dentro.

Lo	dijo	con	un	punto	de	orgullo,	mirando	a	su	madre	con	gesto	beligerante.
Ahora	todo	encajaba.	Jennifer	asintió	con	lentitud	y	replicó	con	cuidado,	tratando

de	mantener	un	tono	sereno.
—¿Por	qué	ha	estado	en	la	cárcel?
—Por	nada.	No	lo	sé.	Probablemente,	por	alterar	el	orden.	Es	un	activista	de	los

movimientos	sociales	y	por	eso	lo	odian.	Es	brillante.	Proviene	de	una	familia	muy
pobre.	Su	padre	es	marroquí	y	su	madre	nació	en	un	pueblecito	cerca	de	Granada.

—¿Dónde	lo	conociste?
—En	 clase.	—Emma	 se	 puso	 de	 pie—.	 Vamos.	 Necesitaré	 dormir	 un	 poco,	 si

quiero	tener	fuerzas	para	enfrentarme	a	papá	mañana.
—¿Enfrentarte?	¡Tu	padre	viene	a	ayudarte,	Emma!
—Sí,	ya	lo	sé.	Vamos.
Se	volvió	abruptamente	y	Jennifer	tuvo	que	darse	prisa	para	seguirla.
—Tengo	que	pagar,	Emma.	Espera	un	minuto.
—¡La	 cuenta,	 por	 favor!	—exclamó	Emma	 en	 español	 buscando	 a	 la	 camarera

con	la	mirada.
Fueron	sus	últimas	palabras	en	toda	la	noche.
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Jennifer	y	Emma	ya	estaban	 sentadas	en	 la	oficina	de	Raúl,	bebiendo	café,	 cuando
llegó	 Mark.	 El	 padre	 de	 Emma	 traía	 consigo	 la	 edición	 matutina	 del	 Diario	 de
Sevilla,	que	había	comprado	en	el	aeropuerto,	pero	que	no	había	podido	leer	por	no
saber	español.	Ocupaba	la	portada	otra	fotografía	de	Emma,	esta	vez	una	instantánea
informal,	tomada	probablemente	por	algún	amigo.	Aparecía	sentada	en	los	peldaños
del	puente	de	Triana,	rodeada	por	otros	estudiantes	risueños,	mirando	al	fotógrafo	con
sonrisa	seductora.	Estaba	preciosa.	Se	la	veía	joven	y	feliz.

Cuando	Mark	 entró,	 Jennifer	 se	 puso	 de	 pie	 para	 recibirlo	 con	 un	 abrazo.	 Le
presentó	a	José,	y	los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano.	Emma	se	quedó	un	poco
aparte,	con	cara	de	no	saber	qué	hacer,	y	al	 final	aceptó	el	abrazo	de	su	padre.	Sin
soltarla	del	todo,	Mark	retrocedió	unos	pasos	para	verla	mejor.

—¿Cómo	estás?	¿Cómo	llevas	todo	esto?	—le	preguntó.
—Estoy	 bien,	 papá.	—Su	 voz	 sonaba	 controlada	 y	 un	 poco	 distante—.	Habría

preferido	mostrarte	Sevilla	de	otra	forma,	lo	siento.
—Olvídalo.	 Ahora	 tenemos	 que	 concentrarnos	 en	 sacarte	 de	 aquí.	—Se	 volvió

hacia	el	abogado	y	dejó	caer	el	diario	sobre	la	mesa—.	Veo	que	los	periódicos	locales
están	siguiendo	el	caso.	¿Qué	dicen?

—He	leído	ese	artículo	hace	un	rato.	Más	que	nada,	es	un	llamamiento	para	que
aparezca	El	buen	 samaritano.	Cuenta	 la	versión	de	Emma	 respecto	a	 ese	hombre	y
enumera	 las	 numerosas	 recompensas	 que	 le	 han	 ofrecido	 si	 se	 presenta.	 Hoy,	 el
periódico	promete	que	le	costeará	la	defensa.	En	general,	ninguno	de	los	incentivos
ofrecidos	es	perjudicial	para	nuestro	caso.	Y,	además,	¿quién	sabe?	—El	abogado	se
encogió	de	hombros	y	cerró	un	momento	los	ojos	mientras	extendía	los	brazos	hacia
arriba—.	Quizá	lo	animen	a	presentarse.

—No	creo	—dijo	Emma.
—Ya	lo	veremos	—murmuró	José.
Le	indicó	a	Mark	que	se	sentara	y	le	ofreció	un	café,	que	él	aceptó.
—Lo	que	me	preocupa	es	el	artículo	de	las	páginas	centrales	—indicó	Emma—.

¿Ha	leído	lo	que	dice	acerca	del	tipo	que	intentó	violarme?
—¿Te	refieres	a	la	víctima	del	homicidio?	—preguntó	José.
Emma	no	respondió.
—Lo	 he	 leído	—prosiguió	 el	 abogado—.	El	 periodista	 entrevistó	 a	 docenas	 de

compañeros	de	clase	y	amigos	de	la	víctima,	que	aseguran	que	el	chico	era	incapaz	de
comportarse	de	manera	tan	agresiva.	Era	un	buen	estudiante,	y	todos	declaran	que	era
respetuoso	 con	 las	 mujeres.	 No	 creen	 que	 obligara	 a	 una	 chica	 a	 entrar	 en	 su
apartamento	a	punta	de	navaja	e	intentara	violarla.

—Sin	 embargo,	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hizo.	 Supongo	 que	 los	 tendría	 a	 todos
engañados	—replicó	Emma—.	Además,	¿qué	esperaba	que	dijeran	sus	amigos?

Mark	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	una	mano	sobre	la	de	su	hija.
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—Tranquilízate,	cariño	—dijo	y,	tras	beber	un	sorbo	de	café,	se	dirigió	a	José—:
Necesitamos	 a	 alguien	 que	 nos	 ayude	 a	 investigar	 por	 nuestra	 cuenta,	 alguien	 que
vaya	a	hablar	con	los	estudiantes	que	declararon	ante	la	policía	y,	mejor	aún,	con	los
que	no	han	querido	declarar.	¿Conoce	a	alguna	persona	que	pueda	encargarse	de	 la
investigación?

José	contestó	que	sí	y	dijo	que	había	pensado	en	ponerse	en	contacto	con	él	nada
más	 conocer	 el	 deseo	 de	 Jennifer	 de	 contratar	 a	 un	 investigador	 privado.	 Era	 un
expolicía	 con	 un	 expediente	 excelente	 y	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 sus	 antiguos
colegas.	Mark	le	preguntó	por	qué	había	abandonado	el	cuerpo,	y	José	le	explicó	que
se	había	divorciado	y	había	encontrado	muy	difícil	mantener	dos	casas	con	un	sueldo
de	 policía.	Ganaba	mucho	más	 trabajando	 por	 su	 cuenta.	Mark	 asintió	 y	 aceptó	 la
tarjeta	de	visita	que	le	tendió	el	abogado.

—Hay	algo	más	—afirmó	José—.	Según	el	periódico,	no	hay	nada	que	 indique
que	Rodrigo	Pérez…,	la	víctima	—explicó	al	ver	la	expresión	interrogativa	de	Mark
—,	 tuviera	 por	 costumbre	 llevar	 encima	un	 cuchillo,	 ni	 que	 tuviera	 ningún	 tipo	 de
arma	blanca.	Nadie	lo	había	visto	nunca	con	una	navaja	y	todos	los	que	lo	conocieron
consideran	sumamente	improbable	que	tuviera	una,	porque	era	ante	todo	contrario	al
uso	 de	 la	 violencia	 para	 zanjar	 conflictos.	Había	 empezado	 a	 estudiar	 kárate	 como
medio	de	defensa	personal,	pero	lo	había	dejado.

Se	volvió	para	mirar	a	Emma,	lo	mismo	que	Jennifer	y	Mark,	pero	el	rostro	de	la
joven	no	dejaba	traslucir	ninguna	emoción.

—Yo	no	 lo	 conocía	—replicó	 encogiéndose	de	hombros—.	Lo	único	que	 sé	 es
que	aquella	noche	llevaba	un	cuchillo.

Mark	se	volvió	de	nuevo	hacia	José.
—Le	ha	dicho	usted	a	Jennifer	que	la	policía	ha	encontrado	el	arma	homicida.	¿Es

así?
José	atravesó	la	sala	para	servirse	otra	taza	de	café.
—Creen	haberla	encontrado	—contestó	sopesando	las	palabras.	Parecía	incómodo

—.	Francamente,	es	un	problema	grave	para	nosotros.
Mark	 se	 movió	 nervioso	 en	 la	 silla.	 Buscó	 con	 la	 vista	 a	 Jennifer	 y	 los	 dos

intercambiaron	una	mirada	de	preocupación.	Le	pidió	a	José	que	se	explicara.
—Encontraron	un	cuchillo	en	 la	cocina	de	Emma	que	podría	haber	causado	 las

heridas	observadas	en	el	cuerpo	del	fallecido	—explicó	José	en	tono	formal—.	Emma
declaró	que	el	intruso	la	había	amenazado	con	un	cuchillo	o	una	navaja	para	obligarla
a	entrar	en	el	apartamento	donde	ella	vivía.	Pero,	por	 lo	visto,	el	cuchillo	ya	estaba
dentro.

—¿Cómo	saben	que	ya	estaba	allí?
—Porque	forma	parte	de	un	juego	de	cuchillos	de	diferentes	 tamaños	que	había

en	la	cocina.
—¿Qué	les	hace	pensar	que	es	el	arma	del	crimen?	—preguntó	Emma—.	¿Cómo

saben	que	fue	el	arma	que	causó	las	heridas?
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—La	 hoja	 es	 aserrada,	 y	 el	 tipo	 de	 sierra	 coincide	 perfectamente	 con	 las
irregularidades	observadas	en	las	heridas.

—¿Había	huellas	dactilares	en	el	cuchillo?	—preguntó	Mark.
—No.	La	policía	dice	que	las	habían	limpiado.
—Eso	 es	 una	 suposición.	 Quizá	 no	 hizo	 falta	 limpiarlas,	 porque	 nunca	 hubo

ninguna	huella	—dijo	Mark,	y	a	continuación	se	volvió	hacia	su	hija—.	Emma,	¿estás
absolutamente	 segura	 de	 que	 Rodrigo	 Pérez	 tenía	 un	 cuchillo	 cuando	 te	 obligó	 a
entrar?

—¡Sí,	sí,	sí!	—estalló	ella—.	¿Cuántas	veces	tengo	que	decíroslo	a	todos?	—Miró
a	su	padre	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	¿No	me	crees,	papá?

—Por	favor,	cielo,	no	digas	eso.	Claro	que	te	creo.	Creo	que	estás	convencida	de
que	ese	hombre	 tenía	un	cuchillo.	Pero	eso	no	 significa	que	 lo	 tuviera.	Durante	un
suceso	 criminal,	 cuando	 se	 produce	 una	 experiencia	 aterradora,	 los	 testigos	 y	 las
víctimas	 suelen	 encontrarse	 bajo	 los	 efectos	 del	 pánico.	 Quizá	 ese	 hombre	 fingió
tener	un	cuchillo.

—Lo	sentí	 en	 la	espalda.	Lo	apoyó	contra	mí	—afirmó	Emma,	cubriéndose	 los
ojos	con	las	manos.

—Tal	 vez	 fuera	 un	 dedo,	 o	 una	 llave.	Quizá	 sólo	 pretendía	 hacerte	 pensar	 que
tenía	una	navaja.	Tú	estabas	asustada.	¿No	te	parece	posible?

Emma	se	detuvo	a	pensar	un	momento.
—Sí,	supongo	que	es	posible	—dijo	al	fin	con	un	hilo	de	voz.
Jennifer	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	y	miró	agradecida	a	Mark.	Se	alegraba

de	que	hubiera	acudido	en	su	ayuda.	Mark	miró	a	José	y	los	dos	hombres	asintieron.
—Pero	¿en	qué	momento	cogió	el	cuchillo	el	samaritano?	—preguntó	José.
—No	 lo	 sé	—respondió	Emma—.	Estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 ese	 hombre	 lo

sacó	 antes.	 El	 chico	 argelino	 que	 entró	 a	 ayudarme	 se	 le	 enfrentó	 y,	 en	 el	 último
minuto,	 le	 arrebató	 el	 arma.	Yo	 les	 grité	 a	 los	 dos	 que	 pararan,	 pero	 el	 otro	 siguió
atacándolo	 y,	 al	 final,	 el	 chico	 argelino	 lo	 amenazó	 con	 el	 cuchillo.	 Creo	 que	 el
español	 intentó	 recuperar	 el	 arma,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 el	 argelino	 lo	 hirió
accidentalmente.	No	estoy	segura	de	los	detalles,	pero	sé	que	fue	en	defensa	propia.

Para	entonces,	Emma	se	había	puesto	muy	nerviosa	y,	volviéndose	hacia	su	padre,
rompió	a	llorar.

—¡No	 me	 hagas	 pensar	 más	 en	 todo	 eso,	 papá!	 —exclamó	 entre	 lágrimas—.
Cada	vez	que	me	duermo,	sueño	con	ese	momento	y	veo	la	sangre.	¡No	quiero	hablar
más	de	eso!	¡Por	favor!

—Dejémoslo	 por	 hoy	 —dijo	 José,	 mientras	 Mark	 le	 pasaba	 un	 brazo	 por	 el
hombro	a	Emma.

Jennifer	se	puso	de	pie	para	 ir	a	abrazarla,	pero	ella	se	estrechó	con	más	fuerza
contra	su	padre.	Viendo	cómo	la	consolaba	Mark,	Jennifer	se	sintió	aliviada	de	que
Emma	 lo	aceptara,	y	a	 la	vez	entristecida	al	 sentirse	 rechazada.	 ¡Habían	estado	 tan
unidas	 apenas	 unos	meses	 antes!	La	 idea	 no	dejaba	 de	 atormentarla.	 Sabía	 que,	 en
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otro	 tiempo,	Emma	la	había	admirado.	Recordaba	que,	cuando	era	pequeña,	su	hija
siempre	 había	 querido	 ser	 como	 ella.	 Jennifer	 había	 sido	 para	 ella	 el	 prototipo	 de
madre	perfecta.	Le	vinieron	a	la	mente	todas	las	tarjetas	de	cumpleaños	y	del	Día	de
la	Madre,	dirigidas	«A	la	madre	más	maravillosa	del	mundo».	Una	vez,	cuando	tenía
trece	o	catorce	años,	Emma	había	visto	a	Jennifer	cambiarse	de	blusa	y,	al	notar	que
tenía	los	pechos	blandos	y	un	poco	caídos,	se	había	preocupado:	«¿No	crees	que	a	mí
me	falla	algo?	—le	había	preguntado—.	¿Por	qué	los	míos	miran	hacia	delante?».

Jennifer	 había	 contemplado	 con	 una	 sonrisa	 los	 pechos	 firmes	 y	 jóvenes	 de	 su
hija,	y	le	había	dicho	que	le	parecían	preciosos,	pero	en	secreto	se	había	emocionado
por	la	inocencia	de	Emma	y	se	había	sentido	halagada	por	su	manera	de	observarla	y
tomarla	como	modelo.

Aquellos	días	habían	quedado	atrás,	y	Jennifer	se	dijo	que	así	debía	ser.	Pero	¿por
qué	tenían	que	cambiar	las	cosas	de	esa	manera?	Le	parecía	profundamente	injusto.
¡Habían	sido	tantos	años	de	mimos	y	sacrificios,	y	de	poner	excusas	para	justificar	a
Mark,	que	no	siempre	podía	estar	presente	en	los	grandes	acontecimientos	familiares!
Jennifer	lo	había	engrandecido	de	forma	deliberada	a	los	ojos	de	sus	hijos	para	que	lo
apreciaran	 aunque	 se	 ocupara	 muy	 poco	 de	 ellos,	 inmerso	 en	 su	 trabajo,	 en	 sus
mañanas	de	golf	y	en	su	mundo	fuera	del	hogar.	Y	ahora	Emma	se	volvía	hacia	él	en
busca	de	ayuda.	Hacia	él	y	no	hacia	ella.	Sin	embargo,	se	sentía	muy	culpable	por	su
mezquindad,	 por	 permitirse	 ese	 sentimiento	 de	 dolor	 y	 —por	 qué	 no	 decirlo—
también	de	rabia,	cuando	lo	importante	era	llevar	a	Emma	de	vuelta	a	casa	y	apoyarla
de	la	manera	que	ella	necesitara.

Mientras	recogían	sus	cosas	y	se	preparaban	para	marcharse,	Mark	se	llevó	aparte
a	José.

—¿La	han	interrogado	ya	a	propósito	de	ese	cuchillo?
—Sí,	ayer.
—Y	¿qué	declaró?
—Dijo	que	lo	había	comprado	ella,	aquí,	en	Sevilla,	y	que	debía	de	haber	cientos

de	personas	en	la	ciudad	con	cuchillos	similares.
Mark	asintió	y	le	estrechó	la	mano	a	José,	agradeciéndole	su	ayuda.
Fueron	directamente	al	hotel	Alfonso	XIII	y	pidieron	otra	habitación.	Emma	se

fue	a	descansar	a	la	que	había	pasado	a	ser	la	suya,	y	Jennifer	y	Mark	se	instalaron
juntos	en	la	nueva.

—Bueno,	¿qué	piensas?	—le	preguntó	Jennifer	a	su	marido	en	cuanto	la	puerta	se
cerró	tras	ellos.

—No	sé.	Estoy	preocupado.	Ese	asunto	del	cuchillo	no	me	gusta	nada.
—Cualquiera	podría	tener	un	cuchillo	igual.	Y	es	posible	que	el	chico	español	lo

usara	para	obligar	a	Emma	a	entrar	en	su	apartamento,	como	ella	dijo.	Si	es	cierto	que
nunca	usaba	armas,	como	aseguran	sus	amigos,	me	parece	más	probable	que	llevara
encima	un	cuchillo	de	cocina	que	una	navaja.

—Pero	¿por	qué	un	buen	estudiante	sin	antecedentes	conflictivos	decide	salir	a	la
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calle	con	un	cuchillo	de	cocina	en	el	bolsillo	y	violar	a	una	chica,	a	una	estudiante
como	él?	No	tiene	sentido.

Jennifer	se	estaba	sirviendo	una	copa	en	el	bar,	pero	al	oír	lo	que	acababa	de	decir
su	marido,	dejó	la	botella	y	se	volvió	con	brusquedad.	Su	voz	resonó	seca	y	cortante.

—¿Qué	quieres	decir?	Tú	crees	a	Emma,	¿verdad?
—No	he	dicho	que	no	 la	 crea.	Estoy	 tratando	de	pensar	 como	un	miembro	del

jurado,	o	como	la	policía.
—No	sé	por	qué	haría	ese	chico	una	cosa	así.	Obviamente,	sabemos	muy	poco	de

él.	Tenemos	que	contratar	a	un	 investigador	privado,	en	 lugar	de	confiar	 sólo	en	 la
policía.

Mark	buscó	en	el	bolsillo	la	tarjeta	que	le	había	dado	José.
—¿Quieres	llamarlo	tú	o	prefieres	que	lo	haga	yo?
—¿Cuánto	tiempo	te	quedarás	en	Sevilla?	—preguntó	Jennifer.
—Sólo	unos	días.	Tengo	que	volver	para	encargarme	de	un	caso.	De	momento,

Jerry	puede	ocuparse	de	todo,	pero	tendré	que	estar	allí	cuando	empiece	el	juicio.
—Bueno,	 entonces	 será	mejor	 que	 llame	 yo	 al	 detective,	 porque	 está	 visto	 que

seré	yo	quien	trate	con	él	—replicó	ella	con	frialdad—.	Deberías	decirle	a	Emma	que
te	irás	dentro	de	unos	días.

—Jen,	 sabes	 bien	 que	 tengo	 la	 obligación	 de	 terminar	 el	 trabajo.	 No	 es	 una
decisión	mía.	Puede	que	Emma	no	lo	entienda,	pero	creía	que	tú	sí.

Jennifer	bajó	 la	vista.	Tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas	y	 le	costaba	controlarse
para	 no	 llorar.	 Su	 estado	 emocional	 era	 terriblemente	 inestable	 desde	 que	 había
llegado	 a	Sevilla.	Se	 frotó	 los	ojos	y,	 cuando	 levantó	 la	 vista,	 los	 tenía	húmedos	y
enrojecidos.

—Lo	entiendo,	Mark,	perdóname.	Estoy	muy	preocupada	—dijo—.	Y	muy	sola.
Entonces,	 no	 se	 contuvo	más	 y	 dejó	 que	 corrieran	 las	 lágrimas,	 sollozando	 en

brazos	de	su	marido.
Pese	 al	 consuelo,	 mantuvo	 una	 sensación	 residual	 de	 angustia,	 una	 incómoda

opresión	en	el	plexo	solar.	La	causa	de	su	malestar	—Jennifer	lo	sabía—	era	el	horror
y	la	preocupación	que	le	causaba	la	situación	de	Emma	y	sus	perspectivas	de	futuro.
Pero	 había	 algo	 más,	 algo	 que	 jamás	 podría	 haber	 previsto:	 el	 vago	 temor	 a	 una
pérdida	personal.

Miró	la	tarjeta.
—«Roberto	Ortiz	—leyó—.	Investigador	privado.»
Buscó	el	móvil	para	llamarlo.
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Roberto	Ortiz	no	coincidía	con	la	imagen	que	Jennifer	se	había	hecho	de	él.	Su	idea
de	 los	 detectives	 privados	 respondía	 a	 lo	 que	 había	 visto	 y	 leído	 en	 novelas	 y
películas,	 sobre	 todo	 en	 sus	 favoritas,	 que	 databan	 de	mediados	 del	 siglo	 XX.	 Sus
modelos	 eran	 el	 Sam	 Spade	 de	 Dashiell	 Hammett,	 el	 Mike	 Hammer	 de	 Mickey
Spillane	o	el	Philip	Marlowe	de	Raymond	Chandler,	hombres	duros	y	directos,	poco
habladores	y	capaces	de	detectar	el	engaño	como	un	sabueso	olfatea	a	su	presa.

Pero	Roberto	Ortiz	 no	 encajaba	 en	 ese	molde.	 Sus	 rasgos	 faciales	 eran	 de	 una
belleza	casi	femenina	—se	parecía	más	a	Johnny	Depp	que	a	Humphrey	Bogart—,	y
vestía	 y	 se	 comportaba	 con	 elegancia.	 Hablaba	 con	 suave	 cortesía	 y	 parecía
sinceramente	 interesado	 en	 los	 problemas	 de	 Jennifer.	 Además,	 era	 pintor,	 y	 muy
bueno,	a	juzgar	por	los	lienzos	abstractos	expuestos	en	su	sala	de	espera,	que	llevaban
su	firma.

Jennifer	acudió	a	su	despacho	unos	días	después	del	regreso	de	Mark	a	Estados
Unidos.	La	 selecta	 avenida	 de	 la	Constitución	 se	 encontraba	 a	 escasa	 distancia	 del
ayuntamiento.	Las	vistas	de	la	Giralda	combinaban	a	la	perfección	con	el	mobiliario
moderno	y	minimalista,	animado	por	unas	pocas	antigüedades	españolas	y	francesas,
sabiamente	distribuidas	por	una	persona	con	gustos	sobrios	y	bien	definidos.	Era	por
la	 tarde	y	 el	 detective	 le	ofreció	 café.	 Jennifer	 le	 respondió	que	prefería	whisky,	 si
tenía,	y	entonces	él	abrió	un	armario	empotrado	de	teca	y	reveló	en	su	interior	un	bar
bien	 abastecido.	 Le	 sirvió	 el	whisky	 en	 un	 vaso	 de	 cristal	 emplomado	 y	 se	 volvió
hacia	ella	con	mirada	interrogante.

—Hielo,	por	favor	—pidió	ella—,	y	un	poco	de	agua.
Tras	servirse	un	café,	el	detective	se	sentó	detrás	de	su	escritorio	y	le	indicó	con

un	gesto	a	Jennifer	que	se	acomodara	en	la	silla	de	enfrente.
—Y	ahora,	señora	—dijo	en	un	inglés	con	muy	poco	acento—,	¿me	dirá	en	qué

puedo	ayudarla?
Jennifer	se	lo	explicó.	Cuando	le	dijo	que	esperaba	que	volviera	a	entrevistar	a	las

personas	interrogadas	por	la	policía	y	a	otras	que	no	habían	declarado	aún,	él	asintió.
—Desde	luego,	es	lo	que	haré	—afirmó—.	Ha	hecho	bien	en	recurrir	a	mí,	porque

podré	ayudarla	en	muchos	aspectos.	¿Habla	español?
—No,	lo	siento,	pero	hablo	un	poco	de	francés.
—Eso	le	resultaría	bastante	más	útil	en	París	—replicó	él	sonriendo,	pero	ella	no

le	devolvió	la	sonrisa.	Entonces,	el	detective	la	miró	con	simpatía—.	Comprendo	la
dificultad	de	su	situación:	una	madre	cuya	hija	ha	sido	acusada	de	un	crimen	horrible
en	un	país	extranjero,	incapaz	de	comunicarse	e	incluso	de	entender	lo	que	sucede	a
su	alrededor…

Jennifer	se	sorprendió	por	la	dirección	que	estaba	tomando	la	conversación.
—Estoy	 bien	—se	 apresuró	 a	 decir,	 con	 una	 risa	 breve	 e	 incómoda—.	Lo	 voy
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sobrellevando.	 Además,	 el	 problema	 no	 es	 mi	 situación,	 sino	 la	 de	 mi	 hija.	 Lo
importante	es	ella.	Y,	por	cierto,	no	ha	sido	acusada	de	nada.

El	investigador	se	levantó	para	volver	a	llenar	la	taza	de	café.
—No,	claro.	Pero	creo	que	la	acusarán,	y	usted	debe	estar	preparada.
Jennifer	 abrió	 la	 boca	 para	 contradecirlo,	 pero	 él	 la	 interrumpió,	 hablando	 con

tranquila	autoridad:
—Se	 lo	 explicaré.	 Si	 le	 hablo	 de	 usted	 y	 de	 sus	 emociones	 es	 porque,	 en	 el

supuesto	de	que	acepte	este	caso,	necesitaré	que	las	tenga	totalmente	controladas.	Por
todo	lo	que	me	ha	dicho	y	lo	que	he	leído	en	los	periódicos,	esto	no	va	a	ser	rápido.
Tendrá	que	ser	fuerte	y	hacer	cuanto	yo	le	diga,	si	quiere	ayudar	a	su	hija	y	que	todo
salga	bien.

—Todo	esto	me	resulta	muy	confuso	—dijo	ella,	frunciendo	el	ceño—.	Creía	que
usted	era	un	detective	privado,	y	ahora	me	está	hablando	como	un	abogado.

El	hombre	sonrió.
—Sí,	 ya	 la	 entiendo.	Usted	ha	visto	El	halcón	maltés,	 ¿no?	Una	película	 vieja,

pero	 fantástica.	 Puede	 que	 haya	 visto	 también	 la	 serie	 «Colombo».	 Me	 gusta	 ese
personaje.	He	conocido	a	muchos	detectives	como	él.

Jennifer	esperó	a	que	continuara	con	expresión	de	desconcierto.
—Pero	 yo	 soy	 diferente,	 señora.	 Soy	 más	 un	 gestor	 de	 casos.	 Trabajo	 con	 el

abogado,	 con	 José,	 en	 este	 caso	 (una	 elección	 magnífica,	 por	 cierto),	 y	 juntos
investigamos,	seguimos	muchas	pistas	y,	lo	más	importante	de	todo,	construimos	un
relato,	 una	 narrativa	 diferente	 de	 la	 historia	 que	 articulará	 la	 policía.	 No	 voy	 a
prometerle	que	encontraré	a	ese	argelino	(de	hecho,	tengo	mis	dudas	de	que	exista),
ni	tampoco	que	descubriré	al	verdadero	asesino.	Pero	si	hace	todo	lo	que	yo	le	diga,
puedo	asegurarle	que	haré	todo	cuanto	esté	a	mi	alcance	para	que	su	hija	quede	libre,
aunque	a	mi	juicio	perfectamente	podría	ser	culpable.

Al	oír	eso,	Jennifer	se	puso	en	guardia.
—¡Por	supuesto	que	no	es	culpable!	Yo	creo	a	mi	hija.	Ha	dicho	que	el	argelino

estuvo	allí,	y	le	aseguro	que	así	fue.	Usted	no	la	conoce,	pero	cuando	la	conozca,	lo
entenderá.	Tiene	que	entenderlo.	¿Cómo	va	a	ayudarla	si	no	cree	en	ella?

—Yo	no	creo	en	nada	si	no	tengo	pruebas,	señora.	Si	lo	que	quiere	es	fe,	tendrá
que	buscar	un	cura.	En	España	hay	muchos.

Jennifer	 guardó	 silencio.	Por	primera	vez,	 sentía	 una	 ligera	 remisión	del	miedo
que	la	había	atenazado	desde	el	instante	en	que	había	recibido	la	llamada	de	Emma.
Ese	hombre	parecía	saber	lo	que	hacía.	Parecía	decidido	y	audaz.

—Antes	 ha	 dicho	 «en	 el	 supuesto	 de	 que	 acepte	 este	 caso».	 ¿Hay	 algún
problema?

—No,	no	lo	creo.
—¿Qué	hacemos	ahora?
El	 detective	 sonrió	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 archivador,	 del	 que	 extrajo	 un	 documento

impreso	y	encuadernado,	compuesto	por	varias	páginas.	Se	lo	entregó	a	Jennifer.
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—Es	 el	 contrato	 de	 servicios	—dijo—.	 Está	 en	 español,	 pero	 he	 incluido	 una
traducción	al	inglés	para	usted.	Le	aconsejo	que	lo	estudie	con	detenimiento	con	su
marido.	Mis	condiciones	están	expuestas	con	claridad.	Para	empezar,	como	gesto	de
buena	 voluntad,	 exijo	 una	 provisión	 de	 fondos	 de	 cinco	 mil	 euros,	 abonada	 por
adelantado,	para	cubrir	honorarios	y	gastos.	Semanalmente	le	presentaré	una	relación
pormenorizada	 de	 gestiones	 y	 gastos.	 Una	 vez	 concluidas	 esas	 formalidades,
empezaré	a	trabajar.

Jennifer	comenzó	a	leer.
—Perdóneme,	señora	—la	interrumpió	Roberto.
Ella	levantó	la	vista.
—Tendrá	 que	disculparme,	 pero	 tengo	otra	 cita.	 ¿Le	 importaría	 leer	 el	 contrato

después	y	discutirlo	con	su	marido?
Jennifer	dobló	los	papeles	y	los	guardó	en	el	bolso.
—Sí,	por	supuesto.	Pero	me	gustaría	que	empezara	lo	antes	posible,	y	mi	marido

no	está	en	Sevilla.	Leeré	los	documentos	y,	si	me	parecen	bien,	yo	misma	los	firmaré.
—Como	quiera…	¿Puedo	preguntarle	por	qué	no	está	su	marido	en	la	ciudad?
Cuando	ella	estaba	a	punto	de	responder,	el	investigador	añadió:
—Tengo	una	hija.	Si	tuviera	problemas,	no	me	separaría	de	su	lado.
Su	expresión	era	triste	y	hablaba	en	tono	de	tranquila	sinceridad.
Jennifer	sintió	la	indignación	de	quien	oye	una	verdad	que	ha	querido	silenciar.
—Estoy	 segura	 de	 que	 usted	 querría	 estar	 con	 su	 hija,	 tal	 como	 ha	 estado	 mi

marido	 con	 la	 nuestra	 —replicó	 con	 frialdad—.	 Quizá	 crea	 que	 somos
estadounidenses	 ricos,	pero	no	es	así.	No	somos	pobres,	pero	 tampoco	millonarios.
Mi	 marido	 tiene	 que	 trabajar	 para	 pagar	 las	 facturas,	 incluida	 la	 suya.	 Y	 tenemos
otros	 dos	 hijos	 que	 necesitan	 que	 al	 menos	 uno	 de	 nosotros	 esté	 en	 casa.	 No	 me
parece	justo	criticarlo.

Roberto	pareció	arrepentido.
—Tiene	 razón,	 señora.	Le	aseguro	que	 lo	he	dicho	sin	mala	 intención,	pero	me

disculpo	si	la	he	molestado.	La	tristeza	ha	hablado	por	mi	boca.
El	hombre	esperó	un	momento	a	que	ella	le	preguntara	con	amabilidad	cuál	era	la

causa	de	su	tristeza,	pero	Jennifer	no	dijo	nada.
—Estoy	divorciado	—añadió	 él	 al	 fin—.	Mi	hija	 vive	 con	mi	 exesposa	 en	otra

ciudad,	y	la	separación	me	resulta	muy	dolorosa.
Ella	se	resistió	al	natural	impulso	de	la	compasión,	porque	no	quería	desviarse	de

su	 principal	 interés.	 Ese	 hombre	 le	 ofrecía	 una	 esperanza,	 pero	 su	 forma	 de
comportarse	era	a	la	vez	autoritaria	y	asombrosamente	íntima,	hasta	un	extremo	que
incluso	 podía	 parecer	 inapropiado.	 Jennifer	 lo	 atribuyó	 a	 las	 diferencias	 culturales,
pero	ella	estaba	decidida	a	ceñirse	estrictamente	a	una	relación	de	negocios	tal	como
se	entendía	en	Estados	Unidos.

—Estoy	segura	de	que	debe	de	ser	difícil	para	usted	—murmuró,	y	de	inmediato
recogió	sus	cosas	y	se	despidió,	no	sin	antes	confirmar	al	detective	que	 lo	 llamaría
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pronto.
Después	fue	directa	al	hotel	para	contarle	a	Emma	que	había	encontrado	a	alguien

que	parecía	capaz	de	ayudarlas.	Cogió	el	ascensor	hasta	el	segundo	piso	y	llamó	a	la
puerta	 de	 la	 habitación	 que	 había	 vuelto	 a	 acogerlas	 a	 las	 dos	 desde	 que	Mark	 se
había	 marchado.	 En	 los	 últimos	 días,	 Emma	 había	 dormido	 mucho	 o	 se	 había
quedado	 en	 pijama	 en	 la	 habitación,	 todo	 lo	 cual	 era	 un	 signo	 inequívoco	 de
depresión,	 como	 Jennifer	 sabía	 perfectamente.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 podía
culparla.	Y	sin	embargo…	Usó	la	llave	para	entrar	mientras	llamaba	a	su	hija,	pero	el
único	rastro	de	Emma	que	encontró	fueron	las	sábanas	arrugadas	de	su	cama	y	parte
de	 su	 ropa	 tirada	por	 la	habitación.	«Al	menos,	 está	despierta»,	pensó.	Supuso	que
habría	salido	a	comer	algo,	pero	 le	 reprochó	mentalmente	que	no	 le	hubiera	dejado
una	nota.

Se	sentó	en	uno	de	los	mullidos	sillones.	Ya	había	sacado	el	contrato	del	bolso	y
se	 disponía	 a	 leer	 la	 traducción	 al	 inglés	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 luz	 del
teléfono	 del	 hotel	 parpadeaba.	 Había	 un	 mensaje	 de	 José.	 Malas	 noticias.	 Los
forenses	habían	entregado	el	 informe	completo.	La	investigación	había	determinado
que	 las	 heridas	 de	 la	 víctima	 no	 podían	 haber	 sido	 causadas	 por	 una	 persona	 cuya
descripción	coincidiera	con	la	que	Emma	había	ofrecido	a	la	policía.	La	teoría	de	que
la	chica	se	había	inventado	la	historia	de	El	buen	samaritano	y	de	que	en	realidad	el
argelino	no	existía	cobraba	cada	vez	más	peso.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	policía,
el	informe	de	los	forenses	y	el	cuchillo	hallado	en	su	cocina	eran	pruebas	suficientes
para	 inculparla.	 Jennifer	 hizo	una	 inspiración	profunda	y	 llamó	a	 José.	El	 abogado
contestó	al	primer	tono.

—Recibí	su	mensaje	—dijo	ella	en	cuanto	oyó	su	voz—.	Pero	no	 tiene	sentido.
Todo	 es	 circunstancial.	 Quizá	 Emma	 se	 equivocara	 al	 describir	 al	 argelino.	 Se
encontraba	 en	 estado	 de	 shock.	 ¡No	 pueden	 esperar	 que	 recuerde	 con	 precisión	 el
aspecto	de	nadie!

—Podemos	 defender	 ese	 argumento	 ante	 el	 juez,	 si	 es	 necesario.	 Pero	 tienen
suficientes	indicios	para	sospechar	que	su	hija	está	ocultando	pruebas.	Creen	que	sabe
más	 de	 lo	 que	 dice…	—Se	 interrumpió	 un	 momento	 y	 después	 continuó	 en	 tono
pausado—:	Hay	algo	más.	Los	padres	de	la	víctima	han	llegado	desde	Madrid.	En	el
sistema	 español,	 incluso	 cuando	 las	 autoridades	 creen	 no	 tener	 pruebas	 suficientes
para	 inculpar	 a	 un	 sospechoso,	 deben	 retenerlo	 y	 proseguir	 la	 investigación	 si	 la
familia	de	la	víctima	se	persona	como	acusación	privada.	Emma	ya	ha	sido	detenida	y
se	encuentra	en	la	comisaría.

—Y	¿usted	dónde	está?
—Estoy	con	ella.	Está	muy	afectada.	Sería	conveniente	que	viniera	cuanto	antes.

¡Ah!	Otra	cosa.	Aquí	en	 la	comisaría	hay	una	periodista	del	Diario.	No	responda	a
ninguna	de	sus	preguntas.

Jennifer	se	levantó	para	dirigirse	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	en	seco.	Buscó	en
su	bolso	hasta	encontrar	 la	 tarjeta	del	 investigador	privado	y	 rápidamente	marcó	su
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número.
Le	respondió	el	contestador	automático.
—Señor	Ortiz	—dijo	ella—,	soy	la	señora	Lewis.	No	he	leído	las	condiciones	de

su	contrato,	pero	las	acepto,	sean	las	que	sean.	Mi	hija	está	detenida	en	la	comisaría.
No	sé	qué	hacer.	¿Puede	venir,	por	favor?

En	ese	momento,	Roberto	cogió	el	teléfono.
—Voy	para	allá,	señora.
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Cuando	Jennifer	llegó	a	la	comisaría,	José	y	Raúl	la	estaban	esperando,	pero	Roberto
todavía	 no	 había	 llegado.	 José	 terminó	 de	 explicarle	 la	 situación.	 Emma	 estaba
retenida	en	su	calidad	de	testigo	directa	con	riesgo	de	fuga	y,	por	tanto,	no	podía	salir
en	 libertad	bajo	fianza.	La	policía	creía	que	estaba	encubriendo	a	alguien,	con	 toda
probabilidad	a	su	novio.

—Aún	 no	 están	 seguros	 del	 móvil	 del	 crimen	 —dijo	 el	 abogado—,	 porque
todavía	no	han	localizado	al	novio.	Pero	suponen	que	Emma	lo	estaba	engañando	y
que	él	llegó	por	sorpresa,	los	encontró	a	los	dos	en	la	cama	y	mató	a	la	víctima	en	un
ataque	de	celos.

En	 ese	 momento,	 Jennifer	 lo	 interrumpió	 indignada.	 Estaba	 francamente
asombrada	 de	 que	 la	 policía	 fabricara	 un	 asesinato	 imaginario	 sobre	 una	 base	 tan
endeble,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	José.

—¿Acaso	disponen	de	una	mínima	prueba	que	confirme	esa	 teoría?	—preguntó
—.	A	mí	me	parece	un	simple	 tópico,	como	si	hubieran	visto	demasiadas	películas
malas.

José	reconoció	que	no	tenían	pruebas,	al	menos	de	momento,	pero	señaló	que	ese
tipo	 de	 situaciones	 podían	 considerarse	 tópicas	 precisamente	 porque	 ocurrían	 a
menudo.	 Después,	 con	 un	 suspiro,	 añadió	 que	 había	 algo	 más.	 La	 policía	 había
descubierto	que,	el	día	del	crimen,	el	chico	español	había	estado	en	el	banco	y	había
retirado	 mil	 euros	 en	 efectivo.	 Era	 la	 última	 noche	 de	 la	 feria,	 y	 su	 familia
patrocinaba	una	de	las	muchas	casetas	iluminadas	por	un	millar	de	luces	multicolores.
Según	su	compañero	de	piso,	tenía	que	comprar	suministros	y	pagar	a	algunos	de	los
empleados.	El	testigo	estaba	seguro	de	que	su	amigo	llevaba	el	dinero	encima	cuando
había	 salido	 de	 casa	 esa	 noche.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 policía	 había	 registrado	 el
cadáver,	 le	 había	 encontrado	 los	 bolsillos	 vacíos.	 Jennifer	 argumentó	 que	 debía	 de
haberse	 gastado	 el	 dinero,	 pero	 José	 le	 dijo	 que	 la	 policía	 había	 hecho	 las
comprobaciones	correspondientes	y	que	tanto	los	proveedores	como	los	trabajadores
de	la	caseta	seguían	esperando	el	pago	de	sus	servicios.

—Quizá	lo	perdió	—adujo	Jennifer—,	o	se	lo	gastó	en	otra	cosa.
—Sí,	por	supuesto.	O	también	podrían	habérselo	robado.
Ella	guardó	silencio	un	momento.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	finalmente—.	No	pensará	que	Emma	tuvo	algo

que	ver	en	eso,	¿no?
—Lo	que	importa	es	lo	que	piense	la	policía,	y	de	momento	nadie	ha	dicho	nada

al	respecto.	Ahora,	nuestra	prioridad	es	encontrar	al	novio	de	su	hija…	—prosiguió	el
abogado,	 consultando	 su	 libreta—,	 al	 tal	 Paco	Romero.	La	 policía	 cree	 que	Emma
sabe	dónde	está	y	se	niega	a	 revelarlo.	La	 retendrán	hasta	hacerle	cambiar	de	 idea.
Como	le	he	dicho	desde	el	principio,	si	usted	puede	convencerla	para	que	diga	todo	lo
que	sabe,	será	mucho	mejor	para	ella.
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Jennifer	sintió	una	frustración	insuperable.	Todos	insistían	en	ver	a	Emma	como
una	mentirosa	 y	 posiblemente	 como	 algo	mucho	 peor.	 Incluso	 su	 abogado	 parecía
compartir	ese	punto	de	vista.

—¡Ella	no	se	niega	a	revelar	nada!	—replicó	levantando	la	voz—.	¡Lo	que	sucede
es	que	no	sabe	dónde	está	el	chico!

Tratando	de	controlar	su	evidente	incomodidad,	José	continuó	reiterando:
—Es	preciso	reconocer	que	al	menos	parte	de	lo	que	dice	no	es	cierto.	Según	la

policía,	su	hija	fue	vista	en	la	feria	en	compañía	de	su	novio	horas	antes	del	asesinato.
Los	 testimonios	 entran	 en	 contradicción	 directa	 con	 su	 afirmación	 de	 que	 llevaba
varios	días	sin	verlo.

Jennifer	no	estaba	dispuesta	a	ceder.
—No	sé	de	qué	me	habla.	¿Quién	ha	dicho	que	estaba	con	él?	¿Por	qué	hemos	de

creer	a	esa	persona	y	no	a	Emma?	Estoy	segura	de	que	ella	es	la	primera	que	querría
saber	dónde	está	su	novio.	¿No	le	parece	que	debe	de	estar	ansiosa	por	tenerlo	a	su
lado?	¿No	cree	que	se	siente	abandonada	y	preocupada	por	su	ausencia?

José	le	pidió	a	Jennifer	que	se	sentara,	pero	ella	estaba	demasiado	nerviosa	para
hacerle	 caso.	 Entonces,	 el	 abogado	 bajó	 la	 voz	 e	 intentó	 hablarle	 con	 la	 mayor
amabilidad.

—Creo	que	su	hija	no	debería	esperar	mucho	de	ese	hombre.	No	me	parece	que
sea	el	tipo	de	persona	al	que	ella	está	acostumbrada.	Es	lo	que	aquí	denominamos…
un	golfo	—añadió	en	español.

Jennifer	lo	miró	perpleja.	La	evidente	compasión	de	José	aumentó	todavía	más	su
nerviosismo.

—¿Eso	qué	quiere	decir?
—No	sé	cómo	decirlo	en	inglés:	una	oveja	negra,	una	mala	persona,	alguien	que

causa	problemas.
—¿Qué?	¿Cómo?	¿Qué	me	está	diciendo?
—La	 policía	 lo	 ha	 estado	 investigando,	 empezando	 por	 sus	 antecedentes

delictivos.	Es	bastante	mayor	que	su	hija:	tiene	treinta	y	cinco	años.	Y	aunque	estudió
en	la	universidad	y	es	bastante	conocido	en	los	medios	estudiantiles,	nunca	terminó	la
carrera.

Jennifer	esperó	en	silencio	a	que	el	abogado	prosiguiera.
—Vende	 drogas	 —dijo	 finalmente	 José—.	 Drogas	 duras:	 heroína,	 cocaína,

éxtasis,	metanfetamina…
Jennifer	 se	 sintió	 invadir	 por	 una	 sensación	 de	 vértigo,	 que	 sin	 embargo	 logró

controlar.
—Estoy	 segura	 de	 que	Emma	no	 lo	 sabía,	 porque	 de	 lo	 contrario	 jamás	 habría

sido	su	pareja	—dijo	casi	como	para	sí	mientras	se	dejaba	caer	en	una	silla.	Después
se	 volvió	 hacia	 José,	 que	 se	 había	 sentado	 a	 su	 lado—.	Mi	 hija	 está	 en	 contra	 del
consumo	 de	 drogas	 de	 cualquier	 tipo	 —le	 explicó,	 y	 siguió	 hablando	 con	 feroz
convicción,	enlazando	una	frase	con	otra	con	creciente	 rapidez—.	Era	 la	presidenta
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de	un	club	que	ella	misma	fundó	en	la	escuela	secundaria.	Se	llamaba	el	«Club	de	los
Cuadrados	 Perfectos»,	 y	 sus	miembros	 comían	 únicamente	 alimentos	 ecológicos	 y
rechazaban	todas	las	drogas,	incluidos	los	fármacos.	¡Si	hasta	tenía	que	pelearme	con
ella	para	que	se	tomara	una	aspirina	cuando	le	dolía	la	cabeza!	Por	eso	todo	esto	me
parece	ridículo.	Ella	jamás…

—La	creo,	señora	—la	interrumpió	José	con	un	suspiro—.	Sea	como	sea,	lo	cierto
es	que	su	novio	era	 traficante	de	drogas	y	que	ella	estaba	al	corriente,	al	 igual	que
todos	los	demás.	—Con	cuidado,	el	abogado	le	apoyó	a	Jennifer	una	mano	sobre	el
codo	y	añadió—:	Los	niños	crecen,	y	a	veces	las	cosas	no	salen	como	esperábamos.

Ella	le	apartó	la	mano	con	brusquedad	y	se	puso	de	pie.
—Usted	 no	 entiende	 nada.	 Yo	 conozco	 a	 mi	 hija	 —replicó	 con	 sequedad—.

Tengo	que	verla.	¿Dónde	está?
Se	dirigió	en	tromba	al	mostrador	de	recepción	para	preguntar	si	podía	visitar	a

Emma.	 Justo	 cuando	 llegó,	Roberto	 entraba	 en	 la	 sala.	En	 ese	momento,	 sin	poder
controlarse,	 ni	 saber	 exactamente	 por	 qué,	 y	 sin	 que	 fuera	 de	 ningún	 modo	 su
intención,	corrió	hacia	él	y	estalló	en	lágrimas.

—No,	señora	—dijo	con	firmeza	el	detective—.	No	debemos	comportarnos	así.
El	hombre	se	volvió	hacia	José,	que	había	seguido	a	Jennifer	y	estaba	a	su	lado,

sin	saber	qué	hacer.	Ambos	intercambiaron	miradas	de	exasperación.
Avergonzada,	Jennifer	logró	calmarse.
—Tendrán	que	disculparme.	No	suelo	perder	los	nervios.
—No	 hay	 nada	 que	 disculpar,	 señora	 —afirmó	 Roberto	 en	 voz	 alta—.	 Todos

comprendemos	 el	 llanto	 de	 una	madre.	—Entonces	 bajó	 la	 voz,	 para	 que	 sólo	 ella
pudiera	oírlo—.	Pero	debe	controlarse,	al	menos	de	momento.	¿Podrá?

Ella	bajó	la	vista	y	asintió	con	la	cabeza.
El	detective	se	dirigió	a	José.
—¿Qué	ha	pasado?
—Están	tomando	declaración	a	la	chica	y	la	señora	Lewis	quiere	verla.
—Por	supuesto.	¿Hay	algún	problema?
—No.
—Bien.
Roberto	condujo	a	Jennifer	de	vuelta	a	la	sala	de	espera	y	se	apartó	un	momento

para	hablar	en	privado	con	José,	antes	de	regresar	los	dos	con	ella.
—Le	 están	 tomando	 declaración.	 Cuando	 hayan	 terminado,	 un	 agente	 la	 hará

pasar	a	usted	para	que	hable	con	ella	—dijo	Roberto—.	Tiene	que	convencerla	para
que	coopere.

—Está	 cooperando	 —protestó	 Jennifer—.	 No	 les	 está	 diciendo	 lo	 que	 ellos
quieren	oír,	pero	eso	no	significa	que	no	les	esté	diciendo	la	verdad.

—Sí,	 claro	—indicó	 José,	 y	 a	 continuación	 se	 volvió	 hacia	Roberto—.	Pero	 se
niega	a	hablar	de	su	novio.	Para	que	podamos	ayudarla,	es	preciso	encontrarlo.

—¿Y	 si	 no	 sabe	 dónde	 está?	 —preguntó	 Jennifer,	 dirigiéndose	 también	 al
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detective.
—No	quiere	reconocer	que	estuvo	con	él	 la	noche	del	crimen	—añadió	Raúl—.

La	 policía	 ha	 hablado	 con	 varios	 estudiantes	 que	 los	 vieron	 juntos	 en	 un	 bar	 esa
misma	noche.

Jennifer	tenía	un	vago	recuerdo	de	que	Julia	le	había	dicho	algo	al	respecto.
—Yo	hablaré	con	ella.	Por	favor,	déjenme	que	la	vea.
Cuando	 Jennifer	 entró	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 Emma	 estaba	 sentada	 a	 la

mesa,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	los	brazos.	Levantó	la	vista	y	la	cara	se	le	iluminó
al	ver	a	su	madre.

—¡Mamá!	—respiró	aliviada—.	¡Cuánto	me	alegro	de	que	hayas	venido!
Pese	a	la	gravedad	de	la	situación,	las	palabras	de	su	hija	fueron	un	consuelo	para

Jennifer.	Se	 sentó	 a	 su	 lado	y	 tendió	dubitativamente	una	mano	para	 acariciarle	un
brazo.

—Claro	 que	 he	 venido,	 mi	 cielo.	 Ya	 sabes	 que	 yo	 vengo	 siempre	 que	 me
necesitas.

Entonces	fue	Emma	quien	se	derrumbó.
—Tienes	que	perdonarme,	mamá,	por	el	modo	en	que	me	he	estado	comportando

—dijo	 entre	 lágrimas—.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 estaba	 asustada	 y	 preocupada,	 y
pensaba	que	papá	y	 tú	 estaríais	 furiosos	 y	 decepcionados	 conmigo,	 y	 no	 sabía	 qué
hacer.

Lloraba	con	tanta	intensidad	que	no	era	fácil	comprender	lo	que	decía.
—Tranquila,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 disculpes.	 Te	 entiendo	 —señaló	 Jennifer,

acercándose	un	poco	más	para	abrazarla.
—No,	no	puedo	estar	tranquila.	Nunca	más	podré	estar	tranquila.
—Pase	 lo	 que	 pase,	 lucharemos	 juntas.	Y	 también	 papá	 y	 todos	 nosotros.	 Pero

tienes	que	decirme	exactamente	qué	pasó,	para	que	pueda	ayudarte.
Emma	se	apartó	de	su	madre	con	brusquedad.
—Te	 lo	 he	 dicho.	 Se	 lo	 he	 dicho	 a	 todos.	 Insisten	 en	 que	 una	 persona	 de	 baja

estatura	no	podría	haber	causado	esa	herida.	No	lo	sé,	no	lo	medí.	¡Lo	único	que	sé	es
que	él	estaba	allí!	—Volvió	a	estallar	en	un	mar	de	 lágrimas—.	¿Por	qué	nadie	me
cree?

—Olvídate	de	eso,	Emma.	Háblame	sólo	de	Paco.
La	chica	dejó	de	llorar.
—¿Por	qué?	—Sorbiéndose	la	nariz,	se	enjugó	las	lágrimas—.	Es	la	obsesión	de

todos.	Paco	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto.
—Lo	 sé.	 Yo	 te	 creo,	 pero	 tenemos	 que	 encontrarlo.	 Dicen	 que	 niegas	 haberlo

visto	el	día	del	asesinato,	pero	hay	gente	que…
Emma	la	interrumpió:
—No	fue	un	asesinato.	Fue	en	defensa	propia.
—Sí,	claro.	Me	refiero	al	día	en	que	ese	chico	murió,	fuera	como	fuese.	La	policía

sabe	que	viste	a	Paco	ese	día.	Varias	personas	os	vieron	juntos.	¿No	entiendes	que,	si
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mientes	respecto	a	eso,	creerán	que	mientes	respecto	a	todo	lo	demás?
Emma	bajó	 la	vista.	Llevaba	 las	uñas	pintadas	de	azul	y	el	esmalte	empezaba	a

descascararse.	 Se	 las	 miró	 un	 momento,	 concentrada	 en	 quitarse	 con	 una	 uña	 los
restos	de	esmalte	que	le	quedaban	en	otra.	No	dijo	nada.

—Escucha,	 Emma,	 he	 encontrado	 a	 la	 persona	 perfecta	 para	 ayudarnos.	 Es
detective,	pero	también	tiene	mucha	experiencia	con	la	justicia	y	sabe	lo	que	hay	que
hacer	en	cada	situación.	Intentará	encontrar	otros	testigos	que	confirmen	tu	versión.
Pero	nadie	puede	hacer	nada	si	no	nos	ayudas	a	localizar	a	Paco.	Si	es	cierto	que	no
está	involucrado	en	nada	de	esto,	como	tú	dices,	¿de	qué	tienes	miedo?

Emma	dejó	escapar	un	largo	suspiro	y	habló	en	voz	tan	baja	que	Jennifer	tuvo	que
aguzar	mucho	el	oído	para	entender	lo	que	decía.

—Es	cierto	que	no	sé	dónde	está.	Le	he	enviado	un	correo	electrónico,	pero	no
me	ha	contestado.

—¿Se	lo	has	dicho	a	la	policía?
—No.
—¿Se	 lo	 dirás	 ahora?	 ¿Dirás	 la	 verdad	 acerca	 de	 tu	 relación	 y	 confesarás	 que

estuviste	con	él	aquella	noche?
Emma	lanzó	a	su	madre	una	mirada	penetrante	y	después	se	puso	de	pie	y	empezó

a	ir	y	venir	por	la	sala.
—No	 estuve	 con	 él	 aquella	 noche.	Hay	muchas	 cosas	 que	 tú	 no	 sabes,	mamá,

muchas	cosas	que	jamás	podrás	entender.	Pronto	empezarán	a	salir	a	la	luz	y	sé	que	te
las	 presentarán	 de	 la	 peor	manera	 posible.	 ¿Intentarás	 no	 juzgarme	 con	 demasiada
severidad?	¿Te	pondrás	de	mi	parte?

—Por	supuesto	que	sí.	Pero	¿a	qué	te	refieres?	¿Son	cosas	muy	malas?
—No	puedo	decírtelo.	Me	odiarías.
—Imposible.	 Jamás	 podría	 odiarte.	 Cuéntamelo,	 Emma.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 será

mejor	que	me	entere	por	ti.
—No	puedo;	de	verdad,	no	puedo.	Todavía	no.	Pero	si	oyes	cosas	desagradables,

recuerda	 que	 nunca	 he	 hecho	 nada	 por	 una	 mala	 razón.	 —Sus	 ojos	 volvieron	 a
llenarse	 de	 lágrimas—.	 No	 soy	 una	 mala	 persona,	 mamá,	 te	 juro	 que	 no.	 Tú	 me
conoces.	Y	Paco	tampoco	es	malo.	Tienes	que	creerme.

Jennifer	estaba	asustada.
—Confío	en	ti,	pero	tienes	que	decirme	qué	puedo	esperar.	Sé	más	de	lo	que	tú

crees.	Paco	trafica	con	drogas,	¿verdad?	Dejó	la	carrera	y	se	gana	la	vida	vendiendo
drogas	a	los	estudiantes.	¿Era	eso	lo	que	no	querías	que	yo	supiera?

Deliberadamente,	mantuvo	un	tono	uniforme,	con	la	esperanza	de	que	Emma	no
notara	ningún	matiz	de	condena	en	su	voz.

Pero	 en	 lugar	 de	 aliviar	 la	 tensión,	 sus	 comentarios	 enfurecieron	 a	 su	 hija,	 que
endureció	el	gesto	y	se	puso	a	gritar:

—¿Lo	ves?	Ya	sabía	que	no	ibas	a	entender	nada.	Ni	siquiera	puedes	decirlo	de
manera	neutral.	 ¡Escúchate	a	 ti	misma!	Haces	que	Paco	parezca	un	malvado	que	se
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aprovecha	de	unos	pobres	estudiantes	inocentes.
Entonces	fue	Jennifer	quien	se	puso	furiosa.
—Y	¿qué	es	lo	que	hace,	exactamente?	¿De	qué	otra	manera	puedes	describir	sus

actividades?
—Esos	estudiantes	no	son	niños.	Saben	muy	bien	lo	que	hacen	y	lo	que	quieren.

¿Has	visto	que	hay	muchos	estudiantes	procedentes	de	toda	Europa?	Vienen	con	una
beca	llamada	Erasmus.	¿Sabes	cómo	los	llaman?	¡Los	Orgasmus!	Y	¿sabes	por	qué?
Porque	 son	 tremendamente	promiscuos,	 se	pasan	el	día	de	 fiesta	y	 toman	 todas	 las
drogas	que	pueden.	Si	Paco	no	 se	 las	vendiera,	 otro	 se	 las	vendería	 en	 su	 lugar.	Y
Paco	no	lo	hace	por	beneficio	propio,	sino	para	contribuir	a	muchas	buenas	causas.
Utiliza	el	dinero	para	ayudar	a	gente	pobre,	a	personas	que	no	consiguen	empleo	y	no
pueden	alimentar	a	sus	familias.

—Sí,	ya	me	lo	habías	dicho.
Jennifer	 habría	 querido	 saber	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 involucrada	 Emma	 en	 el

tráfico	de	drogas,	pero	se	daba	cuenta	de	que	por	ese	camino	no	 llegaría	a	ninguna
parte.	Lo	más	importante	era	que	su	hija	cooperara	para	encontrar	a	Paco.	Del	resto
podrían	ocuparse	más	adelante.

—Creo	que	ahora	 lo	entiendo	—dijo	por	 fin	en	voz	baja—.	¿Era	esto	 lo	que	 te
preocupaba	que	supiéramos?

—En	parte.
—¿En	parte?	¿Hay	algo	más?	Por	favor,	cuéntamelo.	Confía	en	mí,	Emma.
Su	 hija	 se	 sentó,	 hizo	 una	 inspiración	 profunda	 y	 exhaló	 el	 aire	 por	 la	 boca,

dejando	escapar	un	ligero	silbido.
—No	puedo,	mamá,	 lo	 siento.	Ahora	 vete.	 Pero	 te	 prometo	 que	 le	 contaré	 a	 la

policía	todo	lo	que	pueda.
Jennifer	quiso	hacer	un	último	llamamiento	a	la	sensatez	antes	de	marcharse.
—Emma,	 espero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Quieres

proteger	a	tu	novio,	porque	eres	leal,	y	yo	te	admiro	por	eso.	Pero	¿estás	dispuesta	a
pasar	años	encerrada	en	una	cárcel	española	por	algo	que	no	has	hecho?	Si	Paco	es
inocente	y	es	buena	persona,	debería	venir	para	ayudarte.	Si	es	buena	persona	y	es
culpable,	no	debería	permitir	que	tú	cargases	con	su	culpa.	En	cualquier	caso,	debería
estar	aquí,	a	tu	lado.

—¡¿Culpable	de	qué,	mamá?!	—gritó	Emma	con	profunda	irritación—.	¿No	te	he
dicho	mil	veces	que	ni	siquiera	estaba	presente?

Jennifer	intentó	calmarla.
—Muy	bien,	te	creo.	Pero	la	policía	necesita	hablar	con	él.	Tarde	o	temprano,	lo

encontrarán.	Y	si	tú	colaboras,	será	mejor	para	ti.
Emma	pareció	serenarse.
—Te	quiero	mucho,	mamá	—murmuró—.	Pero	creo	que	ahora	deberías	irte.	No

te	preocupes	por	mí.	Sé	lo	que	hago.	Todo	saldrá	bien.
Se	volvió	y	fijó	la	vista	en	la	pared	opuesta.	Jennifer	la	besó	en	el	pelo.	Sin	dejar
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de	acariciarla,	le	habló	suavemente	al	oído.	Le	suplicó	una	vez	más	que	se	lo	contara
todo	 a	 la	 policía	 y	 le	 recordó	 que	 debía	 hablar	 primero	 con	 José	 y	 ofrecerle	 pistas
útiles	para	la	investigación	de	Roberto.	Sin	volverse	para	mirarla,	Emma	asintió	con
la	cabeza	y	buscó	la	mano	de	su	madre	para	apretársela	con	cariño.	Jennifer	se	separó
de	 ella	 y	 se	 dirigió	 despacio	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 antes	 de	 que	 saliera	 de	 la	 sala,
Emma	se	precipitó	hacia	ella,	 la	 abrazó	con	 fuerza	y	apoyó	un	momento	 la	 cabeza
sobre	 su	 pecho.	 Jennifer	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 en	 un	 familiar	 gesto	 de
consuelo.	¿Cuántas	veces	y	en	cuántas	circunstancias	había	abrazado	de	esa	manera	a
su	hija	para	ayudarla	a	superar	todo	tipo	de	contrariedades,	grandes	y	pequeñas?	Ese
acto	 físico	 desencadenó	 en	 ella	 un	 impulso	 tan	 intenso	 de	 ofrecer	 a	 su	 hija	 su
protección	 maternal	 que	 la	 sensación	 llegó	 a	 resultarle	 dolorosa.	 Salió	 de	 la	 sala
mucho	 más	 preocupada	 que	 antes,	 pero	 también,	 de	 algún	 modo,	 menos	 vacía	 y
confusa.	Sabía	qué	hacer.	Emma	había	vuelto	a	ser	 la	de	siempre	y	necesitaba	a	su
madre.	Eso,	por	lo	menos,	era	terreno	conocido.	Jennifer	no	pensaba	defraudarla.
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Después	de	visitar	a	Emma,	Jennifer	volvió	al	hotel	para	llamar	a	Mark	y	ponerlo	al
corriente	de	todo	lo	sucedido.	La	reacción	de	su	marido	al	enterarse	de	que	el	novio
de	Emma	se	dedicaba	al	tráfico	de	drogas	fue	de	preocupación,	pero	no	de	excesiva
sorpresa.	 Comprendía	 la	 vulnerabilidad	 de	 su	 hija	 ante	 una	 persona	 que	 se	 había
aprovechado	de	su	ingenuidad	y	de	lo	que	él	denominaba	«el	sentimiento	de	culpa	de
la	 clase	media	 estadounidense»	 para	 convencerla	 de	 que	 solamente	 actuaba	 con	 el
propósito	de	ayudar	a	los	pobres.

—Quizá	 no	 estaba	 preparada,	 Jen.	 Tal	 vez	 no	 tenía	 la	madurez	 suficiente	 para
viajar	sola.	No	deberíamos	habérselo	permitido.

—Ese	 punto	 de	 vista	 es	 negativo	 e	 injusto	—replicó	 ella—.	Emma	 siempre	 ha
tenido	un	corazón	enorme	y	un	fuerte	sentido	de	la	justicia,	y	por	lo	visto	ese	tipo	se
aprovechó	de	ella	y	la	llevó	por	el	mal	camino.	¿Cómo	podíamos	saber	que	sucedería
algo	 así?	 Muchísimas	 chicas	 de	 su	 edad	 viajan	 a	 Europa	 en	 el	 penúltimo	 año	 de
carrera.	Parecía	un	plan	perfecto	para	Emma.

Le	recordó	a	su	marido	cuánto	los	enorgullecía	la	sensibilidad	de	su	hija	ante	las
necesidades	de	las	personas	más	desfavorecidas.

—¿Recuerdas	 cuando	 participaba	 en	 el	 Proyecto	 Inocencia?	 —le	 preguntó—.
¿Recuerdas	que	siempre	pensaba	que	todas	las	condenas	eran	injustas?

—Sí,	 claro	 —contestó	 él—.	 Me	 emocionaba	 verla	 tan	 idealista.	 Pero	 ahora,
después	 de	 todo	 lo	 que	me	 has	 contado,	 creo	 que	 debería	 haberme	 preocupado	 un
poco	más.

A	 Jennifer	 no	 le	 gustaba	 el	 giro	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación.	 Cuando
terminó	de	hablar	 con	 su	marido,	 se	 sintió	vagamente	 incómoda	y	 se	preguntó	qué
podía	hacer.	Eran	las	12.45,	demasiado	pronto	para	la	comida	del	mediodía,	que	por
lo	general	empezaba	en	torno	a	las	dos,	y	un	poco	tarde	ya	para	el	aperitivo.	Salió	del
hotel	 y	 se	 puso	 a	 caminar	 sin	 rumbo.	 Pasó	 delante	 de	 un	 café	 y	 decidió	 entrar	 y
sentarse	a	una	mesa	junto	a	la	ventana.	Mirando	a	su	alrededor,	se	fijó	con	curiosidad
en	 el	 chocolate	 con	 churros	 que	 estaba	 tomando	 una	 señora	 y	 que	 ella	 veía	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Cuando	 se	 le	 acercó	 una	 camarera,	 le	 pidió	 esos	 mismos
bastones	 de	 pasta	 azucarada.	 Calientes	 y	 mojados	 en	 chocolate,	 le	 parecieron
deliciosos.

Quizá	por	los	churros	o	por	el	simple	hecho	de	haberse	tomado	un	momento	para
sí	misma,	su	estado	de	ánimo	mejoró	y	empezó	a	pensar	en	el	siguiente	paso.	Quería
hacer	algo	más	para	ayudar	a	Emma.	Entonces	recordó	a	la	amiga	de	su	hija	que	la
había	 llamado	por	 teléfono,	y	sacó	el	móvil	para	buscar	 la	 información	de	contacto
que	le	había	enviado	por	correo	electrónico.	Ahí	estaba:	Julia	Zimmerman.	Vivía	en
la	 calle	 Betis,	 en	 Triana,	 el	 mismo	 barrio	 frecuentado	 por	 estudiantes	 que	 había
visitado	 con	 Emma.	 Julia	 había	 incluido	 en	 su	 mensaje	 dos	 números	 de	 teléfono.
Jennifer	eligió	uno	de	los	dos	al	azar	y	llamó.
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—¿Diga?	—respondió	alguien	en	español.
Como	no	reconoció	la	voz,	Jennifer	preguntó	por	Julia,	y	cuando	se	presentó,	su

interlocutora	pasó	de	inmediato	a	hablarle	en	inglés	sin	acento.
—Soy	su	compañera	de	piso	—dijo—.	El	número	al	que	ha	llamado	es	el	de	mi

móvil.	Julia	está	en	clase,	pero	sé	que	tiene	muchas	ganas	de	hablar	con	usted.	Saldrá
dentro	de	un	momento.	¿Tiene	su	teléfono?

Jennifer	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	sí.
—Señora	 Lewis,	 me	 llamo	 Melanie,	 y	 yo…	 yo	 también	 conozco	 a	 Emma.

Lamento	muchísimo	lo	que	ha	pasado.
—Agradezco	tu	interés,	pero	creo	que	todo	ha	sido	un	terrible	error.	Estoy	segura

de	que	dentro	de	muy	poco	Emma	volverá	a	clase	con	vosotras.
Hubo	una	pausa	incómoda	y	finalmente	Melanie	murmuró	«Sí,	ojalá»,	y	colgó.
Jennifer	 llamó	entonces	 al	otro	 teléfono	y	 enseguida	obtuvo	como	 respuesta	un

saludo	susurrado.	La	clase	estaba	a	punto	de	terminar,	y	Julia	le	propuso	encontrarse
en	la	universidad.	Como	el	hotel	de	Jennifer	estaba	al	lado	y	quería	ver	el	sitio	donde
Emma	había	pasado	muchas	horas	estudiando,	acordó	encontrarse	con	Julia	delante
de	la	fuente	del	patio.

Al	salir	de	la	sala	con	aire	acondicionado	del	café,	el	bochorno	del	aire	húmedo	y
caliente	 bajo	 un	 sol	 despiadado	 le	 pareció	menos	 insoportable,	 gracias	 a	 los	 tonos
ámbar	y	 rosa	pálido	de	 los	edificios	circundantes	y	al	omnipresente	perfume	de	 los
azahares.	 Hizo	 una	 inhalación	 profunda.	 ¿Cómo	 no	 había	 advertido	 antes	 esa
fragancia?	 Era	 similar	 a	 la	 de	 las	 adelfas,	 que	 ya	 había	 notado,	 pero	 todavía	 más
dulce.	 Anduvo	 hasta	 llegar	 a	 la	 explanada	 exterior	 de	 la	 universidad,	 empujó	 una
pesada	 verja	 de	 metal	 labrado	 y	 entró	 en	 un	 patio	 adyacente,	 donde	 había	 varios
estudiantes	 caminando	 alrededor	 de	 la	 fuente	 central	 o	 apoyados	 en	 el	 reborde	 de
piedra.	 Algunos	 leían	 y	 otros	 conversaban	 animadamente,	 pero	 Jennifer	 reparó
enseguida	en	una	chica	sentada	aparte.

Julia	era	una	joven	menuda	y	de	rasgos	delicados,	con	el	pelo	de	un	castaño	tan
oscuro	que	parecía	 casi	 negro,	 recogido	en	una	 larga	 coleta.	Vestía	vaqueros	y	una
camiseta	con	la	palabra	«Sevilla»	impresa	en	grandes	letras	mayúsculas	y	la	imagen
de	 un	 toro	 visto	 de	 perfil.	 Era	 un	 detalle	 abiertamente	 turístico	 que	 sorprendió	 a
Jennifer,	porque	Emma,	a	diferencia	de	su	amiga,	parecía	mucho	más	 interesada	en
confundirse	con	los	lugareños.	Julia	se	bajó	con	movimientos	gráciles	del	borde	de	la
fuente	y	fue	a	su	encuentro.

—¿La	señora	Lewis?	—le	preguntó	en	inglés.
Su	piel	 pálida	 parecía	 no	 haber	 recibido	 nunca	 los	 rayos	 del	 sol,	 y	 el	 contraste

volvía	 más	 llamativos	 sus	 ojos	 oscuros,	 maquillados	 con	 rímel	 negro.	 Jennifer	 la
saludó	y	le	preguntó	si	había	algún	lugar	donde	pudieran	hablar	en	privado.

—Vivo	en	Triana	—respondió	Julia—.	¿Ha	estado	ya	allí?
Jennifer	respondió	que	sí,	pero	que	le	encantaría	volver.
—¿Le	gustaría	ver	mi	apartamento?	Allí	podríamos	hablar	tranquilas.
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—Estaría	muy	bien	—dijo	ella—,	pero	no	quiero	causarte	ningún	problema.
—No	me	 causará	 ningún	problema,	 señora	Lewis.	Aunque	 le	 advierto	 que	 está

todo	un	poco	desordenado.	Espero	que	no	le	importe.
Jennifer	se	echó	a	reír.
—No,	en	absoluto.	Estoy	acostumbrada.
Sintió	entonces	el	aguijón	de	la	nostalgia	al	recordar	el	caos	que	Emma	dejaba	en

su	 habitación	 cada	 vez	 que	 invitaba	 a	 sus	 amigas	 a	 dormir	 en	 casa.	 A	 Jennifer	 le
encantaba	la	relación	que	mantenía	con	las	amigas	de	su	hija.	Ella	era	la	madre	con	la
que	todas	querían	hablar,	la	que	entendía	todo	lo	que	sus	padres	no	podían	entender,
la	que	prestaba	oídos	a	 todos	sus	problemas.	Aunque	Julia	era	una	amiga	nueva	de
Princeton,	 podría	 haber	 sido	 una	 de	 sus	 antiguas	 amigas,	 una	 de	 las	muchas	 niñas
guapas,	amables	e	inteligentes	que	habían	pasado	por	la	vida	de	Emma	a	lo	largo	de
los	años.	La	mayoría	de	las	madres	de	las	otras	chicas	pasaban	mucho	menos	tiempo
en	casa	porque	estaban	ocupadas	con	sus	trabajos.	Por	eso	Jennifer	era	la	encargada
de	 recibir	 en	 casa	 a	 todas	 las	 niñas	 del	 barrio	 y	 abastecerlas	 de	 leche	 y	 galletas
cuando	eran	pequeñas,	y	de	proporcionarles	un	 lugar	seguro	para	reunirse	y	charlar
cuando	 llegaban	 a	 la	 adolescencia.	 Estaba	 muy	 orgullosa	 del	 afecto	 que	 le
demostraban,	 y	 sabía	 que	 Emma	 también	 se	 enorgullecía.	 Cuando	 se	 disponía	 a
preguntarle	a	Julia	por	su	procedencia,	ella	empezó	a	hablarle	de	la	universidad.

—Ya	 que	 estamos	 aquí,	 quizá	 le	 gustaría	 dar	 una	 vuelta	 y	 conocer	 un	 poco	 el
lugar	—propuso—.	Aquí	se	imparten	todas	nuestras	clases.	El	edificio	data	del	siglo
XVIII.	Es	una	antigua	fábrica	de	tabaco,	¿sabe?	En	otra	época,	España	poseía	un	gran
monopolio	 de	 la	 manufactura	 del	 tabaco,	 y	 toda	 la	 industria	 tenía	 su	 centro	 aquí.
Dicen	que	fue	 la	 inspiración	de	Bizet	para	Carmen,	 aunque	 también	podría	 ser	que
sacara	 la	 idea	 de	 un	 libro	 sobre	 aquel	 período	 ambientado	 en	 Sevilla.	—Hizo	 una
pausa,	 ignorando	cortésmente	el	 silencio	de	 Jennifer—.	Cuando	 llegamos,	Emma	y
yo	 hablábamos	 a	 menudo	 de	 Carmen	 y	 de	 la	 pasión	 que	 hay	 en	 su	 historia,	 y
decíamos	que,	desde	que	estábamos	en	Sevilla,	podíamos	entenderla.	Hay	algo	en	el
calor	 y	 en	 la	 intensidad	 de	 la	 luz	 que	 inspira	 pasión,	 exaltación…	 Las	 dos	 lo
sentíamos,	y	yo	aún	 lo	siento.	Cuando	vi	en	 la	 feria	a	aquellas	guapísimas	mujeres
españolas	 vestidas	 con	 sus	 fabulosos	 trajes	 de	 flamenca,	 no	 pude	 evitar	 pensar	 en
Carmen	e	imaginarla	aquí	mismo,	quizá	en	este	mismo	patio.

Señaló	con	un	gesto	 la	 fuente,	donde	 todavía	había	varios	estudiantes	 reunidos,
charlando	animadamente.

Jennifer	 sonrió	 con	 frialdad	 y	 Julia	 pareció	 turbada.	 Cambiando	 de	 tema	 con
brusquedad,	 le	 recordó	 a	 Jennifer	 que	 Triana	 se	 encontraba	 a	 unos	 veinte	minutos
andando	 y	 le	 preguntó	 si	 prefería	 coger	 el	 tranvía.	 Jennifer	 respondió	 que	 le	 haría
bien	 pasear	 un	 poco,	 de	 modo	 que	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 pasando	 por	 el	 hotel
Alfonso	XIII	y	los	fragantes	Jardines	de	Cristina,	para	luego	seguir	junto	al	río	por	el
paseo	Marqués	 del	 Contadero,	 hasta	 el	 puente	 de	 Triana.	 Después	 de	 atravesarlo,
llegaron	a	 la	plaza	del	Altozano	y	Jennifer	 reconoció	 la	escalera	que	aparecía	en	 la
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fotografía	del	periódico,	donde	se	veía	a	Emma	sentada	en	los	peldaños	en	compañía
de	unos	amigos,	con	una	cerveza	en	la	mano	y	volviéndose	entre	risas	en	dirección	al
fotógrafo.	Un	poco	más	adelante	estaba	la	calle	Virgen	del	Valle,	donde	vivía	Julia.
Jennifer	 quedó	 maravillada	 por	 las	 preciosas	 callejuelas	 empedradas	 de	 recorrido
sinuoso,	 y	 Julia	 le	 hizo	 ver	 la	 cantidad	 de	 tiestos	 con	 flores	 que	 adornaban	 los
balcones	de	las	casas	pintadas	de	color	crema.	De	vez	en	cuando,	a	lo	largo	del	paseo,
podían	asomarse	entre	edificios	o	espiar	brevemente	por	un	portal	abierto	y	descubrir
un	patio	de	gran	belleza,	oculto	detrás	de	la	fachada.

Finalmente,	Julia	se	detuvo	delante	de	una	de	esas	fincas	y	abrió	con	su	llave	la
puerta	 principal.	 Su	 casa	 era	 un	 pequeño	 apartamento	 de	 dos	 dormitorios,
acondicionado	con	el	 tipo	de	mobiliario	barato	que	caracteriza	 las	viviendas	de	 los
jóvenes	 en	 todas	 partes.	 Le	 ofreció	 a	 Jennifer	 un	 café,	 que	 ella	 aceptó	 por	 pura
cortesía.	Mientras	 Julia	 ponía	 a	 hervir	 el	 agua	 para	 el	Nescafé,	 Jennifer	miró	 a	 su
alrededor.	Era	el	tipo	de	apartamento	que	había	imaginado	para	Emma.	Había	libros
dispersos	sobre	la	mesa	y	el	suelo,	y	carteles	de	espectáculos	de	flamenco,	junto	a	una
reproducción	 de	 un	 cuadro	 de	 Miró	 pegada	 a	 la	 pared	 con	 cinta	 adhesiva.	 El
fregadero	estaba	lleno	de	platos	sucios,	pero	todo	lo	demás	estaba	más	ordenado	de	lo
que	esperaba.

—Me	gusta	mucho	tu	casa	—dijo	aceptando	la	silla	que	Julia	le	ofrecía—.	Es	tan
diferente	del	apartamento	de	Emma	que…

—De	hecho,	Emma	vivió	un	tiempo	conmigo	—replicó	la	chica,	mientras	echaba
cucharadas	de	Nescafé	en	dos	tazas	altas—.	Compartimos	este	piso,	hasta	que…

—¿Hasta	cuándo?	—le	preguntó	Jennifer,	al	ver	que	no	terminaba	la	frase.
—Hasta	que	se	fue	a	vivir	con	Paco.
—Ah.
Julia	puso	sobre	la	mesa	un	paquete	de	galletas.
—¿Ya	ha	vuelto	Paco?	—preguntó.
—No.	La	policía	lo	está	buscando.	¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar?
Julia	vertió	el	agua	caliente	en	las	tazas.	Una	de	ellas	tenía	el	asa	rota.	Le	dio	la

otra	a	Jennifer.
—¿Azúcar?	¿Leche?
—No,	nada,	gracias.
Julia	se	sentó	frente	a	Jennifer.
—Señora	 Lewis,	 quiero	 hacer	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 ayudar	 a	 Emma.	 En

Princeton	no	la	conocía	mucho,	pero	cuando	llegamos	aquí	nos	hicimos	amigas.	No
sé	cuánto	sabe	usted	acerca	de	Paco…

—Sé	algunas	cosas	—dijo	Jennifer—.	Ninguna	buena.	¿Qué	sabes	tú?
—Es	un	tipo	mayor,	una	especie	de	activista	político.
—Me	he	enterado	de	que	trafica	con	drogas.
Julia	se	movió	en	el	asiento,	visiblemente	incómoda.
—Bueno,	creo	que	vendía	un	poco	de	droga	para	financiar	sus	actividades.
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—Ya	veo.	Y	¿Emma	consumía?
—No,	no	creo	—se	apresuró	a	contestar	Julia—.	Emma	se	implicó	mucho	en	las

causas	que	él	defendía	y	dejó	de	prestar	atención	a	todo	lo	demás.	Decía	que	Paco	le
había	abierto	los	ojos.	Él	le	mostró	el	sufrimiento	de	la	gente	pobre,	sobre	todo	en	su
pueblo.	La	hizo	sentirse	culpable	de	ser	como	era.	Ella	quería	ayudar	y,	además,	ya
sabe,	era	su	pareja.

—Sí,	eso	me	han	dicho.	¿Cuándo	se	fue	a	vivir	con	él?
—Hace	unos	meses.	—Julia	hizo	una	pausa,	como	para	escoger	cuidadosamente

las	palabras—.	Verá,	he	estado	pensando	si	debía	contárselo	todo	o	no.	Pero,	como	al
final	todo	saldrá	a	la	luz,	creo	que	lo	mejor	será	decirle	la	verdad.

Jennifer	se	puso	visiblemente	tensa.
—Sí,	claro.	Por	favor.
—Dejó	los	estudios.	Se	mudó,	dejó	de	asistir	a	clase	y	se	puso	a	trabajar	con	él

todo	el	día.
—Dios	santo	—murmuró	Jennifer,	mordiéndose	el	labio	superior.	Pero	enseguida

se	 rehízo	e	 intentó	no	demostrar	 la	magnitud	de	su	angustia,	por	miedo	a	que	Julia
dejara	 de	 hablar—.	 ¿Dices	 que	 trabajaba	 con	 él?	 ¿Cómo?	 ¿A	 qué	 se	 dedicaba	 ese
hombre?

—No	lo	sé.	—Julia	tenía	la	vista	fija	en	la	mesa,	de	la	que	intentaba	despegar	un
trozo	de	mermelada	seca	con	la	uña—.	Creo	que	simplemente	vendía	droga.

Jennifer	asintió	despacio.	Cada	vez	le	resultaba	más	difícil	disimular	su	agitación.
—Mire,	 señora	 Lewis,	 Emma	 creía	 en	 él.	 Lo	 veía	 como	 una	 especie	 de	Robin

Hood.	 Decía	 que	 estaba	 intentando	 formar	 un	 grupo	 de	 activistas	 entre	 los
estudiantes,	 para	 influir	 en	 la	 política.	 Quería	 asaltar	 los	 supermercados	 y	 robar
comida	para	dársela	a	los	pobres.	Emma	pensaba	que	eso	era	mucho	más	importante
que	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 aprender	 en	 la	 universidad.	 Yo	 discutía	 con	 ella.
Todos	discutíamos.	Pero	ella	sólo	lo	escuchaba	a	él	y	pensaba	que	estaba	haciendo	lo
correcto.

—Lo	correcto	—repitió	Jennifer,	como	un	eco—.	Y	ahora,	una	persona	ha	muerto
y	ella	está	en	la	cárcel.

—¿En	la	cárcel?	—preguntó	Julia	indignada—.	¿Por	qué?	¡Estuvieron	a	punto	de
violarla!	 Siento	mucho	 que	 ese	 chico	 haya	muerto,	 pero	 ¿cómo	 pueden	 culparla	 a
ella?

—No	lo	sé	—respondió	Jennifer.
Ni	siquiera	había	tocado	el	Nescafé	y	las	galletas	que	Julia	había	puesto	sobre	la

mesa,	pero	se	incorporó	para	marcharse.
—Muchas	gracias,	Julia	—dijo—.	Ahora	tengo	que	irme	y	tratar	de	asimilar	todo

esto.	Me	has	ayudado	mucho.
La	chica	la	acompañó	a	la	puerta.
—Lo	siento,	 señora	Lewis.	Espero	haber	hecho	 lo	 correcto	 al	 contárselo.	Estoy

segura	 de	 que	 todo	 se	 solucionará.	 Si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 ustedes,	 no	 dude	 en
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llamarme.
—Quizá	le	haría	bien	a	Emma	que	tú	la	visitaras.
Julia	pareció	vacilar.
—No	sé.	Últimamente	no	estábamos	muy	unidas.
—Te	 entiendo.	—Abrió	 la	 puerta—.	 Gracias	—repitió,	 y	 volvió	 a	 salir	 al	 aire

luminoso	y	perfumado	de	la	tarde.
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¿Era	eso	lo	que	había	querido	decir	Emma	cuando	le	había	advertido	que	se	enteraría
de	cosas	que	no	entendería?	Si	era	así,	había	acertado.	No	lo	entendía.	¿Cómo	podía
haber	 sido	 tan	 estúpida?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 chica	 como	 ella,	 tan	 lista	 y
sensata,	se	hubiera	dejado	engatusar	de	ese	modo?	¿Qué	demonios	estaba	haciendo
con	un	 traficante?	¿No	habían	hablado	mil	veces	del	peligro	de	 las	drogas?	¿No	 le
había	prometido	Emma	que	nunca	 las	 consumiría,	 ni	 se	mezclaría	 jamás	 con	gente
que	las	consumiera?	Debería	haber	sido	como	Julia,	que	vivía	en	un	apartamento	muy
bonito,	en	una	calle	empedrada,	y	estudiaba	en	la	universidad.	Pero,	en	lugar	de	eso,
estaba	 en	 la	 cárcel,	 ¡por	 el	 amor	 de	Dios!,	 y	 el	 Robin	Hood	 de	 su	 novio	 se	 había
esfumado.

Jennifer	 trató	 de	 serenarse.	Todo	 eso	 era	 superfluo.	El	 núcleo	del	 problema	 era
que	 un	 hombre	 había	 intentado	 violar	 a	 su	 hija	 y	 que,	 de	 alguna	 manera,
afortunadamente,	 un	 desconocido	 la	 había	 salvado.	 Sin	 embargo,	 a	 menos	 que
consiguieran	 localizarlo,	 su	 hija	 seguía	 siendo	 sospechosa	 de	 homicidio.	 ¿Dónde
podía	 estar	 ese	 chico?	 ¿Qué	 más	 podía	 hacer	 ella?	 Si	 al	 menos	 el	 desconocido
apareciera,	 Jennifer	 podría	 llevarse	 a	 Emma	 a	 casa	 y	 tener	 una	 larga	 conversación
acerca	de	la	insensatez	de	mezclarse	con	ese	tal	Paco	y	dejar	los	estudios.	Quizá	fuera
conveniente	consultar	a	un	psicólogo.	«¡Es	tan	ingenua!	—pensó,	ablandándose	otra
vez	por	dentro—.	Se	cree	que	todo	el	mundo	es	igual	de	bueno	que	ella.»	Pero	¿cómo
había	causado	su	ingenuidad	un	problema	tan	grande?

Se	dirigió	andando	al	hotel	en	estado	de	pánico	creciente,	sin	prestar	atención	al
camino,	 hasta	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 perdido.	 Sacó	 del	 bolso	 el	 plano	 de	 la
ciudad,	 pero	no	podía	 concentrarse	y	 cada	vez	que	 llegaba	 a	un	 cruce	giraba	 en	 la
dirección	equivocada,	por	lo	que	se	fue	alejando	cada	vez	más	del	hotel.	Al	final,	se
dio	por	vencida	y	paró	un	taxi.	Cuando	llegó	a	su	habitación,	se	sentó	en	la	cama	y
permaneció	 varios	minutos	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 pared,	 tratando	 de	 ordenar	 sus
pensamientos.	 Llamó	 a	 Mark,	 pero	 June,	 su	 secretaria,	 le	 dijo	 que	 estaba	 en	 los
juzgados.	Habría	 querido	 hablar	 con	Eric	 y	 con	Lily,	 pero	 sabía	 que	 estaban	 en	 el
colegio.	 Se	 puso	 a	 ir	 y	 venir	 por	 la	 habitación.	 No	 había	 comido	 nada	 desde	 el
chocolate	con	churros	y	empezaba	a	tener	hambre,	pero	no	quería	salir	en	busca	de	un
restaurante.	Encendió	el	 televisor	y	buscó	el	 canal	 en	 inglés.	No	había	nada	que	 le
apeteciera	ver	—sólo	un	programa	de	cocina—,	así	que	lo	apagó.	Al	final,	cogió	el
teléfono	y	llamó	a	Roberto.

Saltó	 el	 buzón	 de	 voz	 y	 ella	 dejó	 un	 mensaje:	 «Roberto,	 soy	 Jennifer	 Lewis.
Realmente	necesito	hablar	con	usted.	Es	urgente.	Llámeme,	por	favor,	al	hotel».

Entonces	oyó	un	chasquido.
—No	hace	falta,	señora.	Estoy	aquí	—dijo	el	detective.
—¿Siempre	filtra	sus	llamadas?
—Siempre.
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—Acabo	 de	 hablar	 con	 una	 amiga	 y	 compañera	 de	 clase	 de	 mi	 hija.	 Me	 he
enterado	de	algunas	cosas	bastante	alarmantes.	Me	gustaría	hablar	con	usted,	si	tiene
tiempo.

Hubo	una	pausa,	mientras	Roberto	consultaba	su	agenda.
—Podríamos	reunirnos	dentro	de	dos	horas.	¿Le	parece	bien	venir	a	mi	despacho?
—Sí,	desde	luego,	lo	que	usted	diga.
—De	acuerdo,	entonces.	Nos	vemos	a	las	cinco.
Tenía	 dos	 horas	 muertas.	 Se	 lavó,	 se	 arregló	 y	 volvió	 a	 salir	 del	 hotel.	 En	 el

quiosco,	compró	un	ejemplar	del	International	New	York	Times,	y	después	se	sentó	en
una	terraza	y	pidió	café	y	un	poco	de	jamón	serrano.	Aunque	le	costaba	concentrarse
en	las	noticias,	miró	el	periódico	por	encima	para	asegurarse	de	que	no	había	ningún
artículo	 que	 hablara	 de	 Emma.	 Mientras	 estudiaba	 a	 los	 clientes	 de	 la	 terraza	 y
contemplaba	a	los	transeúntes	inmersos	en	sus	vidas,	se	puso	a	imaginar	sus	historias:
quiénes	eran	y	adónde	iban.	Así	se	le	pasó	el	tiempo,	hasta	que	consultó	el	reloj	y	vio
que	ya	era	hora	de	marcharse.

Cuando	llegó,	Roberto	estaba	atendiendo	a	otra	persona,	de	modo	que	se	sentó	en
la	sala	de	espera.	Al	cabo	de	quince	minutos,	 salió	del	despacho	una	mujer	de	aire
moderno,	vestida	enteramente	de	negro,	que	desprendía	una	sensación	inconfundible
de	clase	y	dinero.	Jennifer	se	preguntó	si	habría	contratado	a	Roberto	para	averiguar
si	su	marido	 la	engañaba.	El	detective	cerró	 la	puerta	cuando	la	mujer	se	marchó	y
volvió	a	abrirla	después	de	unos	minutos	para	hacer	pasar	a	Jennifer.	Como	ya	había
oído	por	 teléfono	el	 tono	perentorio	de	su	voz,	estaba	preparado.	Le	habló	antes	de
que	ella	dijera	nada.

—Imagino	 que	 habrá	 descubierto	 que	 su	 hija	 abandonó	 los	 estudios,	 ¿me
equivoco?

—¿Lo	sabía?	¿También	sabía	que	se	había	ido	a	vivir	con	su	novio?
—Sí,	señora.
Jennifer	experimentó	un	destello	de	rabia.
—Y	¿cuándo	pensaba	informarme?
—Cuando	 lo	 creyera	 conveniente	—replicó	 él	 con	 calma—.	Hay	muchas	 cosas

que	podría	contarle,	y	ésa	no	me	parece	la	más	importante.
—Eso	debería	juzgarlo	yo.
—Si	 pudiera	 juzgar	 adecuadamente	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 no	me	 necesitaría	 a	mí.

Pero	estamos	perdiendo	el	tiempo.	Le	diré	lo	que	sé.
Se	levantó,	se	sirvió	una	copa	de	Jerez	y	le	ofreció	una	a	Jennifer,	que	la	rechazó.
—¿Sabe	qué	es	la	Feria	de	Abril?	—le	preguntó	él.
—No	 del	 todo	 —respondió	 ella	 con	 impaciencia—.	 ¿Algún	 tipo	 de	 fiesta

tradicional?
—Sí,	algo	así.	Dura	diez	días	y	la	celebramos	todos	los	años,	un	par	de	semanas

después	 de	 Semana	 Santa.	 Es	 una	 tradición	 en	 toda	 Andalucía:	 en	 Granada,	 en
Córdoba,	 en	 todo	 el	 sur	 de	 España…	La	 gente	 viste	 sus	 trajes	 tradicionales	 y	 hay
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música	y	exhibiciones	ecuestres.	El	recinto	de	la	feria	se	llena	de	más	de	un	millar	de
casetas	iluminadas,	que	pertenecen	a	familias	pudientes	de	Sevilla	o	a	agrupaciones
sociales	o	religiosas.	Hay	fiesta	en	las	calles	y	también	en	las	casetas,	en	las	que	sólo
se	puede	entrar	si	 se	 tiene	 invitación.	Las	mujeres	van	vestidas	de	 flamencas,	y	 los
hombres,	de	traje	corto,	compuesto	por	chaquetilla,	chaleco	y	pantalón,	y	todos	bailan
sevillanas	y	beben	bastante.	La	feria	se	celebra	desde	hace	más	de	ciento	cincuenta
años.

Jennifer	lo	interrumpió:
—No	querría	 ser	 grosera.	 Le	 aseguro	 que	me	 gustaría	 haber	 venido	 para	 hacer

turismo,	porque	entonces	podría	apreciar	sus	costumbres	y	tradiciones,	pero	estoy	en
Sevilla	 a	 causa	 de	 mi	 hija,	 y	 acabo	 de	 enterarme	 de	 algunas	 cosas	 bastante
inquietantes.	¿Podríamos	hablar	de	mi	hija,	por	favor?

Roberto	sonrió.
—Comprendo	 su	 impaciencia,	 pero	 tendrá	 que	 confiar	 en	mí.	 Lo	 que	 le	 estoy

contando	le	interesa.	Permítame	que	continúe.
Jennifer	asintió.
—El	 chico	 español	 que	 resultó	 muerto,	 Rodrigo	 Pérez,	 era	 miembro	 de	 una

familia	muy	 importante	 y	 acaudalada	 de	 Sevilla.	Había	 crecido	 en	Almería,	 donde
trabajaba	su	padre,	pero	sus	raíces	estaban	aquí.	Su	familia	monta	todos	los	años	una
caseta.	El	chico	murió	la	última	noche	de	la	feria,	 tras	salir	de	casa	con	más	de	mil
euros	encima	para	pagar	algunos	gastos	de	personal	y	de	abastecimiento	de	la	caseta.
Cuando	encontraron	el	cuerpo	en	el	apartamento	de	su	hija,	tenía	los	bolsillos	vacíos.
La	policía	cree	que	le	robaron.

—Eso	ya	me	lo	habían	dicho	—se	apresuró	a	replicar	Jennifer—.	Pero	he	estado
pensando.	Quizá	 el	 inmigrante	 argelino	 que	 salió	 en	 defensa	 de	 Emma	 se	 llevó	 el
dinero.	¿No	le	parece	posible?	Quizá	no	se	entrega	a	la	policía	precisamente	por	eso.

—Ahora	mismo,	 todo	 es	 posible.	 La	 policía	 no	 sabe	 nada.	 Tal	 vez	 al	 chico	 le
robaron	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 piso	 de	 Emma.	 O	 quizá	 perdió	 el	 dinero.	 Lo	 único
seguro	 es	 que	 no	 llegó	 a	 pagar	 al	 personal,	 ni	 las	 facturas,	 y	 que	 el	 dinero
desapareció.	Puede	que	Emma	sepa	algo	al	respecto.

—¿Se	lo	han	preguntado?
—Sí.	Dice	que	no	sabe	nada.
Jennifer	cambió	de	posición	en	la	silla.
—Bueno,	 entonces	 ya	 está.	 Seguramente	 estaba	 tan	 alterada	 por	 toda	 la

experiencia,	por	la	pelea	y	la	muerte	violenta,	que	ni	siquiera	reparó	en	si	el	argelino
le	quitaba	el	dinero	al	muerto.	Puede	que	ese	chico	no	vuelva	a	aparecer	nunca	más.
Si	tenía	suficiente	para	pagarse	el	viaje,	quizá	se	haya	ido	de	regreso	a	Argelia.

Roberto	se	la	quedó	mirando	durante	un	rato	que	pareció	bastante	largo,	sin	decir
nada.

—Puede	ser	—repuso	al	fin.
—Creo	 que	 ahora	 le	 aceptaré	 esa	 copa	 de	 Jerez	 —dijo	 Jennifer—.	 Volveré	 a
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visitar	 a	Emma	mañana	 por	 la	mañana,	 para	 preguntárselo	 yo	misma.	A	mí	 no	me
mentirá.

Roberto	parecía	perdido	en	sus	pensamientos.	Jennifer	estaba	inquieta.	Se	bebió
el	Jerez	y	pidió	otra	copa,	que	el	detective	le	sirvió	enseguida.

—Emma	 asegura	 que	 no	 vio	 a	 Paco	 la	 noche	 del	 crimen	—señaló	 lentamente
Roberto—.	 Dice	 que	 salió	 con	 unos	 amigos,	 y	 ellos	 lo	 confirman.	 Pero	 hay	 otros
estudiantes	que	 juran	haberla	visto	 con	Paco	 en	un	bar,	 esa	misma	noche,	 un	poco
antes.	¿Por	qué	razón	podría	su	hija	mentir	al	respecto?

Jennifer	llevaba	unos	segundos	mirando	fijamente	las	volutas	de	la	alfombra.	Sus
pensamientos	habían	volado	hacia	Lily,	que	ese	día	tenía	un	ensayo	de	los	exámenes
oficiales.	Se	preguntaba	cómo	le	habría	ido.	Le	habría	gustado	saber	si	Mark	la	había
hecho	estudiar	en	su	ausencia.	De	pronto	comprendió	 lo	nimias	y	poco	importantes
que	eran	todas	esas	preocupaciones,	en	comparación	con	las	adversidades	que	estaba
padeciendo	su	hija	mayor.	Y	¿cómo	estaría	Eric?	¿La	echaría	de	menos?	¿Se	sentiría
abandonado?	Otra	 idea	le	vino	a	 la	mente:	¿qué	pasaría	si	 la	prensa	estadounidense
empezaba	a	difundir	la	historia?	¿Qué	pensarían	sus	hijos?	¿Qué	les	diría	Mark	a	sus
amigos?	 ¿Cómo	 reaccionarían	 sus	padres,	 que	defendían	heroicamente	 el	 fortín	del
hogar	en	Filadelfia?	¿Cómo	se	sentirían,	si	todos	sus	problemas	se	hacían	públicos?	Y
¿qué	pasaría	en	Princeton?	¿Expulsarían	a	Emma	de	la	universidad?

—¿Señora	Lewis?	—la	llamó	Roberto,	interrumpiendo	el	hilo	de	sus	reflexiones
—.	¿Me	está	escuchando?

Ella	lo	miró	sobresaltada.
—Disculpe.	¿Qué	ha	dicho?
—Le	 he	 preguntado	 por	 qué	 cree	 que	 Emma	 afirma	 no	 haber	 visto	 a	 Paco	 la

noche	del	crimen,	si	es	cierto	que	lo	vio.
De	inmediato,	Jennifer	volvió	a	prestarle	atención.
—No	 lo	 sé.	 No	 creo	 que	 podamos	 tomar	 en	 serio	 las	 declaraciones	 de	 unos

cuantos	 chiquillos	 borrachos	 en	 una	 noche	 de	 fiesta.	 Pero	 hay	 algo	 que	 he	 estado
pensando.	¿Por	qué	ha	desaparecido	Paco?	Quizá	Emma	se	puso	en	contacto	con	él
de	alguna	manera,	después	de	la	muerte	de	ese	chico,	para	pedirle	ayuda.	Tal	vez	él	se
llevó	al	argelino	a	algún	sitio,	para	esconderlo.	Quizá	sea	por	eso	por	lo	que	no	está
aquí	y	nadie	puede	encontrarlo.

Roberto	consideró	la	idea.
—Sí,	es	posible	—repuso.
Estuvo	meditando	 un	momento	 y	 finalmente	 se	 puso	 de	 pie,	 cogió	 una	 de	 las

hojas	llenas	de	anotaciones	que	tenía	apiladas	sobre	la	mesa	y	se	la	tendió	a	Jennifer.
—Pronto	lo	sabremos	—dijo.
Incapaz	 de	 entender	 las	 notas	 en	 español	 en	 la	 hoja	 que	 le	 había	 pasado	 el

detective,	Jennifer	levantó	la	vista	confusa	y	desconcertada.
—¿Cómo?	—preguntó.
—Él	mismo	nos	lo	dirá.	La	policía	lo	ha	localizado.	Mañana	llega	a	Sevilla.
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Roberto	le	explicó	que	no	sabrían	nada	más	hasta	el	día	siguiente.	La	policía	citaría	a
Paco	y	empezaría	a	interrogarlo,	pero	las	autoridades	no	revelarían	nada	hasta	que	lo
creyeran	 oportuno.	 Suponía	 que	 a	 Paco	 le	 asignarían	 un	 abogado	 de	 oficio.	 José
podría	averiguar	quién	era	y	quizá	hablar	con	él,	pero	eso	no	sería	posible	hasta	un
par	de	días	más	adelante.	Por	el	momento,	no	había	nada	que	hacer,	excepto	esperar.

—Y	 cenar,	 por	 supuesto	 —dijo	 Roberto—.	 ¿Le	 apetece	 cenar	 conmigo?	 Será
mejor	que	sufrir	sola	en	el	hotel	y	llamar	al	servicio	de	habitaciones,	¿no	cree?

Jennifer	se	lo	agradeció.
—Sí,	mucho	mejor,	gracias.	Pero	no	quiero	que	se	sienta	obligado.	Si	 tiene	otra

cosa	que	hacer…
—Si	 tuviera	otra	cosa	que	hacer	no	se	 lo	habría	propuesto	—replicó	él	con	una

sonrisa—.	Me	encantará	cenar	con	usted	por	lo	mismo	que	usted	se	alegra	de	cenar
conmigo.	Necesito	distracción	y	agradezco	la	oportunidad	de	cenar	acompañado,	en
lugar	de	quedarme	solo	en	casa	rumiando	mis	problemas.

Jennifer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 detective	 hacía	 una	 pausa	 para	 que	 ella	 le
preguntara	cuáles	eran	sus	problemas,	pero	ella	creía	conocerlos	ya.	Roberto	se	había
separado	y	vivía	lejos	de	su	hija.	Se	lo	había	dicho	en	cuanto	la	había	conocido,	y	era
bastante	evidente	que	necesitaba	hablar	con	alguien	al	respecto.	Jennifer	no	le	hizo	la
pregunta	 esperada,	 pero	 pensó	 que	 probablemente	 se	 la	 haría,	 si	 el	 tema	 volvía	 a
surgir	después.

—Además	 —prosiguió	 él—,	 hay	 varios	 aspectos	 más	 de	 este	 caso	 que
deberíamos	tratar.	Será	más	agradable	hablar	de	todo	ello	mientras	cenamos.

Jennifer	asintió.	Aunque	para	ella	ya	era	la	hora	cenar,	ningún	español	se	habría
sentado	a	la	mesa	a	las	seis	de	la	tarde,	por	lo	que	tuvo	que	volver	en	taxi	al	Alfonso
XIII,	con	la	determinación	de	descansar	un	poco,	antes	de	reunirse	con	el	detective	en
el	restaurante	acordado.	En	cuanto	a	la	hora,	él	 le	había	sugerido	las	diez,	pero	ella
había	logrado	que	aceptara	las	nueve	y	media,	aduciendo	que	aún	no	estaba	habituada
a	los	horarios	españoles.	Una	vez	en	su	habitación,	se	quitó	los	zapatos	y	se	tumbó	en
la	cama.	Cerró	los	ojos	para	dormir	un	poco,	pero	no	logró	conciliar	el	sueño.	Probó	a
contar	hacia	atrás	desde	cien	—una	estrategia	que	casi	nunca	le	funcionaba—,	y	tuvo
tan	 poco	 éxito	 como	 de	 costumbre.	 Finalmente,	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 decidió
telefonear	a	Mark	para	contarle	las	últimas	noticias	de	Paco.	Lo	llamó	con	el	móvil,
pero	la	precaución	de	meterse	en	el	baño	y	abrir	el	grifo	para	que	nadie	 la	oyera	la
hizo	sentirse	tonta	y	paranoica.	Logró	contactar	con	su	oficina,	pero	su	secretaria	le
dijo	que	acababa	de	salir	a	almorzar	con	un	cliente,	por	 lo	que	al	 final	 le	envió	un
mensaje	de	correo	electrónico	para	contarle	brevemente	lo	sucedido	y	prometerle	que
le	ampliaría	la	información	en	cuanto	supiera	algo	más.

Estaba	a	punto	de	dejar	el	 teléfono,	pero	se	arrepintió	y	marcó	el	número	de	su
mejor	amiga,	Suzie	Berenstein.	Había	decidido	confesarle	que	le	había	mentido	y	que

www.lectulandia.com	-	Página	63



no	era	cierto	que	todo	fuera	bien;	de	hecho,	nada	iba	bien,	estaba	preocupada,	tenía
miedo	 y	 la	 necesitaba	más	 que	 nunca.	Le	 pediría	 discreción.	Estaba	 segura	 de	 que
Suzie	 le	 guardaría	 el	 secreto,	 como	 cuando	 le	 había	 revelado	 sus	 dudas	 antes	 de
casarse	 con	Mark,	 o	 cuando	 años	después	 le	 había	 confiado	 la	 sospecha	de	que	 su
marido	estaba	teniendo	una	aventura,	sospecha	que	había	resultado	sin	fundamento.
Mark	se	había	alejado	notoriamente	de	ella,	aduciendo	que	estaba	pasando	una	mala
temporada	 en	 el	 trabajo.	 Al	 hablarlo	 con	 Suzie,	 Jennifer	 había	 comprendido	 la
necesidad	de	hacer	un	esfuerzo	para	acercarse	a	su	marido	y	recuperar	al	menos	una
parte	de	su	antigua	intimidad.	Había	estado	tan	ocupada	con	los	niños	y	tan	centrada
en	 ellos	 —como	 le	 había	 hecho	 notar	 su	 amiga—	 que	 era	 natural	 que	 Mark	 se
distanciara	un	poco	de	ella.	Jennifer	le	había	dado	la	razón,	pero	en	aquel	momento
no	 se	 había	 preocupado	 demasiado.	 Los	 niños	 estaban	 creciendo	maravillosamente
bien	 y	 estaba	 más	 que	 convencida	 de	 que	 el	 orgullo	 compartido	 con	 su	 marido
serviría	 para	 apuntalar	 su	 matrimonio.	 Ya	 tendrían	 tiempo	 de	 cultivar	 su	 relación
cuando	se	quedaran	 los	dos	solos	en	casa,	el	día	en	que	 incluso	el	pequeño	Eric	se
fuera	 a	 la	 universidad	 y	 ella	 quedara	 libre	 de	 sus	 responsabilidades	 maternas
cotidianas.

Le	había	prometido	a	Mark	que	no	hablaría	con	nadie	de	los	problemas	de	Emma,
pero	se	le	hacía	demasiado	difícil	prescindir	de	la	ayuda	de	Suzie,	sobre	todo	sin	la
compañía	de	su	marido	y	con	una	hija	que	se	comportaba	de	manera	cada	vez	más
extraña.	 Además,	 Suzie	 era	 la	 madrina	 de	 Emma.	 Tenía	 derecho	 a	 enterarse.	 El
teléfono	 sonó	 varias	 veces,	 pero	 su	 amiga	 no	 contestó,	 de	 modo	 que	 le	 dejó	 un
mensaje:	«Suze,	soy	yo.	Tengo	que	hablar	contigo.	No	te	he	dicho	la	verdad.	Estoy	en
España	 con	Emma,	 pero	 ella	 no	 está	 bien,	 ni	 yo	 tampoco.	Por	 favor,	 llámame.	Mi
teléfono	funciona	aquí».

Mark	no	le	había	devuelto	la	llamada,	y	ya	se	acercaba	la	hora	de	salir	a	cenar	con
Roberto.	Aunque	ella	le	había	dejado	dicho	que	ya	se	lo	contaría	todo	al	día	siguiente,
le	 parecía	 mal	 que	 no	 la	 telefoneara.	 En	 su	 opinión,	 su	 marido	 habría	 tenido	 que
ponerse	en	contacto	con	ella	con	más	frecuencia,	y	no	sólo	para	informarse,	sino	para
compartir	 la	 experiencia,	 consolarla	 y	 animarla.	 Después	 de	 todo,	 ella	 estaba	 en
Sevilla	 y	 él	 en	 Filadelfia.	 Tenía	 que	 hacer	 frente	 sola	 a	 las	 vicisitudes	 diarias	 y
soportar	 su	 propia	 preocupación	 y	 la	 de	 Emma,	 además	 de	 toda	 la	 rabia	 y	 la
frustración	de	ambas.

Se	alegraba	de	poder	salir	a	cenar.	Se	duchó,	se	puso	un	vestido	azul	marino	sin
mangas,	se	maquilló	y	salió	de	la	habitación.	Bajó	en	el	ascensor	hasta	la	recepción,
donde	 pidió	 que	 le	 llamaran	 un	 taxi.	 Había	 escrito	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 del
restaurante	en	un	papel,	que	 le	dio	al	 taxista.	El	hombre	asintió	con	 la	cabeza	y	 se
puso	en	marcha.

Cuando	llegó,	Roberto	ya	estaba	esperándola,	y	una	camarera	la	condujo	hasta	su
mesa.	Él	se	 levantó	rápidamente	para	ayudarla	a	sentarse.	Había	pedido	una	botella
de	Marqués	de	Riscal	y	 le	sirvió	un	poco	en	su	copa.	Jennifer	se	puso	a	estudiar	 la
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carta,	sintiéndose	de	pronto	algo	incómoda.
Eligió	merluza,	lo	mismo	que	él.	Cuando	la	camarera	hubo	tomado	nota,	Roberto

se	inclinó	hacia	ella	para	hablar	con	discreción.
—Tenemos	que	tratar	un	tema	que	quizá	sea	un	poco	espinoso:	la	prensa.
Jennifer	pareció	desconcertada.
—Usted	no	entiende	el	español,	por	lo	que	quizá	no	esté	siguiendo	las	noticias	en

los	periódicos,	pero	cada	día	hay	alguna	novedad	sobre	este	caso.
Abrió	su	maletín	y	extrajo	varios	ejemplares	de	diferentes	fechas	del	Diario.	En

todos	había	algún	titular	en	portada	sobre	la	muerte	del	chico	español,	que,	después
de	 todo,	 había	 resultado	 ser	 hijo	 de	 una	 importante	 familia	 sevillana	 y,	 por	 tanto,
ocupaba	 un	 lugar	 destacado	 entre	 las	 noticias	 locales.	 En	 las	 páginas	 interiores
aparecía	siempre	la	misma	foto	de	Emma,	seria	y	preciosa.	Era	la	misma	que	había
usado	 para	 la	 solicitud	 de	 admisión	 en	 el	 programa	 de	 Sevilla	 y	 resultaba	 muy
favorecedora.	El	detective	le	tradujo	en	voz	alta	dos	de	los	artículos.	Ambos	incluían
un	 llamamiento	 para	 que	 se	 presentara	 el	 argelino	 y	 una	 promesa	 de	 ayuda	 para
tramitarle	el	permiso	de	residencia.

—Así	cubrían	la	noticia	hasta	ahora	—añadió.
A	continuación,	sacó	el	periódico	del	día.	Había	una	foto	de	Emma	en	la	portada,

enfundada	 en	 un	 ceñido	 vestido	 negro	 de	 falda	 cortísima	 y	 calzada	 con	 unos
impresionantes	 tacones	 de	 aguja.	 Apoyada	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 curvaba
provocativamente	la	cadera	y	miraba	a	la	cámara	con	los	labios	entreabiertos.	Incluso
en	 blanco	 y	 negro,	 era	 evidente	 que	 iba	muy	maquillada,	 con	 pintalabios	 oscuro	 y
mucha	sombra	de	ojos.

—Dios	santo,	¿qué	es	esto?	Parece	una…
—Una	puta	—dijo	Roberto	en	español.
—Una	fulana.	Es	lo	que	parece.
—Sí,	 por	 eso	 han	 publicado	 esta	 foto.	 El	 titular	 pregunta:	 «¿Estadounidense

inocente?».	 Y	 el	 artículo	 abunda	 sobre	 el	 tema:	 «Aquí	 está	 la	 “inocente”
estadounidense	 que	 dice	 haber	 sido	 agredida	 sexualmente	 por	 un	 estudiante
modélico».	—Siguió	leyendo	y,	al	cabo	de	un	momento,	levantó	la	vista—.	Dice	que
la	foto	muestra	una	faceta	de	«la	estadounidense»	(la	llaman	así	todo	el	tiempo)	que
vuelve	sospechosa	su	versión	de	los	hechos.	—Pasó	la	página	y	continuó	hojeando	el
resto	del	periódico	para	ver	si	encontraba	algo	más—.	Aquí	hay	una	entrevista	a	los
padres	de	Rodrigo	Pérez,	que	insisten	en	que	su	hijo	era	un	joven	íntegro	y	acusan	a
Emma	de	seducirlo,	robarle	el	dinero	y	matarlo.

Le	 entregó	 a	 Jennifer	 el	 periódico	 y	 ella	 se	 quedó	mirando	 con	 incredulidad	 la
imagen	de	Emma.

—No	lo	entiendo.	¿Dónde	consiguieron	esta	foto?	¿De	dónde	la	sacaron?	—Dejó
el	periódico	y	contempló	a	Roberto	con	ojos	suplicantes—.	Entiendo	a	los	padres	del
chico.	¿Cómo	no	iba	a	entenderlos?	Lo	que	ha	sucedido	es	una	tragedia	para	todos,	y
comprendo	que	no	puedan	aceptar	la	realidad	de	que	su	hijo	haya	intentado	violar	a
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una	chica.	Han	sufrido	una	pérdida	 terrible.	Pero	 se	equivocan	en	 sus	conclusiones
acerca	de	Emma.	Tiene	que	creerme.

Roberto	no	le	respondió.
«Me	 considera	 un	 ser	 patético	 —pensó	 Jennifer—.	 Nos	 considera	 patéticos	 a

todos.»
Pero	 el	 detective	 estaba	 planeando	 el	 siguiente	 movimiento.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	fijó	en	ella	la	mirada.
—Tenemos	que	hablar	con	Emma.	Es	preciso	que	nos	explique	de	dónde	sale	esta

foto	 para	 que	 podamos	 responder.	 Obviamente,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 le	 ha
contado.	 Ahora	 estará	 incomunicada,	 hasta	 que	 termine	 el	 interrogatorio	 de	 Paco.
Tendremos	que	esperar	hasta	mañana.	 Iremos	a	primera	hora.	Yo	 iré	con	usted.	Me
temo	que	quizá	encontremos	periodistas	de	la	prensa	y	la	televisión.	Recuerde	que	no
debe	hablar	con	ellos,	ni	responder	a	ninguna	de	sus	preguntas.	Yo	la	acompañaré	y	la
ayudaré	a	pasar	entre	la	multitud.

—¿Por	qué?	¿Habrá	mucha	gente?
—Probablemente.	Debe	decirle	a	su	marido	que	venga	de	inmediato.
—Ya	se	lo	he	dicho.
Lo	 que	 Jennifer	 temía	 había	 sucedido.	 Seguramente	 la	 noticia	 acabaría

difundiéndose	fuera	de	las	fronteras	de	España.	¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que
los	medios	de	Estados	Unidos	se	hicieran	eco	y	lo	convirtieran	todo	en	un	circo,	con
su	familia	en	el	centro?

—No	podré	soportarlo	—murmuró.
—Podrá.	Tendrá	que	poder.
Jennifer	sintió	una	oleada	de	rabia.
—Es	muy	fácil	decirlo.
—Sí,	es	fácil	decirlo,	pero	no	tan	fácil	hacerlo.	Lo	sé.
Ella	cerró	los	ojos	e	intentó	calmarse.
—Creo	que	beberé	un	poco	de	vino.
Durante	la	cena,	entre	los	dos	se	terminaron	la	botella	de	Rioja.	Jennifer,	que	no

solía	beber	vino	y	ya	había	sobrepasado	sus	límites,	dijo	que	le	apetecía	un	poco	más,
y	Roberto	pidió	otra	botella.

—¡Todo	es	tan	raro…!	—exclamó	ella—.	Siempre	había	creído	que	conocía	bien
a	 mi	 hija,	 casi	 como	 si	 estuviera	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Me	 anticipaba	 a	 todas	 sus
necesidades	y	deseos,	 la	mayoría	de	 las	veces	para	 ayudarla	 a	 satisfacerlos.	Estaba
orgullosa	de	todo	lo	que	hacía,	y	debo	reconocer	que	también	me	sentía	orgullosa	de
mi	labor	de	madre,	porque	la	consideraba	parte	de	su	éxito.	No	volví	a	trabajar	fuera
de	 casa,	 ¿sabe?	 Me	 quedé	 con	 mis	 hijos.	 No	 quería	 dejarlos	 en	 manos	 extrañas.
Recuerdo	que,	cuando	ella	nació	y	me	la	puse	al	pecho	por	primera	vez,	me	pregunté
si	sería	capaz	de	despertarme	con	suficiente	frecuencia	por	la	noche	para	alimentarla.
Pero	 no	 fue	 ningún	 problema,	 porque	 cuando	 ella	 tenía	 hambre,	 mi	 cuerpo	 ya	 lo
sabía.	 La	 leche	 empezaba	 a	 brotar	 antes	 de	 que	 ella	 se	 despertara,	 y	 cuando
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finalmente	 abría	 los	 ojos,	 unos	 minutos	 después	 que	 yo,	 yo	 ya	 estaba	 lista	 para
atenderla.	Y	así	ha	sido	siempre	desde	entonces.

Roberto	asintió.
—La	entiendo.	Yo	tenía	una	relación	similar	con	mi	hija…,	sin	la	parte	del	pecho,

claro	—añadió	con	una	sonrisa—.	Pero	eso	era	antes.
—¿Antes?	Y	¿ahora	ya	no?
—Si	 por	 mí	 fuera,	 sí,	 por	 supuesto.	 Pero	 hace	 ocho	 años	 que	 no	 la	 veo.	 Ni

siquiera	sé	dónde	está.
Jennifer	dejó	la	copa	sobre	la	mesa	y	se	lo	quedó	mirando.
—¡Oh,	lo	siento	muchísimo!	¿Qué	pasó?
—Su	madre	 la	secuestró	cuando	tenía	cinco	años.	Se	 la	 llevó,	probablemente	 la

sacó	del	país,	y	nunca	volví	a	tener	noticias	suyas.	La	he	buscado	por	todas	partes,	he
contratado	a	otros	detectives	privados	y	he	acudido	a	 la	policía,	pero	no	he	podido
encontrarla.	Ni	siquiera	sé	si	está	viva.

—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	se	la	llevó?
—No	 lo	 sé.	 Es	 curioso.	 Cuando	 pasa	 algo	 tan	 tremendo,	 la	 gente	 siempre

pregunta	por	qué,	como	si	uno	tuviera	que	saber	 la	razón,	o	como	si	hubiera	hecho
algo	 para	merecerlo.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	mi	mujer	 estaba	 enferma.	Hacía	mucho
tiempo	 que	 no	 estaba	 bien.	 Era	 muy	 fantasiosa	 e	 impulsiva.	 Yo	 esperaba	 que	 los
médicos	 pudieran	 ayudarla,	 pero	 los	 tratamientos	 y	 las	 medicinas	 no	 sirvieron	 de
nada,	y	al	final	se	marchó.	Paso	gran	parte	de	mi	jornada	laboral	tratando	de	localizar
a	 personas	 desaparecidas	 y,	 sin	 embargo,	 a	 ella	 no	 he	 podido	 encontrarla.
Simplemente,	 se	 ha	 esfumado.	 —Bebió	 otro	 sorbo	 y	 apoyó	 pesadamente	 la	 copa
sobre	la	mesa—.	Quizá	sea	verdad	que	fue	por	mi	culpa.	Debería	haberle	impedido
que	se	fuera.	Debería	haberle	quitado	a	Cristina	antes	de	que	se	la	llevara.

Jennifer	no	sabía	qué	decir.	Sentía	la	boca	pastosa	por	el	vino	y	le	costaba	formar
las	palabras,	pero	quería	decirle	al	detective	que	no	era	culpa	suya,	que	no	siempre
vemos	 las	cosas	aunque	 las	 tengamos	delante	y	que	no	conocemos	a	 la	gente	 tanto
como	creemos	conocerla.

Roberto	levantó	la	mano	para	pedir	la	cuenta.	Cuando	la	camarera	se	la	llevó,	los
dos	colocaron	sus	respectivas	tarjetas	de	crédito	en	la	bandeja,	y	Jennifer	le	pidió	a	la
chica	que	dividiera	el	importe	entre	los	dos.	Pero	el	detective	la	miró	con	expresión
de	reproche.

—Me	 corresponde	 pagar	 a	 mí	—dijo—.	 Yo	 la	 invité	 y,	 además,	 usted	 está	 de
visita	en	mi	país.	No	me	ofenda.

Ella	no	discutió.
—Tendrá	 que	 disculparme	 —prosiguió	 él—.	 Hemos	 venido	 a	 hablar	 de	 su

problema	y	no	a	que	yo	le	cuente	los	míos.	Pero	quería	hacerle	ver	que	yo	también
entiendo	la	pérdida	y	el	dolor,	y	la	fuerza	que	es	necesaria	para	sobrellevarlos.	Tiene
que…	—Se	 interrumpió	 un	 momento,	 como	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas	 en
inglés—.	Tiene	 que	movilizar	 todos	 sus	 recursos;	 sólo	 así	 conseguirá	 llevarse	 a	 su
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hija	de	vuelta	a	casa.	Le	pido	que	confíe	en	mí.	—Hizo	una	pausa	y	esperó	a	que	ella
asimilara	 sus	 palabras,	 pero	 Jennifer	 no	 dijo	 nada—.	 ¿De	 acuerdo?	—le	 preguntó
finalmente	en	español.

—De	acuerdo	—respondió	ella.
—Entonces	¿confiará	en	mí?
—Sí	—respondió	 Jennifer,	 arrastrando	 un	 poco	 las	 palabras	 por	 la	 bebida	 y	 la

emoción—.	De	acuerdo.
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Jennifer	no	podía	conciliar	el	sueño.	No	paraba	de	dar	vueltas	en	la	cama,	nerviosa	y
agitada,	 y	 cuando	 al	 fin	 se	 tomó	 un	 tranquilizante	 y	 cayó	 en	 un	 sopor	 químico,	 la
asaltaron	 una	 serie	 de	 sueños	 fragmentarios	 e	 inquietantes.	 El	 comprimido	 le
proporcionó	sólo	una	breve	tregua.	Cuatro	horas	más	tarde,	volvía	a	estar	despierta.
Miró	el	reloj:	eran	las	cinco	y	media.	Suspiró	y	se	quedó	quieta	un	momento,	con	la
mirada	 fija	en	el	 techo.	Serían	 las	once	y	media	en	Filadelfia.	Los	niños	debían	de
estar	 durmiendo,	 pero	 Mark	 estaría	 levantado,	 probablemente	 trabajando	 en	 su
estudio.	Alargó	la	mano	para	coger	el	teléfono.

Su	madre	respondió	al	primer	tono	de	llamada.	Le	dijo	que	Mark	había	salido	a
cenar	y	todavía	no	había	regresado.	Jennifer	sintió	una	punzada	de	incomodidad.

—¿Con	quién	está?	—preguntó	en	tono	casual,	pero	su	madre	no	lo	sabía.
—Con	alguien	de	la	oficina,	supongo	—respondió—.	No	sé	a	qué	restaurante	ha

ido.	Ha	dicho	que	no	regresará	tarde.
—¿Pasó	por	casa	antes	de	salir,	para	dar	las	buenas	noches	a	los	niños?	—quiso

saber	Jennifer.
—No,	cariño.	No	había	ninguna	necesidad.	Aquí	todo	está	bien.	No	te	preocupes.

¿Cómo	se	encuentra	Emma?
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 decir	 la	 verdad,	 y	 Jennifer	 se	 preparó	 para	 una

reacción	histérica	de	su	madre.	Le	contó	lo	suficiente	para	que	no	cayera	en	estado	de
shock	 si	 la	 historia	 aparecía	 en	 la	 prensa,	 pero	 no	 entró	 en	 detalles.	Destacó	 sobre
todo	 que	Emma	 era	 completamente	 inocente	 y	 que	 pronto	 saldría	 en	 libertad,	 pero
explicó	que	la	mantendrían	«retenida»	en	una	celda	de	la	comisaría	mientras	todo	se
aclaraba.	Su	madre	guardó	silencio	mientras	ella	hablaba,	y	aunque	Jennifer	esperaba
que	 estallara	 al	 final	 de	 su	 exposición,	 su	 reacción	 fue	muy	 diferente.	 Llamó	 a	 su
marido	 al	 teléfono	 y	 le	 pidió	 a	 Jennifer	 que	 le	 repitiera	 a	 él	 todo	 lo	 que	 le	 había
contado.	 Después,	 le	 habló	 con	 ternura,	 pidiéndole	 que	 se	 quedara	 todo	 el	 tiempo
necesario	para	ayudar	a	Emma,	la	tranquilizó	diciéndole	que	todo	iba	bien	en	casa	y
le	 transmitió	su	confianza	de	que	Emma	pronto	saldría	en	libertad.	Su	padre	repitió
las	mismas	observaciones	y	le	hizo	algunas	preguntas	específicas:	¿disponían	de	un
buen	 abogado?	 ¿Estaban	 tratando	 bien	 a	 Emma?	 Jennifer	 se	 esperaba	 esa	 reacción
serena	de	su	padre,	pero	con	su	madre	se	llevó	una	gran	sorpresa.	Su	madre	se	ponía
frenética	cada	vez	que	uno	de	los	niños	cogía	un	catarro	o	tenía	un	poco	de	fiebre,	y
por	eso	Jennifer	solía	ocultarle	ese	tipo	de	novedades.	Sin	embargo,	la	noticia	de	que
su	nieta	mayor	 se	 encontraba	 en	 la	 cárcel,	 involucrada	 en	un	 caso	de	 asesinato,	 no
parecía	haberla	alterado.	Cuando	se	detuvo	a	pensarlo,	Jennifer	se	dio	cuenta	de	que
su	 madre	 ya	 había	 hecho	 lo	 mismo	 en	 ocasiones	 anteriores.	 Cuando	 habían
hospitalizado	a	Eric	de	bebé,	aquejado	de	una	alergia	al	moho	que	le	había	cerrado	la
tráquea	y	por	la	que	tuvieron	que	intubarlo	para	salvarle	la	vida,	su	madre	se	presentó
tranquilamente	al	día	siguiente,	se	ocupó	de	cocinar	y	de	atender	a	las	niñas	y	se	hizo
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cargo	de	todo	con	tanta	eficiencia	que	Jennifer	pudo	quedarse	a	dormir	en	el	hospital.
Era	 evidente	 que	 su	 madre	 mejoraba	 en	 las	 emergencias,	 y	 eso,	 en	 opinión	 de
Jennifer,	era	muy	de	agradecer.	Esperaba	estar	comportándose	de	igual	manera	con	su
hija.

—Dile	a	Mark	que	tiene	que	venir	enseguida	—dijo	Jennifer—.	Han	pasado	más
cosas	 que	 no	 puedo	 detallar	 por	 teléfono,	 pero	 creo	 que	 esta	 historia	 saldrá	 muy
pronto	en	 los	periódicos	y	Mark	 tiene	que	estar	 aquí.	Dile	que	me	 llame	o	que	me
mande	un	mensaje	en	cuanto	haya	comprado	el	billete.

Eran	 las	seis	y	media	de	 la	mañana	y	el	cielo	aún	estaba	negro	como	un	ala	de
cuervo.	En	poco	 tiempo	se	volvería	gris,	y	muy	pronto	el	sol	naciente	 inundaría	de
luz	 la	 habitación.	 Jennifer	 pensó	 en	 volver	 a	 la	 cama,	 pero	 era	 evidente	 que	 ya	 no
podría	 dormirse.	 Su	 mente	 funcionaba	 a	 marchas	 forzadas,	 con	 preocupaciones	 y
planes	para	abordar	los	nuevos	problemas	antes	incluso	de	que	se	presentaran.	Cogió
el	teléfono	una	vez	más	y	llamó	a	Suzie.	Al	oír	la	voz	adormilada	de	su	amiga,	supo
que	la	había	despertado,	pero	Suzie	se	despejó	rápidamente	cuando	se	dio	cuenta	de
que	era	ella.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó—.	He	estado	intentando	llamarte	al	móvil,	pero	no
respondías.

—Lo	siento.	Estaba	ocupada	y	no	miré	las	llamadas.	Pero	escucha,	necesito	que
me	ayudes.

—Sí,	ya	lo	sé.	Recibí	tu	mensaje.	¿Qué	ha	pasado?
Se	lo	contó,	añadiendo	algunos	pormenores	que	no	había	revelado	a	sus	padres.
—No	 entiendo	 lo	 de	 esa	 foto	 tan	 provocativa	 —dijo	 Suzie—.	 No	 puede	 ser

auténtica.	¿La	habrán	retocado	con	Photoshop?	¿Hay	alguien	que	intente	cargarle	la
culpa	 a	 Emma	 o	 que	 pretenda	 arruinar	 su	 reputación?	 ¿Tiene	 enemigos,	 alguna
persona	que	la	odie	o	le	tenga	celos?

—No	 lo	 sé,	 Suze.	 No	 había	 pensado	 en	 eso,	 pero	 me	 parece	 bastante
descabellado.

—Y	¿no	te	parece	descabellado	que	Emma	se	fotografíe	vestida	de	prostituta?
—Sí,	claro	que	sí.	Estoy	horrorizada	y	necesito	hablar	con	ella	al	respecto.	Esta

mañana	 tengo	 que	 ir	 a	 verla	 a	 la	 cárcel	 y	me	 han	 dicho	 que	 probablemente	 habrá
periodistas.	Tengo	miedo	de	que	el	revuelo	mediático	sea	todavía	mayor	y	de	que	el
caso	acabe	apareciendo	en	la	prensa	de	Estados	Unidos.	Si	llega	a	suceder,	esto	será
un	 circo.	 Si	 vienen	 periodistas	 estadounidenses	 tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 que
presenten	el	caso	de	la	mejor	forma	posible.	¿Podrías	ayudarme	con	eso?

—Por	 supuesto.	Hay	 que	 contratar	 una	 agencia	 de	 relaciones	 públicas	 que	 nos
ayude	 a	 enseñarle	 al	 mundo	 a	 la	 verdadera	 Emma	 y	 a	 demostrar	 que	 está	 siendo
injustamente	 maltratada	 en	 un	 país	 extranjero,	 quizá	 en	 parte	 por	 el	 hecho	 de	 ser
estadounidense.

Jennifer	dudó	un	momento.
—No	estoy	segura	de	que	sea	así.	Hablaré	con	la	persona	que	lleva	el	caso	aquí	y
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le	preguntaré	si	le	parece	bien	el	enfoque.
—Mira,	Jen,	deja	que	yo	me	encargue	de	todo	en	Filadelfia.	Tú	ocúpate	de	lo	que

pasa	en	España.
—De	 acuerdo.	 Pero	 hay	 algo	 más.	 Si	 esto	 se	 hace	 público,	 habrá	 muchísimos

amigos,	familiares	y	conocidos	que	querrán	saber	qué	pasa	y	seguir	el	caso.	Yo	no	me
veo	capaz	de	atenderlos	a	todos.	¿Podrías	empezar	un	blog	o	algo	así?	De	ese	modo,
podría	remitirte	todos	los	mensajes	que	reciba.	¿Me	harías	el	favor	de	ser	la	portavoz
de	la	familia?

—Sí,	 claro.	Desde	 luego.	Ahora	 intenta	 calmarte.	 Lo	 superaremos.	Todo	 saldrá
bien,	ya	lo	verás.	¿Mark	está	allí	contigo?

—No,	pero	vendrá	pronto.
—Lo	llamaré.	Mañana	hablamos,	¿de	acuerdo?
—Sí.	Gracias,	Suze.	No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
Colgó.	El	sol	empezaba	a	asomar	por	el	horizonte,	dando	comienzo	a	otro	día	de

cegadora	 luminosidad	 en	 Sevilla.	 Jennifer	 sintió	 que	 se	 le	 aflojaba	 un	 poco	 el
apretado	nudo	de	la	angustia.	Se	duchó,	se	vistió	y	pidió	el	desayuno.	Roberto	y	José
acudirían	poco	después	a	recogerla	para	acompañarla	a	la	comisaría.

Con	su	 traje	de	chaqueta	blanco	y	negro,	 sus	 formales	zapatos	negros	y	el	pelo
recogido	en	un	moño,	parecía	una	abogada	lista	para	defender	un	caso.	Se	colgó	del
hombro	un	bolso	negro,	dobló	cuidadosamente	el	periódico	con	la	foto	incriminatoria
de	Emma	y	lo	guardó	dentro.	Después	se	acomodó	en	el	asiento	trasero	del	taxi,	con
Roberto	 a	 su	 lado	 y	 José	 en	 el	 asiento	 delantero.	Mientras	 el	 conductor	 guiaba	 el
vehículo	entre	el	 tráfico,	Roberto	 le	recordó	que	 la	presencia	periodística	supondría
una	experiencia	muy	distinta	para	ella,	en	comparación	con	las	ocasiones	anteriores.

Jennifer	 pudo	 comprobar	 que	 no	 se	 había	 equivocado.	Antes	 incluso	 de	 que	 el
taxi	se	detuviera	delante	del	edificio	de	la	policía,	distinguió	una	pequeña	multitud	de
al	menos	una	veintena	de	 personas	 que	pululaban	 cerca	 de	 la	 entrada,	 algunas	 con
cámaras,	 otras	 con	 micrófonos	 y	 otras	 con	 libretas	 o	 dispositivos	 electrónicos.
Mientras	el	coche	se	aproximaba,	Jennifer	oyó	que	alguien	gritaba:

—¡Es	la	madre!
Entonces	 todo	 el	 grupo,	 como	 un	 solo	 hombre,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 taxi	 y	 se

arremolinó	a	su	alrededor,	dificultando	así	la	apertura	de	las	puertas.	Roberto	fue	el
primero	 en	 salir	 y	 la	 ayudó	 a	 abrirse	 paso	 entre	 la	 gente.	 Jennifer	 había	 visto	mil
veces	esa	misma	escena	en	las	series	de	televisión.	Las	preguntas	de	los	periodistas
caían	sobre	ella	como	rayos.	Al	principio	le	hablaban	en	español,	pero	enseguida	se
dieron	cuenta	de	que	no	los	entendía	y	entonces	pasaron	al	inglés.

—¿Sabía	que	su	hija	era	una	prostituta	de	lujo?
—La	policía	afirma	que	se	inventó	al	argelino.	¿Usted	qué	cree?
—¿Su	hija	suele	contar	mentiras?
—¿Cree	 que	 se	 siente	 inmune	 a	 la	 justicia	 española	 por	 el	 hecho	 de	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	71



estadounidense?
—¿Ha	visto	a	la	madre	de	la	víctima?	¿Qué	mensaje	tiene	para	ella?
Jennifer	agachó	la	cabeza	y	apretó	con	fuerza	la	mano	de	Roberto,	intentando	oír

sólo	su	voz,	que	le	susurraba	al	oído:
—No	conteste.	No	escuche.	Siga	caminando.
Una	vez	dentro,	ella	levantó	la	vista	y	lo	miró	estupefacta.
—A	eso	me	refería,	señora.	Y	no	es	más	que	el	principio.	Tendrá	que	ser	fuerte	—

añadió	secamente	el	detective.
Jennifer	asintió,	tragando	saliva.
José	se	acercó	al	mostrador	de	recepción	y	pidió	autorización	para	ver	a	Emma.
Le	 pidieron	 que	 esperara	 hasta	 que	 saliera	 a	 buscarlos	 Fernando,	 el	 inspector

encargado	 del	 caso.	 Roberto	 se	 concentró	 en	 atender	 a	 Jennifer.	 Le	 enseñó	 dónde
podía	 sentarse	 y	 fue	 a	 buscarle	 un	 café	 en	 la	 máquina	 del	 pasillo.	 Ella	 se	 sintió
agradecida	 y	 cada	 vez	 más	 dependiente	 de	 él.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 siempre	 lo
miraba	para	saber	cómo	reaccionar,	qué	decir	o	qué	hacer	a	continuación.

Esperaron	más	de	una	hora,	durante	la	cual	Roberto	y	José	intentaron	convencerla
—como	 si	 no	 lo	 estuviera	 ya—	 de	 la	 importancia	 de	 persuadir	 a	 Emma	 para	 que
cooperara	 con	 la	policía.	Cuando	apareció	Fernando,	 los	 saludó	amablemente	y	 les
dijo	que	por	el	momento	ya	habían	terminado	de	interrogar	a	Paco.	Todos	notaron	su
aspecto	de	cansancio.	Tenía	la	ropa	desarreglada,	el	pelo	grasiento	y	una	sombra	de
barba	en	las	mejillas.

—Hemos	interrogado	a	Paco	toda	la	noche	—añadió	mientras	se	frotaba	los	ojos
con	una	mano—.	Empieza	a	estar	dispuesto	a	colaborar.

Ese	último	comentario	 le	provocó	un	escalofrío	a	Jennifer.	¿Qué	habría	querido
decir	el	inspector?	¿Qué	le	habrían	hecho	a	Paco	para	ablandarlo?

El	policía	se	volvió	hacia	ella.
—Su	 hija	 no	 sabe	 que	 su	 novio	 está	 aquí.	Dígaselo.	Volveremos	 a	 interrogarla

más	tarde.	Le	sugiero	que	le	explique,	como	también	lo	haremos	nosotros,	que	uno	de
los	dos	será	el	primero	en	contarnos	la	verdad,	y	que	el	primero	que	lo	haga	tendrá	la
ventaja	 de	 testificar	 contra	 el	 otro.	 Ahora	 nos	 está	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 esa
persona	será	Paco.

Indignada,	Jennifer	empezó	a	hablar	antes	de	que	Roberto	pudiera	detenerla.
—Veo	que	en	este	país	no	rige	el	principio	de	que	toda	persona	es	inocente	hasta

que	se	demuestre	lo	contrario.	Mi	hija	no	ha	hecho	nada	malo	y,	por	tanto,	no	teme
que	nadie	testifique	en	su	contra.

—Ya	 lo	veremos	—repuso	Fernando	 con	una	 sonrisa—.	 ¿Van	a	visitarla	 ahora,
usted	y	su	abogado?

—Sí,	por	supuesto	—respondió	José	en	español.
—Por	cierto,	Paco	ha	confirmado	lo	que	ya	nos	habían	explicado	varios	testigos.

Es	verdad	que	estuvo	con	Emma	aquella	noche,	horas	antes	del	asesinato.	Sólo	Emma
lo	niega	—dijo	Fernando.	Después	miró	a	Jennifer	con	simpatía—.	Yo	también	soy
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padre,	señora.	Entiendo	el	dolor	que	le	causa	esta	situación.	Se	lo	he	dicho	antes	y	se
lo	repito	ahora:	debe	convencer	a	su	hija	para	que	diga	 toda	 la	verdad.	Es	 lo	mejor
para	ella.

Se	volvió	para	salir	de	la	sala	y	José	lo	siguió.	Jennifer	se	detuvo	un	momento	y
se	volvió	hacia	Roberto.

—¿Vendrá	usted	conmigo?	—le	preguntó.
Roberto	miró	a	Fernando,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	claro	—respondió	Roberto—.	En	cualquier	caso,	es	importante	que	su	hija	y

yo	nos	conozcamos.
Encontraron	 a	 Emma	 sentada	 en	 la	 cama,	 leyendo	 un	 ejemplar	 del	 The	 New

Yorker	que	Jennifer	le	había	llevado	en	una	visita	anterior.	Al	ver	a	su	madre,	dejó	la
revista	 a	 un	 lado	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Le	 dio	 a	 Jennifer	 un	 abrazo	 distraído,	 saludó
amablemente	a	José	y	miró	con	curiosidad	a	Roberto.	Jennifer	se	lo	presentó.	Emma
le	estrechó	la	mano	y	le	dijo	algo	en	español	que	su	madre	no	entendió.	Después	se
sentaron	en	torno	a	la	mesa	y	Emma	preguntó	cuándo	saldría	en	libertad.	Roberto	fue
el	primero	en	hablar.

—No	 será	 tan	 fácil,	 Emma.	 Pero	 la	 respuesta	 depende	 en	 buena	medida	 de	 ti.
Ante	 todo,	 debo	 decirte	 que	 Paco	 ha	 sido	 localizado	 y	 que	 en	 este	 momento	 se
encuentra	en	este	mismo	edificio.	Ahora…

Emma	no	lo	dejó	terminar.	Se	puso	de	pie	sobresaltada.
—¡Oh,	 no!	 ¡Intentarán	 echarle	 la	 culpa!	 ¡Necesito	 hablar	 con	 él	 ahora	mismo!

¿Cuándo	podré	verlo?
—No	 podrás	 —contestó	 José—.	 Todavía	 no	 han	 terminado	 de	 interrogarlo,

aunque	lo	han	estado	haciendo	toda	la	noche,	y	probablemente	volverán	a	interrogarte
a	 ti	cuando	nos	vayamos.	No	te	dejarán	hablar	con	él	mientras	no	averigüen	lo	que
quieren	saber.	Por	lo	visto,	él	ya	ha	empezado	a	hablar.

Emma	miró	a	su	madre.	Su	voz	destilaba	un	timbre	de	desesperación.
—Mamá,	¿no	puedes	hacer	nada?
¿Cuántas	veces	había	oído	Jennifer	esas	mismas	palabras?	En	el	pasado,	siempre

había	podido	hacer	algo.	¡Qué	fácil	era!	Había	podido	hablar	con	el	colegio	para	que
la	 cambiaran	de	clase	 cuando	había	querido	estar	 en	el	mismo	grupo	que	 su	mejor
amiga.	 Había	 podido	 conseguirle	 un	 profesor	 particular	 cuando	 había	 tenido
dificultades	 con	 las	 matemáticas.	 A	 medida	 que	 había	 ido	 haciéndose	 mayor,	 los
problemas	habían	ido	volviéndose	un	poco	más	complicados,	pero	Jennifer	siempre
había	 podido	 solucionarlos.	Recordaba	 cuando,	 en	 uno	 de	 los	 últimos	 cursos	 de	 la
escuela	secundaria,	habían	castigado	a	Emma	por	 incluir	en	un	trabajo	dos	párrafos
copiados	de	un	libro.	La	profesora	la	había	acusado	de	plagio	y	la	había	amenazado
con	suspenderla.	Pero	Emma	juró	que	lo	había	hecho	sin	darse	cuenta,	y	Jennifer	la
creyó.	Son	cosas	que	pasan.

Entonces	 había	 ido	 a	 hablar	 con	 la	 profesora.	 Le	 había	 hecho	 ver	 que	muchas
veces,	 al	 estudiar	 y	 tomar	 apuntes	 de	 un	 autor,	 es	 fácil	 confundirse	 y	 utilizar
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inadvertidamente	las	notas	como	si	fueran	propias.	Le	recordó	que	incluso	la	famosa
historiadora	 Doris	 Kearns	 Goodwin	 había	 cometido	 un	 error	 similar.	 Finalmente,
había	 convencido	 a	 la	 profesora	 para	 que	 cediera.	 «Ha	 aprendido	 la	 lección	—le
había	 dicho	 Jennifer	 en	 aquella	 ocasión	 a	 la	 profesora—.	 Está	 muy	 apenada,	 y	 la
próxima	 vez	 tendrá	más	 cuidado.»	 Le	 había	 rogado	 que	 no	 le	 «arruinara	 la	 vida»
echando	por	tierra	sus	posibilidades	de	ingresar	en	la	universidad	de	su	elección.	Al
final,	 la	 profesora	 había	 sido	 clemente	 y,	 en	 lugar	 de	 suspender	 a	 Emma,	 había
ordenado	que	se	quedara	en	clase	después	de	hora	durante	dos	semanas.

Pero	ahora	Jennifer	no	sabía	qué	hacer.	Se	sentía	impotente,	como	cuando	el	perro
de	una	amiga	había	mordido	a	Emma	en	 la	cara.	Aquella	vez,	Jennifer	estaba	en	 la
habitación	 contigua	 y	 había	 oído	 que	 su	 hija	 se	 dirigía	 al	 animal	 con	 palabras
cariñosas.	 «Hola,	Denny»,	 había	 oído	 que	 decía.	A	 continuación,	 se	 había	 oído	 un
gruñido,	seguido	de	un	chillido	espantoso.	«¡Mamá,	mamá!	¡Ven,	mamá,	por	favor!»,
había	gritado	Emma.	Entonces	Jennifer	había	visto	la	sangre	en	la	cara	de	su	hija	y	la
marca	 de	 los	 colmillos	 en	 su	mejilla.	 Su	 amiga	 se	 había	 llevado	 al	 perro	 a	 rastras,
mientras	 Emma	 seguía	 gritando	 de	 una	 manera	 que	 Jennifer	 no	 olvidaría	 nunca.
También	 se	 había	 sentido	 impotente	 entonces,	 pero	 aun	 así	 había	 podido	 llamar	 al
hospital,	acordar	que	un	cirujano	plástico	estuviera	esperándolas	en	el	departamento
de	 urgencias,	 llevar	 a	 Emma	 en	 brazos	 hasta	 el	 coche,	 tranquilizarla,	 pararle	 la
hemorragia	 comprimiendo	 la	 herida	 con	 un	 paño	 y	 acariciarle	 el	 pelo,	 hasta	 que
llegaron	al	hospital	y	se	la	llevaron	al	quirófano	en	una	camilla,	con	Jennifer	detrás.
En	cambio,	esta	vez	no	podía	hacer	nada.	Su	impotencia	era	real.

—No,	mi	vida,	no	puedo	—le	respondió	a	su	hija	con	la	voz	quebrada—.	Pero	tú
sí	puedes	hacer	algo.	Puedes	dejar	de	proteger	a	Paco.	Ya	ha	declarado	que	estuvo
contigo	 la	 noche	 del	 crimen.	 Y	 hay	más	 testigos.	 Por	 eso	 tienes	 que	 contarle	 a	 la
policía	qué	papel	desempeña	Paco	en	 todo	esto.	Las	cosas	se	 te	están	volviendo	en
contra.	 La	 prensa	 está	 dando	 una	 mala	 imagen	 de	 ti.	 Probablemente	 la	 policía	 ha
filtrado	la	suposición	de	que	el	argelino	ni	siquiera	existe.

Su	hija	empezó	a	decir	algo.
—No,	Emma,	espera	—la	interrumpió	Jennifer—.	Yo	sí	creo	que	existe.	Si	tú	lo

dices,	tiene	que	ser	verdad,	lo	sé.	Pero	debes	entender	lo	que	ya	te	he	dicho	muchas
veces.	Ahora	que	saben	que	mentías	cuando	les	dijiste	que	no	habías	visto	a	Paco	la
noche	del	crimen,	no	creerán	nada	de	 lo	que	digas.	—Su	voz	sonaba	cada	vez	más
aguda	y	tenía	la	boca	tan	seca	que	casi	no	podía	tragar	saliva—.	Hay	un	montón	de
periodistas	 españoles	 alrededor	 de	 la	 comisaría	 y,	 si	 no	 ha	 pasado	 todavía,	 pronto
vendrá	 la	 prensa	 internacional	 —prosiguió	 con	 voz	 tensa—.	 Hemos	 tenido	 que
preparar	a	los	abuelos	y	a	tus	hermanos	para	esa	eventualidad.

—Hay	 algo	más	—intervino	Roberto—.	Cuando	 los	 periodistas	 se	 inmiscuyen,
empiezan	 a	 buscar	 información	 y	 a	 veces	 encuentran	 cosas	 que	 pueden	 ser	 muy
perjudiciales.	Hasta	ahora,	la	prensa	te	había	presentado	bajo	una	luz	positiva,	como
una	chica	estadounidense	guapa	e	ingenua,	atrapada	contra	su	voluntad	en	una	red	de
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drogas	y	crímenes.	Aunque	hubieras	mentido	cuando	dijiste	que	no	habías	visto	a	tu
novio	 la	 noche	 de	 autos,	 la	 gente	 estaba	 dispuesta	 a	 concederte	 el	 beneficio	 de	 la
duda.	Pero	desde	que	los	periodistas	han	empezado	a	investigar,	todo	ha	cambiado.

—¿Ha	cambiado?	¿Por	qué?	¿Qué	cosas	tan	negativas	han	podido	encontrar?	—
Miró	otra	vez	a	Jennifer	con	creciente	agitación—.	Dímelo	tú,	mamá.

Jennifer	buscó	en	su	bolso	y	sacó	el	periódico.	Estaba	alterada	y	 le	 temblaba	 la
mano	cuando	lo	dejó	caer	sobre	la	mesa.

—Aquí	 tienes	 lo	 que	 han	 encontrado.	 ¿Qué	 es	 esto,	 Emma?	 ¿Qué	 demonios
hacías	vestida	de	esa	manera?	—preguntó	esforzándose	por	contener	las	lágrimas—.
¡Dios	mío!	¿Qué	te	ha	hecho	ese	Paco?

Emma	cogió	el	periódico	con	el	rostro	desencajado.	Lo	estuvo	mirando	un	buen
rato,	durante	el	cual	todos	los	demás	parecieron	contener	la	respiración.	Después,	de
repente,	se	echó	a	reír	con	una	carcajada	amarga	que	Jennifer	no	reconoció	como	la
risa	de	su	hija.

—Era	Halloween,	mamá.	Es	el	disfraz	que	me	puse	para	Halloween.	¿Qué	creías?
¿Que	era	prostituta?	¡Por	Dios,	mamá!	¿No	me	conoces?
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Jennifer	 sentía	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error.	 Debería	 haber	 sabido	 desde	 un
principio	que	había	una	buena	explicación	para	esa	fotografía.	Su	confianza	en	Emma
había	flaqueado	y,	como	era	lógico,	su	hija	se	sentía	traicionada.	Decidió	no	dejar	que
volviera	a	ocurrir	nunca	más.	Le	pidió	a	Roberto	que	 transmitiera	 a	 los	periodistas
españoles	 la	 explicación	 sobre	Halloween,	 para	 desarmarlos,	 y	 llamó	 a	 Suzie	 para
revelarle	que	todo	se	reducía	a	un	disfraz	perfectamente	inocente,	convertido	en	una
falaz	prueba	incriminatoria	contra	Emma.

Estaba	previsto	que	Mark	llegara	tres	días	más	tarde.	Pero,	antes	de	eso,	la	familia
recibió	un	nuevo	golpe.	José	llamó	para	anunciar	que	el	juez	había	decidido	imputar	a
Emma	como	cómplice	de	asesinato	y	que	ya	la	habían	trasladado	desde	su	celda	en	la
comisaría	 a	 una	 cárcel	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Jennifer	 llamó	 a	Mark	 para	 decírselo	 y
suplicarle	que	adelantara	el	viaje,	pero	no	lo	encontró	en	la	oficina.	Una	vez	más,	su
secretaria	le	dijo	que	estaba	en	los	juzgados.	Entonces,	le	envió	un	correo	electrónico
pidiéndole	 que	 la	 llamara	 enseguida,	 pero	 no	 tuvo	 respuesta	 hasta	 el	 día	 siguiente,
cuando	recibió	un	mensaje	de	voz	en	el	que	su	marido	le	decía	que	se	había	enterado
de	la	noticia	y	que	ojalá	pudiera	estar	a	su	lado.	«Sólo	dos	días	más	y	estaré	allí»,	le
comunicaba.

Llegó	tal	como	estaba	previsto,	acogido	por	un	enjambre	de	periodistas	que,	para
entonces,	se	congregaban	en	torno	al	hotel	y	acosaban	a	Jennifer	cada	vez	que	salía.
Pero	Mark	era	un	hombre	corpulento	y	estaba	indignado,	por	lo	que	pasó	como	una
exhalación	entre	 la	multitud,	a	grandes	zancadas,	 repartiendo	codazos	y	esquivando
las	agresivas	preguntas	de	la	prensa	con	miradas	desdeñosas	y	respuestas	cortantes.

Jennifer	 lo	 estaba	 esperando	 dentro,	 donde	 los	 periodistas	 no	 podían	 acceder
gracias	a	 la	 intervención	de	 los	porteros	del	hotel.	Se	dirigieron	 juntos	al	 ascensor,
subieron	y	entraron	en	la	habitación	sin	decirse	ni	una	palabra.

Jennifer	estaba	tan	enfadada	que	casi	no	podía	mirarlo.	Él	la	conocía	bien	y,	por
su	forma	de	rehuirle	la	mirada,	enseguida	notó	que	estaba	furiosa.

—No	 he	 podido	 venir	 antes	 —dijo—.	 Ni	 siquiera	 pude	 llamarte	 para	 hablar
contigo.	Ayer	pasé	el	día	entero	en	los	tribunales.

Ella	 lo	miró	con	ojos	cansados.	Había	perdido	 la	cuenta	de	 las	veces	que	había
oído	 esa	 misma	 explicación	 en	 boca	 de	 su	 marido.	 Era	 la	 excusa	 que	 utilizaba
siempre	para	justificar	su	ausencia	en	los	momentos	importantes	de	la	familia	que	se
había	perdido	a	lo	largo	de	los	años.	No	le	hizo	falta	decir	nada	para	que	su	marido
entendiera	su	expresión.

—Lo	 siento,	 cariño.	 Sé	 que	 debería	 haber	 estado	 aquí	 todo	 el	 tiempo.	 Pero
también	tengo	obligaciones	con	mis	clientes.

Fue	un	error	por	su	parte,	porque	Jennifer	estalló.
—¿Con	 tus	 clientes?	 ¿Estás	 poniendo	 a	 tus	 clientes	 por	 delante	 de	 las

obligaciones	 con	 tu	hija	 y	 tu	mujer?	 ¿Tienes	 idea	de	 lo	que	 está	 pasando	 aquí?	La
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prensa	 está	 presentando	 a	 Emma	 como	 una	 especie	 de	 niñata	 estadounidense
malcriada	y	promiscua,	cuyas	mentiras	están	manchando	el	honor	de	un	pobre	chico
asesinado.	 Algunos	 periodistas	 han	 llegado	 a	 sugerir	 que	 ella	 misma	 lo	mató,	 por
absurda	que	pueda	parecerte	la	idea.

Jennifer	no	había	hecho	más	que	empezar	y,	a	medida	que	enumeraba	las	últimas
novedades	del	caso,	hablaba	más	aceleradamente.

—Anoche,	 la	 televisión	 le	 hizo	 una	 entrevista	 a	 la	 madre	 del	 chico.	 La	 mujer
habló	 de	 la	 amabilidad	 y	 la	 inteligencia	 de	 su	 hijo,	 y	 del	 futuro	 brillante	 que	 le
esperaba.	Después	dijo	llorando	que	«esa	bruja	estadounidense»	lo	había	matado	dos
veces:	 primero	 física	 y	 después	 espiritualmente,	 porque	 había	 querido	manchar	 su
buen	 nombre.	 Negó	 que	 hubiera	 habido	 algún	 intento	 de	 violación,	 dijo	 que	 el
salvador	argelino	era	una	invención,	y	acusó	de	forma	pública	a	Emma	y	a	su	novio
de	haber	matado	a	su	hijo	para	robarle	los	mil	euros	que	ese	mismo	día	había	retirado
del	 banco.	 —Jennifer	 hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió	 poco	 después	 en	 voz	 baja	 y
temblorosa—:	Parece	que	 la	 policía	 también	 lo	 cree.	Te	dije	 en	mi	último	mensaje
que	Emma	ha	sido	acusada	de	complicidad	en	el	asesinato	y	que	la	han	trasladado	a
una	cárcel	fuera	de	la	ciudad.	¿Lo	recibiste?

Mark	asintió	con	gesto	sombrío.
—¿Cómo	se	encuentra?
—Todavía	no	me	han	permitido	ir	a	verla.	Dicen	que	fue	su	novio	quien	apuñaló

al	 chico,	 pero	 que	 ella	 lo	 ayudó.	 Es	 aterrador.	 Ahora	 entiendes	 por	 qué	 estoy	 tan
alterada,	¿verdad,	Mark?	Sé	que	has	tenido	que	retrasar	el	viaje	por	razones	prácticas
e	intento	comprenderte.	Pero	todo	esto	estaba	ocurriendo	mientras	tú	defendías	a	un
cliente	que	en	realidad	es	culpable	de	tráfico	de	información	privilegiada.	¿Cómo	es
posible	que	no	hubiera	nadie	más	en	la	oficina	que	pudiera	hacerlo	en	tu	lugar?

Su	marido	dejó	escapar	un	suspiro	y	meneó	la	cabeza.
—No	sé	cuántas	veces	tengo	que	decirte	que	las	cosas	no	funcionan	así.	Los	casos

que	 defiendo	 me	 proporcionan	 honorarios,	 Jennifer,	 ¡y	 necesitamos	 el	 dinero!
Tenemos	otros	dos	hijos	que	mantener,	matrículas	de	colegios	y	gastos	de	universidad
que	pagar,	una	hipoteca	que	cancelar,	y	ahora	esto:	el	abogado	y	el	detective	aquí	en
Sevilla,	 la	 agencia	 de	 relaciones	 públicas	 en	 Nueva	 York,	 el	 hotel,	 los	 billetes	 de
avión…	No	 creerás	 que	 podemos	 pagarlo	 todo	 con	 nuestros	 ahorros,	 ¿verdad?	De
hecho,	 no	 podemos.	 ¿No	 te	 parece	 que	 yo	 hubiera	 preferido	 estar	 aquí?	 Estoy
trabajando	sólo	con	la	mitad	de	la	cabeza,	porque	la	otra	mitad	la	tengo	siempre	aquí
con	vosotras.

Jennifer	 no	 respondió.	 Le	 dio	 la	 razón	 a	 su	 marido	 y	 se	 sintió	 avergonzada,
porque	se	daba	cuenta	de	que	la	tensión	estaba	pudiendo	con	ellos.

Mark	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	el	borde	de	la	cama.
—Necesito	ver	a	Emma	cuanto	antes	—dijo.
—Ahora	tenemos	el	acceso	restringido.	Las	normas	establecen	visitas	de	cuarenta

y	 cinco	 minutos	 dos	 veces	 por	 semana	 pero,	 por	 lo	 visto,	 pueden	 suspenderlas
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siempre	que	quieran.	No	me	han	dejado	visitarla	ni	una	sola	vez.	Quizá	nos	permitan
verla	mañana.

Intentó	poner	al	día	a	su	marido	en	todos	los	aspectos	del	caso	y	le	explicó,	entre
otras	 cosas,	 que,	 según	 la	 policía,	 las	 heridas	 observadas	 en	 la	 víctima	 debían	 de
haber	sido	causadas	por	una	persona	más	alta	y	corpulenta	que	el	hombre	descrito	por
Emma.

—¿Cómo	es	ese	Paco?	—preguntó	Mark.
—No	lo	sé.	No	lo	he	visto	nunca.
—Ya	entiendes	lo	que	quiero	decir,	Jennifer.	¿Qué	te	han	dicho?
—La	 policía	 afirma	 que	 las	 heridas	 pudieron	 ser	 causadas	 por	 un	 hombre	 del

físico	de	Paco	—respondió	ella,	sin	mirar	a	su	marido	y	sin	ninguna	expresión	en	la
voz,	con	la	mayor	objetividad	posible.

Después	le	contó	que	Emma	prácticamente	había	admitido	haber	estado	con	Paco
la	noche	del	crimen,	horas	antes	de	los	hechos,	y	que	seguía	empeñada	en	negar	que
él	 la	 hubiera	 acompañado	 a	 su	 apartamento	 y	 en	 mantener	 la	 versión	 de	 que	 un
desconocido	la	había	salvado	de	un	intento	de	violación.	Jennifer	se	sentó	al	lado	de
su	marido	y	le	apoyó	una	mano	sobre	una	rodilla.

—La	 policía	 tiene	 otra	 historia,	 pero	 es	 tan	 tópica	 y	 tan	 poco	 probable,
conociendo	a	Emma,	que	hasta	me	cuesta	repetirla.

Mark	se	puso	de	pie,	atravesó	la	habitación	y	se	sentó	en	una	silla	junto	a	la	mesa
de	 escritorio.	 Sacó	 una	 hoja	 en	 blanco	 de	 un	 cajón,	 extrajo	 la	 pluma	 del	 bolsillo
interior	de	su	chaqueta	y	se	dispuso	a	tomar	notas.

—Cuéntame	esa	historia,	Jennifer.	De	todos	modos,	pronto	la	oiré.	Necesito	estar
preparado.

Ella	se	puso	a	caminar	nerviosamente	por	la	habitación	mientras	hablaba.
—Según	José	y	Roberto,	la	policía	cree	que	se	trata	de	un	típico	caso	de	celos.	En

su	versión,	Emma	conoció	a	Rodrigo	en	algún	momento	de	esa	noche,	intimó	con	él	y
lo	invitó	a	su	apartamento.	Después	llegó	Paco,	los	sorprendió	a	los	dos	en	la	cama	y
mató	a	Rodrigo	movido	por	los	celos.	Según	la	policía,	Paco	registró	los	bolsillos	del
chico	muerto,	 cogió	 los	mil	 euros	 que	 llevaba	 encima	y	 se	 dio	 a	 la	 fuga.	Emma	y
Paco	 se	 habrían	 inventado	 la	 historia	 del	 argelino	 para	 darle	 una	 pista	 falsa	 a	 la
policía.	 Por	 eso	 acusan	 a	 Emma	 de	 complicidad.	 —Jennifer	 hizo	 una	 pausa,
esperando	una	 reacción	de	 indignación	por	parte	de	Mark	que	no	 se	produjo—.	Es
absolutamente	ridículo	—añadió—.	No	pueden	probar	nada.	Se	lo	han	inventado	todo
porque	son	demasiado	incompetentes	para	encontrar	al	argelino	que	ayudó	a	Emma,	y
también	porque	 no	quieren	 admitir	 que	 el	 hijo	 de	 una	 familia	 rica	 de	Sevilla	 fuera
capaz	de	violar	a	alguien.	Es	más	fácil	culpar	a	una	niña	estadounidense	y	a	su	novio
traficante	de	drogas,	que	además	es	medio	marroquí.	—Hizo	otra	pausa,	pero	Mark
tampoco	dijo	nada—.	Es	absurdo	—insistió.

Finalmente,	Mark	rompió	el	silencio.
—¿Lo	es?	—preguntó	en	voz	baja.
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Ella	abrió	mucho	los	ojos,	sin	salir	de	su	asombro.
—Lo	que	quiero	decir,	Jennifer	—continuó	él—,	es	que	la	versión	de	Emma	no

tiene	sentido.	Debemos	admitir	la	posibilidad	de	que	nos	esté	ocultando	cosas.
Jennifer	había	dejado	de	ir	y	venir	por	la	habitación.	Se	sentó	en	la	cama,	sin	dar

crédito	a	sus	oídos.
—¿Qué	estás	diciendo,	Mark?	¡Es	tu	hija!	¡Tú	la	quieres!	¿No	confías	en	ella?
Él	se	le	acercó,	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Claro	 que	 la	 quiero,	 Jennifer	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Pero	 no	 soy	 sordo	 ni

ciego.	Quererla	y	creer	lo	que	dice	no	es	lo	mismo.	He	intentado	explicártelo	antes.
Soy	abogado	y	tengo	que	ver	la	situación	con	la	mayor	objetividad	posible,	porque	no
conozco	otra	manera	mejor	de	ayudarla.	Necesito	saber	de	qué	pruebas	disponen.	He
estado	hablando	a	diario	con	José,	pero	no	me	ha	dicho	que	hayan	encontrado	restos
de	ADN	pertenecientes	a	una	persona	desconocida.	No	hay	nada.	Las	huellas	dactilares
halladas	en	el	piso	pertenecían	a	Rodrigo,	Emma	y	Paco,	y	a	nadie	más.	Si	el	argelino
estuvo	allí,	¿por	qué	no	dejó	ningún	rastro?

Jennifer	 se	 separó	 de	 él	 bruscamente.	 Había	 indignación	 en	 su	 voz,	 mientras
hablaba	en	tono	acusador.

—No	lo	sé.	Supongo	que	debió	de	limpiar	las	huellas.	¡No	eres	el	fiscal	de	este
caso,	Mark!	¡Estás	aquí	para	defender	a	tu	hija!	No	puedo	seguir	escuchándote…

—No.	 Estoy	 aquí	 para	 averiguar	 la	 verdad	 y	 encontrar	 la	 manera	 de	 salvar	 a
Emma,	 sea	 cual	 sea	 esa	verdad	—respondió	 él.	Después	 trató	de	 controlar	 el	 tono,
pero	no	se	desdijo—.	Te	engañas	a	ti	misma,	Jennifer.	Ignoras	o	niegas	lo	que	no	te
gusta,	o	lo	encubres.	No	ves	lo	que	hay,	sino	lo	que	crees	que	debe	haber.	Lo	haces
con	nuestros	hijos	y	lo	has	hecho	conmigo	desde	el	principio.

Se	interrumpió,	pero	sus	palabras	quedaron	flotando	en	el	aire.	Ambos	se	dieron
cuenta	de	que	estaban	al	borde	de	una	conversación	peligrosa,	que	ninguno	de	los	dos
quería	mantener.

Jennifer	se	volvió,	reprimiendo	su	respuesta.	Hacía	calor	en	la	habitación	y	notó
que	estaba	sudando.	Se	secó	las	gotas	de	transpiración	que	se	le	habían	formado	sobre
el	 labio	 superior	 y	 se	 acercó	 al	 aparato	 del	 aire	 acondicionado	 para	 bajar	 la
temperatura	del	termostato.	Sin	embargo,	no	fue	suficiente.	La	habitación	le	parecía
demasiado	pequeña	y	abarrotada.	Necesitaba	salir.

Cogió	la	llave	de	la	bandeja	que	había	sobre	la	cómoda.
—Voy	a	dar	una	vuelta	—avisó.
—No,	Jennifer.	Todavía	no.	Tengo	algo	más	que	decir.
A	su	pesar,	ella	se	volvió	para	escuchar	a	su	marido.
—¿Recuerdas	que,	cuando	Emma	tenía	unos	trece	años,	su	profesora	llamó	para

decir	que	había	copiado	en	un	examen?
Jennifer	lo	interrumpió.
—Lo	 recuerdo	 perfectamente	 —le	 dijo	 en	 tono	 cortante—.	 Recuerdo	 que	 tú

estabas	en	viaje	de	negocios,	como	de	costumbre,	y	yo	tuve	que	ocuparme	de	todo,
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como	siempre.	Fui	a	hablar	con	la	profesora	y	todo	se	arregló.	¿Qué	tiene	que	ver	eso
ahora?	¿Vas	a	sacar	a	relucir	todos	sus	pequeños	errores	de	adolescente	y	a	utilizarlos
como	 pruebas	 en	 su	 contra?	 ¿No	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 dejes	 de	 pensar	 como	 un
abogado	y	empieces	a	pensar	como	un	padre?

Salió	de	la	habitación,	dejando	que	la	puerta	se	cerrara	de	golpe	tras	ella.	Redujo
la	 velocidad	 por	 el	 pasillo,	 de	 camino	 hacia	 el	 ascensor,	 convencida	 de	 que	 él	 la
seguiría,	pero	no	la	siguió.

Hacía	 más	 calor	 fuera	 que	 dentro	 de	 la	 habitación,	 así	 que	 no	 anduvo	 mucho
tiempo.	 Acabó	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel,	 donde	 pidió	 un	 chocolate	 con	 churros.
Siempre	 que	 estaba	 preocupada	 o	 nerviosa,	 necesitaba	 tomar	 algo	 dulce.	 Había
bromeado	 muchas	 veces	 con	 sus	 amigas	 a	 propósito	 de	 esa	 peculiaridad	 suya,
lamentando	amargamente	que	algunas	mujeres	perdieran	el	apetito	en	situaciones	de
estrés,	mientras	que	ella	engordaba	 siempre	que	 tenía	problemas.	Como	quería	que
Mark	se	preocupara	un	poco,	dejó	pasar	una	hora	antes	de	volver	a	la	habitación.

¡Claro	que	recordaba	aquella	llamada	de	la	profesora	de	octavo	curso	de	Emma,
la	señora	Resnikoff!	Le	había	dicho	que	su	hija	había	copiado	durante	el	examen	de
historia.	Emma	 lo	 había	 negado,	 pero	 la	 profesora	 aseguraba	 haberla	 visto	 con	 sus
propios	 ojos	 y,	 además,	 la	 compañera	 de	 la	 que	 había	 copiado	 tenía	 una	 respuesta
equivocada	 y	 Emma	 había	 presentado	 un	 examen	 con	 un	 error	 idéntico	 al	 de	 su
amiga.	Emma	había	sacado	un	cero,	que	le	bajaba	el	promedio,	y	además	había	tenido
que	pedir	perdón.	Mark	habría	querido	castigar	a	Emma	también	en	casa,	no	sólo	por
copiar,	sino	por	mentir,	pero	Jennifer	lo	había	convencido	de	que	un	solo	castigo	era
suficiente.	Le	dijo	que	la	experiencia	había	sido	muy	penosa	para	su	hija	y	que	estaba
segura	de	que	nunca	volvería	a	hacer	algo	semejante.	Le	hizo	ver	que	Emma	era	una
niña	orgullosa	y	 testaruda	—presentando	 las	dos	características	como	virtudes	y	no
como	defectos—,	y	que	probablemente	estaba	 tan	avergonzada	que	 jamás	admitiría
su	 error.	 Jennifer	 incluso	 había	 llegado	 a	 preguntarse	 si	 la	 profesora	 no	 se	 habría
equivocado.	Al	final,	Mark	había	cedido,	como	siempre.

Jennifer	solía	pensar	que	en	cierto	sentido	era	una	suerte	que	él	no	participara	más
en	los	asuntos	de	la	familia,	porque	de	ese	modo	ella	podía	controlarlo	todo.	Cuando
disentía	en	algo	con	su	marido,	él	cedía	rápidamente,	volvía	a	su	trabajo	y	dejaba	que
ella	 se	 ocupara	 de	 todo.	 De	 ese	 modo,	 había	 podido	 determinar	 el	 estilo	 de	 los
muebles,	los	cuadros	que	adornaban	las	paredes,	la	agenda	social	de	la	familia	y	las
principales	 decisiones	 acerca	 de	 los	 niños.	 A	 veces	 se	 quejaba	 a	 sus	 amigas	 y	 les
decía	que	habría	deseado	que	él	se	 interesara	y	colaborara	un	poco	más,	pero	en	el
fondo	sabía	que	no	le	habría	gustado	que	las	cosas	fueran	de	otra	manera.

Cuando	 regresó	 a	 la	 habitación,	 Mark	 estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 aunque
enseguida	puso	fin	a	la	llamada	y	se	volvió	hacia	ella.

—¿Te	sientes	mejor?
—No	del	todo.	¿Con	quién	hablabas?
—Llamé	a	José	para	preguntarle	cuándo	podré	ver	a	Emma.
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—Cuándo	podremos	ver	a	Emma,	querrás	decir	—lo	corrigió	ella	con	frialdad—.
¿Qué	te	ha	dicho?

—Espera	 poder	 organizarlo	 para	 mañana	 por	 la	 mañana,	 en	 torno	 a	 las	 diez.
Vendrá	a	recogernos.	Tú	también	la	verás,	por	supuesto,	pero	necesito	hablar	con	ella
un	momento	a	solas.

Jennifer	asintió	y	empezó	a	volverse	en	otra	dirección,	pero	Mark	la	cogió	de	la
mano.

—No	 pretendía	 decir	 nada	 que	 te	 molestara	 —dijo—.	 No	 he	 dormido	 ni	 un
minuto	en	el	avión.	Estoy	agotado.

Ella	bajó	la	vista	para	evitar	el	contacto	visual.	Él	la	abrazó	y	ella	le	dio	un	sobrio
beso	en	la	mejilla	antes	de	escabullirse	de	su	abrazo.	No	quería	discutir,	pero	tampoco
se	sentía	mejor	que	antes.

Como	no	 verían	 a	Emma	hasta	 el	 día	 siguiente,	 tenían	 bastante	 tiempo	 libre,	 y
Mark	 quería	 conocer	 el	 lugar	 del	 crimen.	 Esperaba	 que	 José	 o	 Roberto	 pudieran
acompañarlo	para	repasar	todos	los	detalles	conocidos	hasta	ese	momento,	tanto	los
pormenores	 que	 había	 aportado	 la	 propia	 Emma,	 como	 las	 pistas	 a	 veces
contradictorias	reveladas	por	el	trabajo	de	la	policía	científica	y	las	declaraciones	de
los	testigos.	José	estaba	ocupado,	pero	Roberto	dijo	que	podría	reunirse	con	ellos	en
el	apartamento	dos	horas	más	tarde.	Mark	le	indicó	a	Jennifer	que	no	hacía	falta	que
fuera,	porque	quizá	le	resultara	demasiado	difícil	volver	a	ese	lugar,	pero	aunque	ella
intuyó	que	su	marido	prefería	ir	solo,	insistió	en	acompañarlo.

Jennifer	 ya	 le	 había	 comentado	 a	 Mark	 su	 desasosiego	 al	 descubrir	 las
condiciones	 en	 que	 había	 estado	 viviendo	 su	 hija,	 pero	 aun	 así	 su	marido	 pareció
sorprenderse	cuando	pudo	verlo	por	sí	mismo.	Aparte	de	la	pobreza	del	vecindario	y
de	 las	 paredes	 húmedas,	 la	 pintura	 descascarada	 y	 la	 escayola	 resquebrajada,	 el
apartamento	todavía	parecía	la	escena	del	crimen,	porque	nadie	se	había	molestado	en
quitar	 el	 precinto	 policial	 atravesado	 sobre	 la	 puerta,	 ni	 en	 borrar	 el	 contorno	 del
cadáver	marcado	en	el	suelo	del	dormitorio.	Era	evidente	que	nadie	había	entrado	en
el	piso	desde	 la	última	visita	de	 Jennifer,	o	 al	menos	que	nadie	había	 tocado	nada.
Tampoco	nadie	había	sacado	la	basura,	por	lo	que	el	olor	punzante	de	la	podredumbre
los	golpeó	a	ambos	en	las	fosas	nasales	en	cuanto	entraron.	Tuvieron	que	taparse	la
nariz	con	las	manos.	Mark	le	dio	su	pañuelo	a	Jennifer,	que	se	lo	puso	sobre	la	nariz	y
la	boca,	y	aun	así	no	pudo	evitar	las	arcadas.	Después,	abrió	las	ventanas	y	contuvo	la
respiración,	mientras	 retiraba	 la	bolsa	de	basura	que	encontró	debajo	del	 fregadero.
Sin	 respirar,	 echó	dentro	 los	 trozos	de	comida	podrida	que	 sacó	del	 frigorífico	y,	 a
continuación,	bajó	la	bolsa	a	la	calle.	Jennifer	dejó	la	puerta	abierta,	para	ventilar	el
apartamento,	 y	 fue	 a	 reunirse	 con	 Mark	 en	 el	 portal,	 donde	 esperaron	 juntos	 a
Roberto.

Ella	fue	la	primera	en	verlo,	bajando	de	un	taxi	en	la	acera	de	enfrente,	totalmente
fuera	de	lugar	con	su	elegante	traje	de	lino	y	sus	lustrosos	zapatos	negros.	Viéndolo
acercarse,	 se	 fijó	 en	 su	 aspecto	 fresco	 y	 desenvuelto,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 lo
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conseguiría.	Cuando	Roberto	los	vio	a	ellos,	apresuró	el	paso.	Antes	de	que	Jennifer
se	lo	presentara	a	Mark,	Roberto	sonrió	y	le	tendió	la	mano.

—Señor	Lewis	—dijo	 en	 tono	 amable	 y	medido,	mirándolo	 directamente	 a	 los
ojos—.	¡Por	fin!

Aunque	había	hablado	en	español,	Jennifer	lo	entendió.
«Sí,	por	fin.»
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Mark	no	perdió	el	 tiempo.	Quería	saber	 todo	 lo	que	sabía	 la	policía	y	más.	 Incluso
antes	de	entrar	en	el	apartamento,	le	anunció	a	Roberto	que	iría	a	visitar	a	Emma	al
día	siguiente	y	que,	después	de	hablar	con	ella,	esperaba	poder	colaborar	con	José	y
con	 él	 en	 la	 planificación	 de	 la	 defensa	 de	 su	 hija.	 Destacó	 que	 valoraría
particularmente	 la	 opinión	 sincera	 de	 ambos	 acerca	 de	 la	 dirección	 que	 estaba
tomando	el	caso.	Después	se	volvió	y	entró	en	la	casa.	Los	otros	lo	siguieron.

El	 hedor	 se	 había	 disipado	 de	 forma	 considerable,	 pero	 un	 tenue	 olor	 a
podredumbre	 impregnaba	 todavía	 las	 habitaciones	 y,	 combinado	 con	 el	 calor
sofocante,	confería	al	aire	una	textura	oprimente.	Roberto	encontró	un	ventilador	en
la	cocina,	lo	enchufó	y	lo	encendió.	Después	cogió	con	dos	dedos	un	vaso	del	lavabo,
dubitativamente,	y	lo	lavó	a	fondo	con	detergente	de	vajilla	que	encontró	junto	a	la
pila.	Lavó	a	continuación	dos	vasos	más	y	dejó	correr	el	agua	hasta	que	salió	todo	el
óxido	de	las	tuberías.	Por	último,	llenó	los	vasos,	se	quedó	con	uno	y	les	dio	los	otros
dos	a	Jennifer	y	a	Mark.

Bebió	un	largo	sorbo,	dejó	el	vaso	sobre	una	mesa	y	suspiró.
—Existen	muchas	 contradicciones	 y	 problemas	 en	 la	 versión	 de	 su	 hija,	 señor

Lewis,	como	seguro	que	ya	le	habrá	dicho	su	esposa.
Mark	asintió	con	expresión	atenta	y	lo	animó	a	proseguir.
—Para	empezar,	el	intento	de	violación…	—Roberto	miró	con	tristeza	a	Jennifer,

que	 se	 tensó	 visiblemente—.	 Como	 saben,	 Emma	 se	 negó	 a	 someterse	 a	 una
exploración	para	confirmar	la	violación,	porque	adujo	que	había	sido	sólo	un	intento
y	que	el	agresor	no	había	logrado	su	propósito.	Según	la	ley,	su	hija	podía	oponerse	a
la	exploración	interna,	pero	fue	atendida	en	un	hospital,	donde	un	médico	la	examinó
externamente	 y	 redactó	 un	 informe	 de	 su	 estado.	 Durante	 los	 interrogatorios,	 le
preguntaron	 cómo	 la	 había	 agarrado	 el	 chico.	 ¿Por	 el	 pelo?	 ¿Por	 un	 brazo?	 Le
preguntaron	 si	 la	 había	 inmovilizado	 en	 el	 suelo	 o	 contra	 la	 pared.	 Después,	 el
inspector	 leyó	 el	 informe	 médico	 y	 lo	 comparó	 con	 las	 declaraciones	 de	 su	 hija.
¿Presentaba	 hematomas?	 ¿Tenía	 alguna	 señal	 de	 violencia?	 ¿Tenía	 las	 uñas	 rotas?
¿Había	dejado	marcas	de	arañazos	en	el	cadáver?	Quisieron	saber	si	había	gritado	y
cuántas	veces.	 ¿A	voz	en	cuello	o	 sólo	un	poco?	Le	preguntaron	dónde	estaba	con
exactitud	y	 cómo	había	 aparecido	 el	 cuchillo.	 ¿Dónde	 se	desplomó	el	 atacante?	La
policía	interrogó	a	los	vecinos	y	les	preguntó	si	habían	oído	algo	y	a	qué	hora.

Roberto	alargaba	su	explicación,	 infundiéndole	 tanto	dramatismo	como	podía,	y
Mark	pareció	impacientarse.

—Sí,	ya	sé	cómo	son	los	interrogatorios	de	una	presunta	víctima	de	violación	—
lo	interrumpió	con	cierta	irritación—.	¿Qué	averiguaron?

Roberto	lo	miró.
—Nada.	—Se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina,	frente	a	él—.	Nada	en	absoluto.	Pero

eso	 no	 significa	 que	 no	 tengan	 respuestas,	 sino	 únicamente	 que	 sus	 respuestas
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contradicen	 la	 versión	 de	 su	 hija.	 Emma	 no	 tenía	 hematomas,	 ni	 uñas	 rotas,	 ni
ninguna	señal	de	violencia.	Ella	asegura	que	gritó	con	suficiente	 fuerza	para	que	el
desconocido	 que	 pasaba	 por	 la	 calle	 la	 oyera	 e	 irrumpiera	 en	 el	 apartamento,	 pero
ningún	vecino	oyó	ni	vio	nada,	al	menos	hasta	pasados	cuarenta	minutos	de	la	hora
en	que	ella	dice	haber	llegado	a	casa,	cuando	una	persona	creyó	oír	ruido	de	pelea.

Jennifer	 lo	 interrumpió	 para	 decir	 que	 eso	 no	 demostraba	 nada,	 porque	 Emma
aseguraba	 que	 el	 argelino	 había	 entrado	 en	 el	 apartamento	 en	 cuanto	 ella	 había
empezado	a	gritar.	Quizá	todo	había	ocurrido	muy	rápido,	sin	tiempo	suficiente	para
que	 ella	 se	 rompiera	 las	 uñas	 en	 la	 pelea	 o	 recibiera	 golpes	 que	 le	 causaran
hematomas.	Miró	a	Mark	en	busca	de	apoyo,	pero	su	marido	no	le	prestó	atención	y
siguió	interrogando	a	Roberto.

—Hay	algo	más	—dijo	 el	 detective—.	Como	usted	probablemente	 sabrá,	 señor
Lewis,	 hay	 heridas	 de	 ataque	 y	 heridas	 de	 defensa.	Las	 de	 ataque	 suelen	 ser	 altas,
profundas	y	producidas	con	bastante	fuerza.	Las	de	defensa	suelen	observarse	en	los
brazos	y	las	manos,	cuando	la	víctima	trata	de	apartar	al	agresor.	Rodrigo	tenía	sobre
todo	heridas	de	defensa,	 como	 si	hubiera	 intentado	defenderse	de	un	ataque,	y	una
herida	importante	de	ataque,	que	al	final	fue	la	que	lo	mató.

Mark	 volvió	 a	 asentir.	 Señaló	 que,	 si	 eso	 era	 todo,	 entonces	 no	 había	 nada
definitivo	que	probara	más	allá	de	toda	duda	que	Emma	estaba	mintiendo.

—No,	señor	Lewis.	Pero	en	ciertos	casos,	cuando	no	hay	pruebas	concluyentes,	la
policía,	y	más	tarde	el	juez	y	el	jurado,	se	guían	por	las	pruebas	circunstanciales.

Mark	 reflexionó	 un	 momento	 y	 a	 continuación	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 al
dormitorio.	Se	detuvo	a	contemplar	la	cinta	que	delineaba	en	el	suelo	el	contorno	del
cadáver,	 a	pocos	pasos	de	 la	cama,	y	quiso	 saber	exactamente	cómo	había	descrito
Emma	a	la	policía	el	escenario	del	crimen.

Roberto	lo	siguió.
—Su	hija	declaró	que	el	argelino	 irrumpió	en	 la	habitación	y	se	abalanzó	sobre

Rodrigo,	 que	 estaba	 en	 la	 cama,	 aquí	 —dijo	 apoyando	 una	 mano	 sobre	 la	 cama
deshecha—,	 mientras	 ella	 se	 ponía	 la	 blusa	 y	 se	 acurrucaba	 en	 un	 rincón,	 allí	—
añadió	señalando	la	esquina	opuesta	de	la	habitación.

—¿La	blusa?	¿El	agresor	tuvo	tiempo	de	quitarle	la	blusa?
—Eso	dijo	ella.	Dijo	que	él	se	la	había	arrancado	y,	de	hecho,	le	faltaban	varios

botones.
—Continúe,	por	favor.
—Sostiene	 que	 el	 argelino	 simplemente	 intentó	 echar	 a	 Rodrigo,	 pero	 que	 el

chico	estaba	fuera	de	sí	por	la	bebida	y	quizá	por	haber	consumido	drogas.	Por	cierto,
el	informe	toxicológico	no	confirma	ese	dato.	En	cualquier	caso,	su	hija	asegura	que
Rodrigo	atacó	al	argelino	con	el	cuchillo	y	que	éste	tuvo	que	pelear	para	defenderse.
Dice	que	el	argelino	se	movió	con	mucha	agilidad	y	le	arrebató	el	cuchillo	al	otro,	y
que	ambos	forcejearon	un	rato,	mientras	ella	gritaba,	aunque	ningún	vecino	oyó	los
gritos.	Al	final,	el	argelino	se	hizo	con	el	cuchillo	y,	cuando	Rodrigo	fue	a	atacarlo,	se
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lo	clavó	en	el	pecho	en	defensa	propia.	Su	hija	dice	haber	visto	una	sola	puñalada.
Pero	nada	de	eso	justifica	el	hecho	de	que	las	heridas	parecen	haber	sido	causadas	por
el	tipo	de	cuchillo	hallado	en	su	cocina,	ni	explica	las	heridas	defensivas	observadas
en	las	manos	y	los	brazos	de	Rodrigo.	Y,	como	ya	sabe,	la	profundidad	y	el	ángulo	de
las	heridas	mortales	no	se	corresponden	con	alguien	de	la	altura	y	la	corpulencia	de	la
persona	descrita	por	Emma.

—¿Es	cierto	que	Paco	es	de	la	talla	y	el	peso	adecuados	para	haber	causado	esas
heridas?	—preguntó	Mark.

—Me	temo	que	sí.
Mark	anotó	algo	en	su	libreta	y	levantó	la	vista.
—¿Alguna	 cosa	más?	 ¿Qué	me	dice	 del	 hachís?	Emma	 le	 dijo	 a	 su	madre	 que

aquella	noche	había	comido	unos	brownies	que	probablemente	contenían	hachís.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 oigo.	 Los	 informes	 no	 indican	 que	 su	 hija	 actuara

como	si	 estuviera	bajo	 los	 efectos	de	una	droga,	y	no	estoy	 seguro	de	que	 sea	una
circunstancia	 relevante.	 —El	 detective	 miró	 a	 Jennifer—.	 ¿Dónde	 ha	 dicho	 que
estaba	cuando	comió	esas	pastas?

—En	un	bar,	creo	recordar	—replicó	Jennifer.
Roberto	pareció	pensativo.
—Eso	podría	ayudarnos	a	determinar	una	secuencia	temporal.
Mark	asintió	y	Roberto	hizo	una	pausa.	Mark	y	Jennifer	lo	miraron	con	expresión

inquisitiva,	esperando	a	que	prosiguiera.
—Ha	surgido	algo	más	—dijo	lentamente	el	detective—.	Hay	un	problema	con	la

sangre.	Todavía	no	es	seguro	y	no	sé	si	debería	 informarlos	al	 respecto,	pero	quizá
tendrían	que	saber	el	rumbo	que	está	tomando	la	investigación	ahora	mismo.

Mark	se	inclinó	hacia	delante,	atento	y	concentrado.
—Continúe,	por	favor.
—Probablemente	sabrán	que	la	policía	dispone	de	una	sustancia	para	averiguar	si

en	una	superficie	ha	habido	manchas	de	sangre,	aunque	hayan	sido	lavadas.	La	sangre
siempre	deja	huella	—añadió	con	gesto	sombrío.

—¿Se	refiere	al	luminol?	—preguntó	Mark.
—Sí,	 eso	 es.	 Han	 aplicado	 esa	 sustancia	 al	 suelo	 de	 todas	 las	 habitaciones	 y

también	a	 los	cuchillos	de	 la	 cocina.	Ya	 tienen	 los	 resultados,	pero	nosotros	no	 los
conocemos	aún.	Los	están	analizando	para	determinar	su	relevancia.

Jennifer	escuchaba	con	atención.
—¿Qué	están	buscando?	—preguntó.
—No	lo	sé.
—Y	 ¿qué	 dice	Emma	 cuando	 se	 le	mencionan	 todas	 estas	 evidencias?	—quiso

saber	Mark.
Roberto	meneó	la	cabeza.
—Es	una	chica	testaruda.	Se	empeña	en	afirmar	que	todo	ocurrió	tal	como	ella	ha

dicho,	a	pesar	de	las	pruebas	en	su	contra.	Llora,	acusa	a	la	policía	de	presionarla,	cita
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las	cifras	del	paro	y	sermonea	a	la	policía	sobre	la	pobreza.	No	cede	ni	un	ápice	en	su
versión.	—Hizo	una	pausa—.	Bueno,	 eso	no	 es	por	 completo	 cierto.	Ahora	 admite
que	vio	a	Paco	aquella	noche.	Dice	que	discutieron	y	que	ella	volvió	sola	a	su	casa.
Quizá	 fue	 entonces	 cuando	 estuvo	 en	 el	 bar	 y	 comió	 esos	brownies.	 Lo	 reconoció
sólo	cuando	supo	que	Paco	lo	había	revelado	previamente.

—Y	¿era	cierto	que	él	lo	había	reconocido?
—Sí.
Roberto	volvió	a	sentarse	y	bebió	otro	sorbo	de	agua.	Sacó	un	pañuelo	blanco	del

bolsillo	y	se	enjugó	la	frente,	que	se	le	empezaba	a	humedecer	de	sudor.	Dirigiéndose
a	 los	 dos,	 intentó	 explicarles	 que,	 si	 bien	 la	 policía	 no	 disponía	 de	 pruebas
concluyentes,	 tenía	 una	 narrativa	 razonable	 y	 verosímil,	 respaldada	 por	 algunas
pruebas	 circunstanciales.	 La	 versión	 de	 Emma	 parecía	 cada	 vez	 más	 endeble	 y
sospechosa.	 Y,	 en	 última	 instancia,	 en	 un	 caso	 como	 el	 suyo,	 lo	 que	 se	 sometía	 a
juicio	era	la	narrativa.	¿A	quién	creerían	el	juez	y	el	jurado?

—¿Cómo	se	constituye	el	jurado?	—preguntó	Mark.
—Habrá	un	juez	y	un	jurado	de	nueve	miembros.	El	veredicto	será	por	mayoría.

No	es	preciso	que	haya	unanimidad.
Mark	se	sumió	en	sus	pensamientos	y	se	pasó	varios	minutos	revisando	sus	notas.

Le	preguntó	a	Roberto	si	estaba	de	acuerdo	en	que,	para	que	la	versión	de	la	policía
se	impusiera,	era	preciso	demostrar	que	Emma	ya	conocía	a	Rodrigo,	o	por	lo	menos
que	 lo	 había	 conocido	 la	 noche	 del	 crimen	 y	 lo	 había	 invitado	 a	 su	 casa.	 De	 lo
contrario,	era	imposible	que	acabaran	los	dos	en	la	cama.	Si	ya	lo	conocía,	entonces
alguien	 tenía	 que	haberlos	 visto	 juntos	 en	 algún	momento.	Si	 lo	 había	 conocido	 la
misma	 noche	 del	 crimen,	 quizá	 en	 la	 feria,	 también	 era	 forzoso	 que	 alguien	 los
hubiera	visto	juntos:	en	una	caseta,	en	un	bar,	en	un	lugar	de	reunión	o	en	algún	otro
sitio.

—No	 tienen	 ninguna	 prueba	 en	 ese	 sentido,	 ¿verdad?	—preguntó	Mark—.	Son
sólo	suposiciones,	¿no	es	así?

Roberto	 le	 dio	 la	 razón	 y	 admitió	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 aparecido
ningún	testigo	que	los	hubiera	visto	juntos.	No	tenían	amigos	comunes,	estudiaban	en
diferentes	facultades,	frecuentaban	bares	distintos,	y	era	probable	que	no	se	hubieran
encontrado	 nunca.	 Jennifer	 se	 aferró	 a	 esa	 idea.	 Era	 la	 primera	 buena	 noticia	 que
recibía	en	todo	el	día.

Después	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 Roberto,	 cerraron	 las	 ventanas,	 salieron	 del
apartamento	y	 cerraron	 la	puerta	 con	 llave.	Antes	de	 irse,	 el	 detective	 les	hizo	una
última	advertencia.

—Es	 cierto;	 no	 son	 más	 que	 suposiciones	 —dijo	 mirando	 a	 Jennifer—.	 Pero
siempre	hay	un	policía	que	 tiene	una	 idea	y	se	empeña	en	 investigarla,	e	 insiste	en
hacer	preguntas,	hasta	que	consigue	la	respuesta	que	busca,	porque	sabe	que	tiene	que
estar	ahí.	En	este	caso,	ese	policía	es	Fernando.

—Puede	preguntar	cuanto	quiera	—replicó	Jennifer—,	pero	nunca	encontrará	lo
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que	no	existe.
—Ojalá	tenga	razón,	señora.
Antes	de	despedirse,	Roberto	llamó	un	taxi.	Les	explicó	que	pasaban	pocos	por	el

barrio	y	se	ofreció	a	pedir	otro,	pero	ellos	le	respondieron	que	preferían	caminar	un
poco.

Mientras	se	alejaban,	Jennifer	intentó	parecer	optimista.
—¿Lo	ves,	Mark?	Emma	no	conocía	a	ese	Rodrigo.	Es	una	locura	pensar	que	iba

a	 acostarse	 con	 un	 chico	 que	 acababa	 de	 conocer,	 sobre	 todo	 teniendo	 novio.	 La
conocemos	bien	y	sabemos	que	sería	incapaz	de	hacer	algo	así.

Mark	siguió	andando	en	silencio,	con	la	vista	fija	en	el	suelo.	Parecía	estar	muy
lejos.

—¿Lo	sabemos?	—preguntó	por	fin—.	Yo	no	estoy	seguro,	y	sé	que	tú	tampoco
lo	estás.

Ella	no	respondió.	No	podía	permitir	que	su	marido	convirtiera	la	conversación	en
un	juicio	sobre	ella	como	madre	o	como	esposa,	aunque	se	sentía	acusada	en	ambos
frentes.

Pasaron	delante	de	un	bar	y	Jennifer	sugirió	entrar	para	tomar	un	café.	Llevaban
quince	minutos	andando	y	estaban	acalorados	y	fatigados.	Eligieron	una	mesa	en	el
interior,	 donde	 había	 aire	 acondicionado,	 y	 los	 dos	 pidieron	 café	 con	 leche	 y	 una
pasta.	 Era	 difícil	 superar	 la	 tensión	 que	 se	 había	 instalado	 entre	 ambos,	 y	 Jennifer
sentía	una	incomodidad	poco	habitual.

—¿Estás	cansado,	Mark?	—preguntó	amablemente	con	la	idea	de	encontrar	algún
tema	 de	 conversación	 que	 no	 fuera	 espinoso—.	Has	 dicho	 que	 no	 habías	 dormido
nada	en	el	avión.	¿Quieres	volver	al	hotel	y	echarte	una	siesta?

Él	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza.	Enseguida	se	hizo	otro	silencio
incómodo.

—¿Qué	te	ha	parecido	Roberto?	—interrogó	ella—.	A	mí	me	parece	muy	bueno	y
competente,	y	me	ha	ayudado	muchísimo	en	los	peores	momentos.

—Jennifer,	creo	que	deberías	volver	un	tiempo	a	casa	—dijo	él.
Para	ella	fue	una	sorpresa.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Porque	 Lily	 y	 Eric	 te	 echan	 de	menos	 y	 te	 necesitan.	 Porque	 estás	 viviendo

todo	esto	con	demasiada	intensidad	y	no	creo	que	sea	bueno	para	ti,	ni	siquiera	para
Emma.	 Y	 también	 porque	 deberías	 alejarte	 un	 poco	 para	 ver	 las	 cosas	 con	 cierta
perspectiva.	 Esto	 es	 muy	 malo.	 Es	 terrible.	 Pero	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 que
podemos	para	ayudar	a	Emma,	y	no	parece	que	ella	esté	cooperando,	ni	que	aprecie
nuestro	 esfuerzo.	 Además,	 tenemos	 otros	 dos	 hijos	 que	 están	 tristes,	 confusos	 y
necesitan	a	su	madre.

Jennifer	había	hablado	con	Lily	y	Eric	 la	noche	anterior	y	 sabía	que	 su	marido
tenía	razón.	Sus	hijos	querían	que	volviera.	Estaban	asustados,	después	de	enterarse
de	lo	que	le	había	ocurrido	a	Emma	en	realidad,	y	seguramente	se	sentirían	aún	peor
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cuando	 la	historia	empezara	a	 salir	a	 la	 luz	a	 través	de	 la	prensa	y	 la	 televisión.	Y,
aunque	pudieran	mantener	a	Eric	relativamente	al	margen,	sería	imposible	proteger	a
Lily.	Jennifer	sufría	por	sus	hijos,	pero	su	respuesta	fue:

—Sí,	claro.	Y	tú	me	sustituirás	aquí,	¿no?
—Ya	sabes	que	no	puedo.
—Entonces	 también	 sabes	 que	 no	 puedo	 irme.	Lily	 y	Eric	 te	 tienen	 a	 ti,	 a	mis

padres,	a	sus	amigos	y	a	sus	profesores.	Emma	está	sola	y	se	encuentra	en	peligro.	—
Estaba	llena	de	la	indignación—.	Pero	tú	no	te	preocupes.	Vuelve	a	casa	y	no	te	des
prisa	 por	 regresar.	Yo	me	quedaré	 aquí	 y	me	 ocuparé	 de	 todo.	 ¿No	 es	 lo	 que	 pasa
siempre	en	nuestra	 familia?	¿Por	qué	 iba	a	 ser	diferente	esta	 situación	de	 todas	 las
demás?

Mark	pagó	la	cuenta	y	se	levantó	con	gesto	airado.	Salió	a	la	calle	y	echó	a	andar
a	 paso	 rápido,	 casi	 sin	 volverse	 para	 ver	 si	 ella	 lo	 seguía.	 Ella	 fue	 detrás	 hasta
alcanzarlo.	Continuaron	caminando	y,	al	cabo	de	un	momento,	Jennifer	vio	un	 taxi.
No	 estaba	 en	 una	 parada,	 pero	 se	 detuvo	 de	 todos	modos	 cuando	Mark	 levantó	 la
mano	para	llamarlo.	Volvieron	al	hotel,	perdidos	cada	uno	en	sus	pensamientos.
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José	 había	 acordado	 pasar	 a	 buscarlos	 a	 las	 nueve	 para	 llevarlos	 al	 centro	 de
detención.	 Se	 despertaron	 temprano,	 sin	 necesidad	 de	 despertador,	 e	 hicieron	 sus
rituales	matinales	en	relativo	silencio.	Mark	recogió	el	International	New	York	Times
que	 el	 hotel	 le	 había	 dejado	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 a	 hojearlo	 con	 gran
nerviosismo,	mientras	Jennifer	pedía	café	al	servicio	de	habitaciones	y	se	metía	en	el
baño	para	lavarse	los	dientes.

—¡Mierda!	—oyó	que	gritaba	Mark	y,	sabiendo	que	su	marido	acababa	de	ver	lo
que	 ambos	 esperaban	 no	 encontrar,	 se	 secó	 la	 boca	 y	 volvió	 rápidamente	 al
dormitorio.

Mark	 le	 tendió	 el	 periódico,	 abierto	 por	 la	 página	 del	 humillante	 artículo.	 La
noticia	 era	 breve	 y	 decía	 simplemente	 que	 una	 estudiante	 estadounidense	 de
intercambio	llamada	Emma	Lewis,	de	la	Universidad	de	Princeton,	estaba	detenida	en
relación	con	el	asesinato	de	un	estudiante	español	en	Sevilla.	La	nota	no	revelaba	más
detalles,	pero	 tampoco	hacía	 falta.	Ya	 llegaría	 todo	el	 resto,	como	llega	 la	 tormenta
eléctrica	cuando	el	cielo	se	cubre	de	nubarrones.

Jennifer	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama,	 mirando	 a	 Mark	 con	 expresión	 indefensa.
Normalmente,	 la	 presencia	 de	 su	 marido	 la	 reconfortaba,	 y	 sus	 abrazos	 le	 daban
fuerzas.	Pero	¿ahora?	Se	sentía	extraña,	criticada,	herida	y,	por	encima	de	todo,	sola.
Mark	se	sentó	en	la	cama	junto	a	ella	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	como	solía
hacer	cuando	 tenían	problemas,	pero	 lo	hizo	mecánicamente,	con	 la	cabeza	en	otro
sitio,	y	Jennifer	notó	la	diferencia.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	ella.
—Ya	sabíamos	que	pasaría	esto.	Estábamos	preparados.	Esto	no	cambia	nada.
La	voz	de	Mark	reflejaba	una	confianza	que	no	parecía	real.	Jennifer	pensó	que

debía	de	ser	el	tono	que	su	marido	usaba	con	sus	clientes.
Bajaron	con	la	intención	de	comer	algo	en	el	comedor	del	hotel	antes	de	salir,	y	se

sorprendieron	al	ver	que	el	generoso	bufet	ya	estaba	servido.	Hambrientos	a	su	pesar,
decidieron	 participar	 del	 banquete.	 Una	 vez	 más,	 las	 malas	 noticias	 le	 habían
exacerbado	 el	 apetito	 a	 Jennifer,	 perfecto	 ejemplo	 del	 uso	 de	 la	 comida	 como
consuelo	 y	 no	 como	 sustento.	 Era	 un	mecanismo	 que	 escapaba	 por	 completo	 a	 su
control	consciente.	Mark	examinó	las	diversas	posibilidades	y	llenó	juiciosamente	su
bandeja,	 mientras	 Jennifer	 iba	 directa	 al	 mostrador	 de	 los	 huevos	 para	 pedir	 una
tortilla	francesa	con	queso.	Cogió	también	pan	y	varias	lonchas	de	beicon	y,	al	final,
tras	un	breve	instante	de	duda,	añadió	un	pastelito.

Aunque	no	mencionaron	el	malestar	del	día	anterior,	ninguno	de	los	dos	lo	había
olvidado.	Se	había	instalado	entre	ambos	como	un	visitante	indeseado	frente	al	cual
se	vieran	obligados	a	hablar	cortésmente	de	banalidades.

A	 las	nueve	en	punto,	 salieron	a	 la	explanada	delantera	del	hotel	para	esperar	a
José,	que	llegó	unos	minutos	más	tarde.	Jennifer	le	hizo	señas	con	la	mano	y,	cuando
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su	 automóvil	 se	detuvo	delante	de	 ellos,	 se	 acomodó	en	el	 asiento	 trasero,	 dejando
que	Mark,	con	sus	piernas	más	largas,	ocupara	el	asiento	junto	al	conductor.

—Pensaba	que	Roberto	vendría	también	—comentó	Jennifer.
—No	puede.	Sólo	permiten	una	persona	ajena	a	la	familia	por	visita.
Mark	 le	 pidió	 a	 José	que	 les	 describiera	 el	 lugar	 donde	 estaba	detenida	Emma,

para	ir	mejor	preparados.
El	abogado	no	respondió	enseguida,	concentrado	en	salir	de	la	callejuela	del	hotel

a	la	calle,	atestada	de	vehículos	en	una	hora	de	tráfico	intenso.	Tras	completar	un	giro
complicado,	 dijo	 que	 precisamente	 había	 llegado	 con	 la	 intención	 de	 explicarles	 el
protocolo	de	la	visita.

Les	 contó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cárcel	 femenina,	 el	 Centro	 Penitenciario	 de
Mujeres,	 situado	en	una	pequeña	 localidad	a	unos	quince	kilómetros	de	Sevilla.	Su
hija	 estaba	 recluida	 en	 ese	 centro	 porque,	 tras	 una	 audiencia	 preliminar,	 el	 juez
instructor	había	determinado	que	era	necesario	privarla	de	su	libertad	hasta	que	fuera
juzgada.	Estaba	acusada	de	complicidad	y	de	ocultar	pruebas,	pero	aún	no	se	había
fijado	la	fecha	de	inicio	del	juicio.	El	abogado	les	recordó	que	podían	pasar	entre	dos
y	cuatro	años	antes	de	que	comenzara	el	juicio	y	que	aún	era	posible	—y	obviamente
preferible—	que	Emma	se	ahorrara	ese	trance	si	se	decidía	a	aportar	pruebas	que	la
exculparan.

Ésa	era	la	primera	visita	autorizada	desde	su	traslado	al	nuevo	centro,	por	lo	que
José	 procedió	 a	 explicarles	 cómo	 se	 desarrollaría.	 Les	 habló	 con	 su	 habitual	 tono
profesional,	casi	como	si	estuviera	leyendo	un	folleto,	y	no	como	si	tuviera	delante	a
los	 preocupados	 padres	 de	 una	 reclusa.	 Les	 dijo	 que	 los	 guardias	 les	 tomarían	 las
huellas	 dactilares	 y	 les	 harían	 fotografías,	 además	 de	 retenerles	 los	 pasaportes	 y
registrar	 sus	 respectivos	 números.	 Les	 explicó	 que	 la	 visita	 tendría	 lugar	 en	 una
cabina	 con	 tabique	 separador	 de	 cristal	 y	 les	 enumeró	 mecánicamente	 las
restricciones.

—Un	momento.	¿Quiere	decir	que	no	podremos	tocarla?	—preguntó	Jennifer.
—Me	temo	que	no.
Era	demasiado	para	ella,	y	estalló	sin	poder	contenerse.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Por	qué	 la	 tratan	así?	¿Por	quién	 la	 toman?	¿Por	una

asesina?
Sus	palabras	quedaron	suspendidas	en	el	aire,	en	medio	de	un	silencio	incómodo.

Al	darse	cuenta	de	lo	que	había	dicho,	Jennifer	hizo	una	mueca	de	desolación.
Mark	le	 tendió	la	mano	desde	el	asiento	delantero,	para	reconfortarla.	Ella	se	 la

estrechó	agradecida.
—Lo	 siento,	 señora	 —dijo	 José	 con	 suavidad—.	 Yo	 no	 decido	 las	 normas.

Permítame	que	continúe.
Dijo	 que	 la	 visita	 podría	 durar	 unos	 treinta	 y	 cinco	minutos,	 o	 quizá	 cuarenta,

pero	 no	 más.	 Les	 explicó	 que	 los	 reclusos	 en	 España	 se	 dividían	 en	 tres	 niveles,
siendo	 el	 primero	 el	 que	 implicaba	mayores	 restricciones.	 Por	 lo	 general,	 sólo	 los
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presos	más	agresivos	o	peligrosos	estaban	clasificados	en	el	primer	grado.	Les	dijo
que	la	mayoría	estaban	encuadrados	en	el	segundo	grado,	e	insistió	en	que	la	prisión
donde	 se	 hallaba	 Emma	 era	 un	 centro	 de	 nivel	 dos,	 lo	 que	 probablemente	 le
proporcionaría	a	su	hija	cierto	margen	de	libertad,	incluida	una	visita	mensual	de	los
miembros	 de	 la	 familia	 en	 una	 habitación	 privada,	 sin	 supervisión	 policial	 directa.
Les	 señaló	 asimismo	 que	 los	 reclusos	 del	 segundo	 grado	 tenían	 más	 acceso	 al
teléfono	 y	 la	 posibilidad	 de	 asistir	 a	 clases	 de	 artes	 plásticas	 y	 otros	 privilegios
denegados	a	los	internos	del	primer	nivel.	Les	aclaró	que	en	ese	momento	Emma	no
disponía	de	ninguno	de	esos	privilegios,	pero	les	indicó	que	confiaba	en	que	pronto
su	estatus	cambiaría.

—¿Quiere	 decir	 que	 ahora	 Emma	 está	 clasificada	 como	 una	 reclusa	 de	 primer
grado?	—lo	interrumpió	Jennifer—.	¡No	tiene	sentido!

José	se	encogió	de	hombros	con	expresión	de	impotencia.
—En	 el	 caso	 de	 Emma,	 parece	 ser	 que	 el	 juez	 se	 inclina	 por	 imponerle	 un

tratamiento	más	riguroso,	para	animarla	a	cooperar.
—Y	¿eso	es	legal?	—preguntó	Mark	indignado.
—Oficialmente,	 no	—respondió	 José—.	Es	 el	 resultado	 de	 un	 acuerdo	 privado

entre	el	 juez	 instructor	y	el	director	de	 la	cárcel.	Por	eso	creo	que	puedo	conseguir
que	lo	cambien.

Mark	 preguntó	 cómo	 era	 el	 tercer	 grado	 de	 los	 reclusos,	 y	 si	 sería	 posible
conseguir	que	se	lo	asignaran	a	Emma.

José	 le	 explicó	 que	 el	 tercer	 grado	 se	 reservaba	 a	 los	 presos	 que	 habían
demostrado	una	conducta	ejemplar	durante	su	reclusión,	y	 le	dijo	que,	cuando	a	un
condenado	se	lo	concedían,	podía	incluso	pasar	los	fines	de	semana	fuera	de	la	cárcel.

—Pero	 espero	 que	 su	 hija	 no	 tenga	 que	 estar	 en	 la	 prisión	 el	 tiempo	 necesario
para	que	se	lo	concedan	—añadió	el	abogado.

Mark	y	Jennifer	se	dieron	cuenta	de	que	era	posible	que	Emma	pasara	mucho	más
tiempo	recluida	del	que	habían	supuesto	en	un	principio.	Jennifer	se	puso	a	mirar	por
la	ventanilla.	Habían	dejado	atrás	la	ciudad	y	estaban	circulando	por	una	llana	zona
desértica	de	tierra	roja	y	seca,	sembrada	de	arbustos	espinosos,	que	se	extendía	hasta
donde	alcanzaba	la	vista.	De	vez	en	cuando	veían	un	rebaño	de	cabras	o	de	ovejas	y,
muy	ocasionalmente,	una	o	dos	vacas	blancas	y	negras,	inquietas	en	el	aire	húmedo.
El	sol	brillaba	con	un	fulgor	cegador	y	casi	intolerable	sobre	un	paisaje	solitario	que
exacerbaba	el	desasosiego	reinante	dentro	del	vehículo.

A	 lo	 lejos	 apareció	 la	 fachada	 de	 ladrillo	 rojo	 del	 Centro	 Penitenciario	 de
Mujeres,	un	edificio	aislado	que	parecía	levantarse	en	medio	de	la	nada.	José	condujo
el	 vehículo	 hasta	 la	 garita	 del	 guardia,	 enseñó	 sus	 credenciales	 y	 entró	 en	 el
aparcamiento,	al	otro	lado	de	los	muros	de	la	cárcel.	Después	acompañó	a	Mark	y	a
Jennifer	 a	 hacer	 los	 trámites	 que	 ya	 les	 había	 descrito.	 Ambos	 enseñaron	 sus
pasaportes	 a	 un	 funcionario,	 que	 se	 los	 quedó	 en	 depósito,	 según	 les	 dijo,	 hasta	 el
final	de	 la	visita.	A	continuación,	 los	registraron	y	los	fotografiaron.	Por	último,	un
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guardia	 abrió	 con	 sus	 llaves	 una	 puerta	 y	 los	 condujo	 a	 la	 sala	 de	 visitas.	 La
separación	 de	 cristal	 le	 pareció	 a	 Jennifer	 semejante	 al	 tabique	 de	 plástico
transparente	interpuesto	entre	el	conductor	y	el	pasajero	en	los	taxis	de	Nueva	York.
Había	una	rejilla	a	lo	largo	del	cristal,	con	el	ancho	suficiente	para	que	las	reclusas	y
los	visitantes	se	oyeran	mutuamente.	A	un	lado	del	tabique,	varias	internas	sentadas
en	 taburetes	 hablaban	 con	 sus	 visitantes,	 instalados	 a	 su	 vez	 en	 una	 serie	 de	 sillas
alineadas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 separación.	 Era	 evidente	 que	 la	 intimidad	 no	 formaba
parte	del	arreglo.	Les	habían	informado	de	que	sólo	podrían	hablar	con	Emma	de	uno
en	uno.	Mientras	uno	de	ellos	conversaba	con	su	hija,	el	otro	tendría	que	esperar	su
turno,	sentado	en	una	silla	junto	a	la	pared	del	fondo.	Jennifer	se	volvió	hacia	Mark	y
le	suplicó	que	la	dejara	pasar	primero.

—Por	 favor,	Mark,	 ¡tenemos	 tan	 poco	 tiempo!	 Déjame	 que	 hable	 primero	 con
ella.	Quiero	saber	cómo	está,	antes	de	que	tú	empieces	a	interrogarla.

Mark	dejó	traslucir	en	su	expresión	su	contrariedad	ante	semejante	evidencia	de
sus	intenciones,	pero	asintió	con	un	gesto	y	fue	a	sentarse	al	lugar	indicado.

Entonces	Jennifer	se	puso	a	buscar	a	Emma	al	otro	lado	del	cristal,	sin	éxito.	Se
volvió	para	preguntarle	a	José,	mientras	el	abogado	se	disponía	a	reunirse	con	Mark,
y	él	le	aseguró	que	pronto	traerían	a	su	hija.

En	ese	momento	apareció	Emma	en	la	entrada	de	la	sala,	mirando	a	su	alrededor
en	busca	de	visitantes.	Cuando	vio	a	Jennifer,	se	le	dibujó	en	la	cara	una	sonrisa	triste
y	se	apresuró	a	ocupar	el	taburete	vacío,	de	su	lado	del	tabique	de	cristal.	Lo	primero
que	notó	Jennifer	fue	su	pelo.	La	maravillosa	melena	oscura	que	había	lucido	desde	la
infancia	había	desaparecido,	dejando	en	su	lugar	unos	cuantos	mechones	desiguales,
cortados	de	cualquier	manera	a	 la	 altura	de	 las	orejas.	Le	dolía	en	el	 alma	mirarla,
pero	se	esforzó	para	no	hacer	ningún	comentario	al	respecto.

—¡Emma,	me	alegro	tanto	de	verte…!	—exclamó	tras	una	breve	pausa—.	No	me
han	dejado	venir	antes.

Su	hija	seguía	mirando	a	su	alrededor,	como	si	buscara	a	alguien.
—¿Ha	venido	papá?	—preguntó.
—Sí,	está	aquí.	No	nos	permiten	hablar	contigo	a	 los	dos	a	 la	vez.	Papá	vendrá

cuando	hayamos	terminado	de	hablar	tú	y	yo.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz
—.	¿Cómo	estás?	¿Es	muy	horrible	todo?

Emma	negó	con	la	cabeza,	se	encogió	de	hombros	e	incluso	dejó	escapar	una	risa
breve,	que	sin	embargo	sonó	muy	poco	alegre.

—¡Por	 Dios,	 mamá!	 ¡Tú	 siempre	 tan	 dramática!	 —repuso—.	 No	 tienes	 que
preocuparte	por	mí	en	ese	sentido,	de	verdad.	El	 sitio	está	bastante	bien.	Se	parece
más	a	un	internado	muy	estricto	que	a	la	idea	que	podrías	tener	de	una	cárcel.	No	me
malinterpretes:	hay	demasiadas	presas,	hay	mucho	ruido	y	a	veces	los	ecos	te	vuelven
loca.	 —Después	 bajó	 la	 voz	 y	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 al	 tabique—.	 Además,	 el
ambiente	es	bastante	duro	y	hay	que	tener	mucho	cuidado	para	no	ofender	ni	molestar
a	nadie.	Pero	parece	que	aquí	creen	realmente	en	la	rehabilitación.	Si	fuera	culpable
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de	 algún	 crimen,	me	 sentiría	muy	 afortunada	 de	 estar	 en	 un	 sitio	 como	 éste.	 Pero
como	no	soy	culpable,	estoy	bastante	fastidiada,	claro.

«¡Si	 pudiera	 tocarla!»,	 pensó	 Jennifer.	 Era	 muy	 difícil	 consolarla	 sólo	 con
palabras.	Le	dijo	que	era	un	gran	alivio	para	ella	enterarse	de	que	las	condiciones	no
eran	espantosas,	y	le	aseguró	que	su	padre	y	ella	estaban	haciendo	todo	lo	que	podían
para	 sacarla	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 Le	 preguntó	 si	 necesitaba	 alguna	 cosa,	 algo	 que
pudiera	llevarle	y	estuviera	permitido	y,	finalmente,	incapaz	de	contenerse	un	minuto
más,	le	preguntó	por	su	pelo.

—Ah,	 sí.	 Lo	 creas	 o	 no,	 aquí	 dentro	 tienen	 una	 peluquería.	 Decidí	 cortármelo
porque	me	resultaba	más	práctico,	ya	que	no	podemos	 lavarnos	 la	cabeza	 todos	 los
días	—le	explicó	como	si	no	le	diera	importancia.

Después	 le	pidió	a	 su	madre	que	 le	 ingresara	un	poco	de	dinero	en	una	cuenta,
para	sus	pequeños	gastos,	como	el	de	la	peluquería,	que	había	tenido	que	pagar	con
cigarrillos.

Ésa	fue	otra	sorpresa	desagradable	para	Jennifer.
—No	sabía	que	hubieras	empezado	a	fumar.
Emma	se	encogió	de	hombros.
—Ojalá	fumar	fuera	mi	único	problema,	mamá.
Su	 actitud	 era	 provocativa.	 Jennifer	 notó	 que	 su	 hija	 estaba	 tratando	 de

escandalizarla	y	de	herirla	a	la	vez,	y	lo	peor	era	que	lo	había	logrado.
—¿Algo	más?	—le	preguntó.
Emma	le	dijo	que	había	una	biblioteca	en	la	cárcel,	pero	todos	los	libros	estaban

en	español.	Jennifer	le	prometió	conseguir	libros	en	inglés	y	le	dijo	que	se	los	llevaría
en	su	siguiente	visita.

Se	hizo	entonces	un	silencio	 incómodo,	durante	el	cual	pareció	como	si	 las	dos
hubieran	agotado	todos	los	temas	de	conversación.	Finalmente,	como	aún	no	quería
despedirse	de	su	hija,	Jennifer	le	preguntó	por	su	rutina	diaria.	Emma	le	contó	que	las
reclusas	se	 turnaban	para	 limpiar	 las	dependencias	y	 trabajar	en	 la	 lavandería,	cada
una	con	una	tarea	asignada.

—Cuanto	más	colaboras,	mejor	es	 la	 tarea	que	 te	asignan	—dijo	con	otra	 risita
amarga—.	A	mí	siempre	me	tocan	los	retretes,	como	es	obvio.

Sin	 embargo,	 añadió	 que,	 si	 bien	 en	 algunos	 aspectos	 la	 trataban	 como	 una
reclusa	de	primer	grado,	podía	acudir	a	clase	de	pintura	y	decorar	 su	celda	con	 los
cuadros	 que	 había	 pintado.	 Añadió	 que	 uno	 de	 sus	 cuadros	 estaba	 colgado	 en	 el
pasillo,	fuera	de	su	celda.

—Somos	tres	por	celda	y	tenemos	que	decidir	entre	todas	lo	que	ponemos	en	la
pared.	Me	pareció	más	fácil	dejar	que	ellas	fueran	las	primeras	en	elegir	—explicó.

Al	ver	la	cara	de	preocupación	de	su	madre,	pareció	ablandarse	un	poco	y	añadió
que	 incluso	 había	 una	 sala	 común	 en	 la	 cárcel	 donde	 se	 reunían	 todas	 de	 vez	 en
cuando.

—Cada	vez	 hablo	mejor	 español.	Te	 encantaría	 oírme,	 aunque	 supongo	que	mi
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actual	vocabulario	no	me	sería	particularmente	útil	en	Princeton.	Tampoco	creo	que
vaya	a	volver	a	Princeton…	En	cualquier	caso,	no	estoy	tan	mal.	El	otro	día,	algunas
de	 las	chicas	 se	 fueron	de	excursión	a	Sevilla.	Yo	no,	 claro.	Es	 rarísimo.	Aquí	hay
mujeres	de	 toda	España,	de	América	Latina,	gitanas…	Hay	drogadictas,	 ladronas	y
asesinas,	 pero	 a	 mí	 me	 controlan	 más	 que	 a	 ninguna.	 No	 lo	 entiendo.	 Quizá	 sea
porque	los	estadounidenses	no	les	gustamos.

Emma	 llevaba	 todo	 el	 tiempo	hablando	deprisa,	 con	 la	 especie	de	 frenesí	 en	 el
que	solía	caer	cuando	se	ponía	nerviosa.	Jennifer	no	sabía	si	todos	los	detalles	que	le
estaba	contando	eran	un	intento	de	tranquilizarla	y	hacerla	sentir	mejor	o	una	manera
de	aliviar	la	tensión	y	la	incomodidad	que	había	entre	ellas.

En	 ese	 momento,	 Mark	 tosió	 ruidosamente,	 hasta	 conseguir	 que	 Jennifer	 se
volviera.	 Le	 indicó	 con	 un	 gesto	 impaciente	 que	 había	 llegado	 su	 turno	 y	 ella	 se
levantó.

—Papá	 también	quiere	hablar	 contigo,	 cariño.	Me	quedaré	 sentada	 ahí	 atrás	—
dijo	 señalando	 el	 lugar—.	Volveré	 en	 cuanto	 nos	 autoricen	 otra	 visita.	 También	 te
escribiré	y	 te	enviaré	 los	 libros	y	el	dinero	para	 tus	gastos	y	 todo	 lo	que	necesites.
Llámame	cuando	te	dejen	usar	el	teléfono.	Te	quiero	mucho.

Le	cedió	el	lugar	a	Mark,	que	se	sentó	en	su	silla,	mientras	ella	ocupaba	la	de	su
marido	 junto	 a	 José.	 Desde	 allí,	 Jennifer	 notó	 que,	 si	 se	 inclinaba	 un	 poco	 hacia
delante	 y	 prestaba	 mucha	 atención,	 podía	 oír	 prácticamente	 toda	 la	 conversación
entre	Emma	y	Mark.

—Hola,	papá	—precisó	ella	con	su	vocecita	triste.
—Hola,	 Emma.	 —En	 un	 tono	 casi	 profesional,	 Mark	 fue	 directo	 al	 grano—.

Escucha,	no	disponemos	de	mucho	tiempo	y	tenemos	que	hablar	de	algo	importante.
Ojalá	estuviéramos	en	un	 lugar	más	privado,	pero	no	puede	 ser,	 así	que	 tendremos
que	arreglarnos	con	lo	que	hay.

—Pareces	muy	serio,	papá.
—Sí,	 ya	 ves.	 Visitar	 a	 mi	 hija	 en	 una	 cárcel	 de	 España	 donde	 la	 acusan	 de

complicidad	en	un	asesinato	me	parece	un	asunto	bastante	serio.
Emma	palideció	sorprendida.
—¿Estás	enfadado	conmigo,	papá?	Pareces	enfadado.
Mark	 respondió	 que	 sólo	 estaba	 preocupado,	 pero	 conservó	 el	 gesto	 hosco.	 Le

dijo	a	Emma	que	su	situación	era	extremadamente	grave	y	que,	fueran	cuales	fuesen
sus	 razones	 para	 proteger	 a	 Paco,	 tenía	 que	 empezar	 por	 protegerse	 a	 sí	 misma,
incluso	 si	 eso	 significaba	 retirarle	 la	 protección	 a	 su	 novio.	En	 cuanto	mencionó	 a
Paco,	Emma	se	puso	tensa	y	le	respondió	airada,	diciendo	que	no	sabía	de	qué	estaba
hablando.	 Él	 la	 miró	 de	 soslayo,	 sorprendido	 de	 su	 abrupto	 cambio,	 pero	 siguió
adelante	y	le	dijo	que	no	había	ninguna	prueba	de	que	nadie	más	hubiera	estado	en	su
habitación,	excepto	Paco,	el	chico	muerto	y	ella.

—No	 sé	 a	 qué	 llamas	 «pruebas»	 —replicó	 ella	 con	 sequedad—.	 Paco	 y	 yo
vivíamos	juntos.	Es	natural	que	hubiera	huellas	suyas	en	la	habitación.	Pero	aquella
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noche	él	no	estaba	en	casa,	y	yo	sí.	Yo	estaba	allí	y	te	he	contado	lo	que	pasó.	Soy	tu
hija.	¿A	quién	vas	a	creer,	papá?	¿A	la	policía	o	a	mí?

—Yo	sólo	creo	en	las	pruebas.	Tu	versión	tiene	demasiadas	lagunas.
—Lo	 siento,	 papá.	Muchas	 veces	 la	 vida	 está	 llena	 de	 lagunas.	 Las	 cosas	 son

como	son.
Mark	se	recostó	en	el	respaldo	de	su	silla	y	estudió	la	expresión	de	su	hija.	Tenía

el	 ceño	 fruncido,	 los	 ojos	 entornados	 y	 los	 labios	 apretados,	 esforzándose	 para	 no
echarse	a	llorar.	Parecía	indignada	y	herida,	como	si	realmente	se	sintiera	traicionada.
Mark	se	inclinó	hacia	delante	y	suavizó	el	tono	de	voz.

—Emma,	 cariño,	 no	 estoy	 en	 tu	 contra.	 Sólo	 intento	 ayudarte.	 No	 quiero	 que
pases	los	próximos	quince	años	en	la	cárcel.	Quiero	que	pienses	sólo	un	minuto,	pero
no	en	Paco,	ni	en	ti	misma,	sino	en	la	familia	de	ese	chico,	Rodrigo.

Su	hija	suspiró	y	levantó	la	vista	al	cielo.
—¡No	te	atrevas	a	ponerme	cara	de	suficiencia!	—estalló	Mark—.	Esa	gente	ha

perdido	a	su	único	hijo,	un	chico	del	que	estaban	orgullosos	y	con	toda	la	razón,	por
lo	 que	 he	 podido	 averiguar.	 Era	 un	 buen	 estudiante,	 un	 hijo	 cariñoso,	 una	 persona
amable	 y	 educada…	Y	 ahora	 lo	 único	 que	 les	 queda	 son	 los	 recuerdos	 y	 el	 buen
nombre	de	su	hijo.	Cuando	tú	dices	que	trató	de	violarte	y	que	pretendió	matar	a	la
persona	que	entró	en	 tu	casa	para	salvarte,	 les	estás	arrebatando	su	único	consuelo.
¿Te	has	parado	a	pensarlo?	¿De	verdad	es	eso	lo	que	quieres?

Emma	miró	a	su	padre	y	finalmente	rompió	a	llorar,	pero	sus	lágrimas	no	eran	de
arrepentimiento,	sino	de	indignación.

—¿Cómo	 puedes	 hacerme	 esto?	 ¿Cómo	 puedes	 acusarme	 y	 tratar	 de	 que	 me
sienta	 culpable	 por	 alguien	 que	 intentó	 causarme	 un	 daño?	 ¡Es	 la	 típica	 reacción
machista	a	una	violación!	Quieres	que	diga	que	no	fue	culpa	suya.	Pero	no	lo	diré.	No
sé	qué	crees	tú	que	sucedió,	pero	la	verdad	es	que…

—Te	diré	 lo	que	creo	que	sucedió	—la	interrumpió	Mark.	Tenía	 las	mandíbulas
apretadas,	 la	cara	enrojecida	y	 las	venas	del	cuello	algo	hinchadas—.	Creo	que	ese
argelino	 no	 existe,	 Emma.	 Creo	 que	 Paco	mató	 a	 Rodrigo.	 No	 sé	 cómo	 entró	 ese
Rodrigo	en	tu	habitación,	ni	qué	estaba	haciendo	contigo,	pero	no	creo	que	intentara
violarte.

Emma	 se	 levantó	 como	 movida	 por	 un	 resorte,	 sollozando	 de	 manera
incontrolable.	Cuando	habló,	su	tono	era	menos	amargo	y	más	dolido.

—No	puedo	quedarme	aquí.	Siento	mucho	que	 tengas	una	opinión	 tan	mala	de
mí,	papá.	Te	quiero	y	nunca	te	mentiría.	No	me	cabe	en	la	cabeza	que	no	lo	sepas.

Se	volvió	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	donde	le	pidió	al	guardia	que	la	dejara	salir.
Jennifer	fue	la	primera	en	abandonar	la	sala.	José	la	siguió	y	Mark	salió	andando

despacio	detrás	del	abogado.	Fueron	a	buscar	los	pasaportes,	sin	mirarse	entre	sí.	José
los	condujo	al	exterior,	donde	los	dos,	casi	inconscientemente,	hicieron	una	profunda
inspiración.

—¡Muy	 bien,	Mark!	 Todo	 ha	 ido	muy	 bien	—dijo	 Jennifer	 furiosa—.	 ¿Qué	 te
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pasa?	¿Cómo	has	podido	hablarle	así,	sabiendo	que	está	sola	y	desesperada?
Él	la	miró	a	los	ojos.
—Está	mintiendo	descaradamente	—repuso.
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16

Mark	recibió	una	 llamada	mientras	estaba	subiendo	al	coche	y	pasó	 la	mayor	parte
del	viaje	de	vuelta	inmerso	en	una	animada	conversación	con	su	interlocutor,	delante
de	 una	 Jennifer	 que	 hervía	 de	 indignación.	 José	 conducía	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la
carretera	y,	de	vez	en	cuando,	intentaba	aliviar	la	tensión	con	algún	comentario.

—Ya	 estamos	 otra	 vez	 en	 la	 ciudad	—dijo	mientras	 dejaban	 atrás	 la	 extensión
desértica	y	entraban	en	una	zona	más	poblada.

Cuando	 llegaron	 al	 hotel,	 Jennifer	 le	 aseguró	 a	 José	 que	 se	 mantendría	 en
contacto	y,	 sin	 esperar	 a	que	 su	marido	o	 el	 portero	 le	 abrieran	 la	puerta,	 salió	del
coche	en	tromba	y	accedió	a	paso	rápido	al	vestíbulo,	sin	mirar	atrás.	Mark	puso	fin
apresuradamente	 a	 su	 conversación	 telefónica,	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 José	 y	 siguió	 a
Jennifer.

La	encontró	en	la	habitación,	tumbada	encima	de	la	colcha.	Con	un	movimiento
de	las	piernas,	Jennifer	dejó	caer	al	suelo	los	zapatos	mientras	él	entraba.

—He	oído	una	parte	del	 final	de	 tu	conversación	—le	dijo	ella—.	Supongo	que
tendrás	que	volver	enseguida,	¿no?

—Debería	volver	dentro	de	poco,	sí	—replicó	él.
—Me	parece	bien.	¿Por	qué	no	compruebas	si	hay	un	vuelo	esta	misma	noche?
Mark	entró	en	el	baño	y	cerró	la	puerta.	Se	oyó	correr	el	agua.	Volvió	a	salir	al

cabo	de	un	minuto,	secándose	la	cara.
—¿Necesitabas	refrescarte?	—le	preguntó	ella.
—Refrescarme,	 sí,	 y	 enfriarme	 un	 poco	 —replicó	 él—.	 Escúchame,	 Jennifer,

tenemos	que	hablar.
—¿Ah,	sí?	¿Estás	seguro?	Mira,	ya	sé	que	tendremos	que	hablar	tarde	o	temprano

de	nuestra	relación,	pero	¿te	parece	sensato	que	lo	hagamos	ahora?
—¿Qué	 has	 entendido?	 Lo	 que	 he	 querido	 decir	 es	 que	 necesitamos	 hablar	 de

Emma.	 Pero	 sí,	 supongo	 que	 también	 tendremos	 que	 hablar	 de	 nosotros	 en	 algún
momento.	Ya	sé	que	estás	enfadada	y	que	deseas	que	me	marche	cuanto	antes,	y	sé
que	eso	se	debe	en	parte	a	que	quieres	evitar	esta	conversación,	pero,	honestamente,
no	sé	cómo	podría	irme	sin	que	abordemos	antes	lo	sucedido	hoy.

Jennifer	 lo	miró.	 Parecía	 tan	 grave,	 tan	 serio…	Su	 cara	 de	 niño,	 su	 pelo	 color
arena	 que	 empezaba	 a	 encanecer,	 su	 conservador	 traje	 azul	 oscuro,	 su	 camisa	Paul
Stuart…	 Todo	 en	 él	 coincidía	 con	 su	 imagen	 de	 hombre	 respetable,	 decente	 y
respetuoso	de	la	ley,	y	reflejaba	su	trayectoria	de	abogado	de	éxito.	Ése	era	el	hombre
del	que	ella	se	había	enamorado.	Le	pareció	gracioso	que	a	veces	las	cosas	que	nos
atraen	en	una	persona	sean	las	mismas	que	nos	alejan	al	cabo	de	un	tiempo.	Lo	que
antes	 había	 visto	 como	 integridad	 ahora	 le	 parecía	 rigidez.	 Mark	 no	 podía	 ser
indulgente	 con	 Emma.	 «Se	 niega	 a	 creerla	—pensó	 Jennifer—,	 y	 ahora	 que	 se	 ha
vuelto	contra	ella,	me	culpa	a	mí.»

—¿De	 qué	 tenemos	 que	 hablar?	 Yo	 la	 creo	 y	 tú	 no.	 Ojalá	 el	 jurado	 coincida
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conmigo,	si	llegamos	a	ese	punto.
Mark	se	quitó	la	chaqueta	y	la	corbata,	después	de	aflojarse	el	nudo.
—Precisamente,	 lo	 que	 estoy	 tratando	de	 decirte	 es	 que	 no	 la	 creerán.	Si	 no	 te

cegaran	tus	propias	justificaciones,	lo	verías.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	mis	justificaciones?	¿Me	consideras	responsable

de	todo	esto?
—Creo	 que	 tú	misma	 te	 consideras	 responsable	 de	 todo	 lo	 que	 hacen	 nuestros

hijos	y	por	eso	no	te	permites	verlos	con	honestidad.	Te	atribuyes	demasiado	mérito
por	sus	éxitos	y	demasiada	culpa	por	sus	fracasos.

Jennifer	encontró	profundamente	injustas	las	palabras	de	Mark.	¡Había	aguardado
con	tanta	ansiedad	su	llegada!	¡Casi	había	contado	los	días!	Volvió	a	pensar	en	todo
lo	 sucedido.	 Aunque	 ella	 sabía	 que	 su	marido	 tenía	 obligaciones	 en	 Filadelfia,	 no
podía	reprimir	la	sensación	de	que	no	era	justo	que	ella	tuviera	que	cargar	con	toda	la
presión.	Consideraba	que	lo	estaba	haciendo	bastante	bien,	y	tenía	la	esperanza	que
su	marido	se	lo	agradeciera.	Pero	necesitaba	su	compañía	y	su	apoyo.	Y,	sin	embargo,
la	crisis	no	los	había	unido,	como	ella	esperaba,	sino	que	se	había	convertido	en	un
arma	que	su	marido	usaba	contra	ella.	¿Cómo	podía	hacer	algo	así?	¡Qué	momento
tan	terrible	había	elegido	para	empezar	a	criticarla!

—No	 sé	 de	 dónde	 sale	 todo	 esto,	Mark	—le	 dijo	 Jennifer	 en	 tono	 tranquilo	 y
medido—,	 pero	 no	 creo	 que	 estemos	 en	 el	 mejor	 momento	 para	 que	 empieces	 a
psicoanalizarme.	¿No	te	parece	que	antes	deberíamos	ocuparnos	de	Emma?

Mark	siguió	adelante,	como	si	no	la	hubiera	oído.	Tenía	sus	propias	 ideas	y	sus
intereses,	y	había	llegado	demasiado	lejos	para	detenerse.

—Jennifer,	 ¿recuerdas	 cuando	 Emma	 estudiaba	 en	 la	 escuela	 secundaria	 y	 la
sorprendieron	robando	en	una	tienda?

¡Otra	vez	 la	escuela	 secundaria!	¿De	verdad	 iba	a	dedicarse	Mark	a	desenterrar
hasta	el	último	trozo	de	fango	del	pasado?	Sí,	Jennifer	recordaba	perfectamente	aquel
episodio.	 De	 hecho,	 ella	 misma	 había	 empezado	 a	 pensar	 al	 respecto,	 aunque
intentaba	quitárselo	de	 la	cabeza.	Los	 recuerdos	se	 le	 infiltraban	en	 la	conciencia	e
incluso	le	afectaban	a	los	sueños,	pero	ella	seguía	tratando	de	acallarlos.	Sentía	que
no	podía	permitirse	el	lujo	de	dudar	de	su	hija.	Ella	no	era	ninguna	tonta.	Notaba	la
actitud	hostil	de	Emma,	su	rabia	y	los	peligrosos	signos	de	una	moral	distorsionada,
pero	se	decía	que	todo	eso	debía	quedar	para	más	adelante.	En	otra	fase	se	dedicaría	a
corregir	a	Emma.	Ahora	sólo	tenía	que	salvarla.

—Sí	—respondió—.	Ya	me	estaba	preguntando	cuánto	tardarías	en	sacar	a	relucir
ese	tema.	¿Vas	a	recordarme	también	cuando	se	orinaba	en	el	parvulario?

Aquélla	había	 sido	 la	única	vez	 en	 su	vida,	 antes	de	 los	últimos	meses,	 en	que
Emma	 realmente	 la	 había	 preocupado	 y	 defraudado.	 A	 los	 dieciséis	 años,	 Emma
había	 sido	 sorprendida	 robando	 ropa	 en	 un	 comercio	 de	 lujo	 de	 Chestnut	 Hill.
Jennifer	 y	Mark	 se	 habían	 quedado	 estupefactos.	Emma	no	 necesitaba	más	 ropa,	 e
incluso	 si	 la	hubiera	necesitado,	 tenía	dinero	 suficiente	para	pagarla.	Ni	 siquiera	 le
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gustaba	la	ropa	cara.	Pero	el	dueño	de	la	tienda	había	encontrado	un	vestido	largo	de
seda	 en	 su	mochila,	 con	 la	 etiqueta	 del	 precio	 aún	 pegada.	 El	 hombre	 dijo	 que	 la
habían	 estado	 vigilando	 y	 que	 la	 habían	 visto	 guardárselo.	 Sospechaba	 que	 ya	 lo
había	 hecho	 antes,	 pero	 esa	 vez	 lo	 había	 observado	 con	 sus	 propios	 ojos.	 Como
Jennifer	era	una	buena	clienta,	el	hombre	no	llamó	a	la	policía,	sino	a	Mark	y	a	ella,
que	 pagaron	 el	 vestido	 y	 le	 pidieron	 explicaciones	 a	 su	 hija.	 Emma	 estaba	 con	 su
amiga	Ashley	cuando	la	sorprendieron,	y	adujo	que	Ashley	le	había	metido	el	vestido
en	la	mochila	sin	que	ella	se	diera	cuenta.	Ashley,	por	su	parte,	lo	negó,	y	ése	fue	el
fin	de	su	amistad.

Mark	 seguía	 hablando,	 pero	 Jennifer	 apenas	 lo	 oía.	 No	 dejaba	 de	 repasar
mentalmente	el	incidente	de	la	tienda,	paso	a	paso.	Sin	embargo,	de	pronto	notó	que
su	marido	estaba	esperando	una	respuesta.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó—.	Perdóname,	pero	me	he	distraído.
—Te	estaba	preguntando	si	 recuerdas	con	cuánta	 frialdad	 insistía	en	que	no	era

culpa	 suya.	 Esperábamos	 que	 se	 pusiera	 a	 llorar	 y	 lo	 lamentara,	 pero	 parecía	más
enfadada	que	arrepentida.	¿Recuerdas?

Jennifer	lo	recordaba.	Había	convencido	a	Mark	para	ir	a	hablar	con	el	dueño	de
la	tienda.	Su	marido	se	había	disculpado	y	le	había	asegurado	que	nunca	más	volvería
a	ocurrir	nada	semejante.

—Tuvimos	 una	 conversación	 larga	 y	 seria	 con	 Emma	 y	 pensamos	 que	 ahí
acababa	todo	—dijo	Mark.

—Y	así	fue.	Ahí	acabó	todo,	Mark.	Muchos	adolescentes	roban	en	las	tiendas.	No
es	un	defecto	profundo	de	la	personalidad.	Emma	aprendió	de	la	experiencia.

—¿De	verdad	lo	crees?	Y	¿qué	crees	que	aprendió?	Yo	te	lo	diré.	Aprendió	que
mentir	era	una	buena	estrategia	para	librarse	de	los	problemas.	—Hizo	una	pausa	y,
cuando	 volvió	 a	 hablar,	 el	 tono	 de	 su	 voz	 había	 pasado	 de	 la	 rabia	 a	 la	 tristeza—.
¡Culpó	a	su	mejor	amiga,	Jennifer!	No	volvieron	a	hablarse.	¿No	has	pensado	nunca
en	eso?

Sí,	lo	había	pensado.	Había	sido	muy	difícil.	Conocía	a	Ashley	desde	que	las	dos
niñas	tenían	seis	años	y	habían	empezado	juntas	la	escuela.	La	madre	de	Ashley	había
sido	amiga	suya,	pero	habían	perdido	el	contacto	después	del	incidente.	Ella	se	había
esforzado	por	no	pensar	al	respecto.	Y	ahora,	sin	reconocerlo,	volvía	a	preguntarse	si
Emma	le	habría	mentido	respecto	a	Ashley.

—No	lo	sé	—respondió—.	Ocurrió	hace	demasiado	tiempo	para	recordarlo.	¿Por
qué	tenemos	que	hablar	de	algo	que	pasó	hace	tanto	tiempo?

Esas	mismas	palabras	habían	disuadido	a	Mark	en	ocasiones	anteriores,	pero	esta
vez	no	se	dio	por	vencido.

—¿Cuál	fue	la	última	vez	que	tú	y	yo	hablamos	de	algo	importante?	Nos	hemos
ido	apartando	poco	a	poco,	hacemos	vidas	separadas	y,	cada	vez	que	intento	hablarte
de	 ese	 distanciamiento,	 tú	 encuentras	 alguna	 excusa	 y	 le	 quitas	 importancia.	Dices
que	no	es	el	 lugar	adecuado,	que	no	es	el	momento	oportuno	o	que	ya	hablaremos
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más	adelante,	en	algún	instante	que	no	llega	nunca.	Seamos	honestos,	Jennifer.	Hace
años	 que	 nuestra	 vida	 se	 reduce	 únicamente	 a	 los	 niños,	 y	 tú	 no	 haces	 nada	 para
cambiarlo.	¿Nunca	se	te	ha	ocurrido	que	yo	también	cuento?

Ella	suspiró	con	aliento	tembloroso.
—Claro	que	cuentas,	Mark.
Estaba	al	borde	del	llanto,	y	él	se	ablandó	al	verla	tan	afectada.
—Yo	 lo	he	permitido,	 así	 que	 en	parte	debe	de	 ser	 culpa	mía.	Pero	 ignorar	 los

problemas,	mirar	para	otro	 lado	y	negarse	a	hablar	al	 respecto	no	va	a	servirnos	de
nada	esta	vez.

Jennifer	 recordó	 la	 sospecha	 de	 que	 su	 marido	 estaba	 teniendo	 una	 aventura.
Había	llegado	a	pensar	que	sus	dudas	eran	infundadas,	pero	en	ese	momento	se	dijo
que	quizá	sí	tenían	algún	fundamento.	Recordó	que	Suzie	le	había	aconsejado	que	le
prestara	más	atención	a	Mark,	y	no	sólo	a	los	niños.	Quizá	debería	haber	hecho	algo
al	respecto.	Pero	no	en	ese	momento.	Tal	como	estaban	las	cosas,	era	evidente	que	el
problema	de	Emma	tenía	prioridad	por	encima	de	todo	lo	demás.

Realmente	quería	que	Mark	se	marchara,	y	por	primera	vez	se	alegraba	de	que	su
trabajo	fuera	tan	exigente.	Le	habló	en	tono	conciliador.

—Escucha,	Mark,	sé	que	tienes	razón.	Tenemos	pendiente	una	larga	conversación
sobre	muchas	 cosas.	 Pero	 no	 podemos	 resolverlo	 todo	 en	 unas	 pocas	 horas	 tensas,
antes	de	que	cojas	el	avión.	Por	favor,	¿no	podrías	dejar	todo	eso	para	la	próxima	vez
que	nos	veamos?	¿No	te	parece	mejor	que	ahora,	antes	de	que	te	vayas,	decidamos	lo
que	debo	hacer	con	Emma?

Mark	dudó	un	momento	y	después	asintió	con	expresión	sombría.	Sabía	que	tenía
que	marcharse	y	no	quería	irse	dejando	entre	ambos	un	ambiente	tan	enrarecido.	Se
sentó	en	la	cama,	le	cogió	la	mano	a	Jennifer	y	la	hizo	sentarse	a	su	lado.	Le	pasó	un
brazo	por	los	hombros	e	intentó	no	reaccionar	cuando	sintió	que	ella	se	ponía	tensa	y
le	apartaba	la	cara.

—No	dejes	que	me	vaya	de	este	modo,	Jen.	Siento	mucho	que	salieran	a	 la	 luz
todos	esos	problemas.	Creo	que	podremos	encontrar	una	solución.	Te	quiero.

Ella	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	él,	pero	con	la	vista	baja,	para	no	tener	que
mirarlo	a	los	ojos.

—Yo	también	te	quiero	—replicó	de	forma	mecánica—.	Todo	saldrá	bien,	ya	lo
verás.	—De	 pronto,	 se	 echó	 a	 reír—.	 Pensarás	 que	 estoy	 otra	 vez	 como	 siempre,
haciendo	lo	mismo	que	criticas.	Creerás	que	estoy	eludiendo	los	problemas,	pero	no
es	así.	No	es	que	no	pueda	o	no	quiera	hacerles	frente.	Es	que	de	verdad	pienso	que
podemos	superarlos.	¿También	me	equivoco	en	eso?

—Espero	 que	 no	 —respondió	 él—.	 No	 creo	 que	 estés	 equivocada,	 si	 quieres
intentarlo.

Jennifer	 le	 preguntó	 qué	 necesitaba	 hacer	 por	 Emma	 hasta	 que	 él	 regresara,	 y
Mark	le	contestó	que	lo	más	importante	era	reconocer	que	su	hija	no	estaba	diciendo
la	verdad.
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—Aunque	tú	no	lo	aceptes,	tienes	que	entender	que	ahí	está	su	única	oportunidad
de	defensa.	Es	preciso	que	admita	que	no	hay	ningún	argelino,	y	quizá	también	que
no	hubo	ningún	intento	de	violación,	aunque	de	eso	no	estoy	tan	seguro,	y	tiene	que
contarnos	 lo	 que	 sucedió	 realmente.	 Estoy	 casi	 convencido	 de	 que	 eso	 supondría
implicar	a	Paco	y	que	por	eso	se	niega	a	decir	 la	verdad.	Pero,	si	conseguimos	que
comprenda	que	salvarlo	a	él	significa	condenarse	a	sí	misma,	quizá	cambie	de	idea.
—Su	 exposición	 había	 sido	 fría	 y	 profesional.	 Hizo	 una	 pausa	 y,	 bajando	 la	 voz,
añadió	un	comentario	algo	más	personal	y	amargo—:	Después	de	 todo,	su	 relación
con	Ashley	 fue	mucho	más	 larga	que	 la	que	ha	 tenido	 con	 ese	Paco	y,	 aun	así,	 no
dudó	en	acusar	a	su	amiga	en	su	propio	beneficio.

Jennifer	se	apartó	con	brusquedad,	sin	poder	controlarse.
—¡Mark!	¡Tienes	tan	mala	opinión	de	tu	hija	que	me	asustas!
Él	se	puso	en	pie,	fue	hasta	la	mesa	y	cogió	el	teléfono.
—Lo	siento.	No	debería	haberte	dicho	eso,	pero	temo	por	el	futuro	y	la	libertad	de

mi	hija.
Llamó	a	la	recepción	para	pedir	que	le	reservaran	un	billete	en	el	vuelo	de	Iberia

de	 esa	 noche	 a	 Nueva	 York.	 A	 continuación,	 empezó	 a	 guardar	 sus	 productos	 de
higiene	y	las	pocas	cosas	que	había	llevado	a	Sevilla	y	llamó	a	un	servicio	de	taxis	en
Nueva	York	para	que	fueran	a	recogerlo	al	aeropuerto.

—¿Quieres	que	llamemos	a	los	niños	antes	de	que	me	vaya?	—preguntó—.	Creo
que	les	gustaría	hablar	contigo.

—Ahora	mismo	no	me	noto	con	fuerzas	para	hablar	con	ellos.	Me	costaría	mucho
fingir	un	optimismo	que	no	siento.

—Quizá	 deberías	 dejarles	 ver	 que	 estás	 triste.	 Después	 de	 todo,	 los	 echas	 de
menos	y	Emma	tiene	problemas	muy	graves.	Ellos	lo	saben.

—No,	no	creo	que	deba	hacerlo.	En	cualquier	caso,	hablo	con	ellos	casi	todos	los
días.	Los	llamaré	más	tarde,	cuando	me	sienta	mejor.

«¿Qué	 quiere	 que	 haga?	—pensó	 Jennifer—.	 ¿Que	 les	 diga	 que	 su	 padre	 está
convencido	de	que	su	hermana	fue	cómplice	de	un	asesinato?	Él	no	sabe	cómo	hay
que	hablarles	a	los	niños.	No	lo	ha	hecho	nunca.	Aunque	siempre	ha	creído	que	yo	lo
hacía	bien.	Y	ahora	no	confía	en	mí,	ni	tampoco	en	Emma.»

Unos	minutos	 después,	 llamaron	desde	 la	 recepción	 para	 anunciarles	 que	Mark
tenía	reservada	una	plaza	en	un	vuelo	para	Madrid	que	salía	al	cabo	de	una	hora.	Una
vez	 allí,	 tendría	 que	 esperar	 dos	 horas	 y	media	 para	 coger	 el	 vuelo	 a	Nueva	York.
Mark	dijo	que	bajaría	enseguida	y	pidió	un	taxi.	Se	puso	apresuradamente	la	corbata
y	la	chaqueta,	cogió	la	maleta	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Tengo	que	irme	—dijo	en	tono	de	disculpa.
—Ya	lo	sé.	No	te	preocupes.	Que	tengas	buen	viaje.
Jennifer	se	le	acercó	y	le	dio	un	beso	rápido	en	la	mejilla.	Él	dejó	la	maleta	en	el

suelo	y	la	estrechó	en	un	abrazo	que	ella	aceptó	pasivamente.
—Siento	mucho	hacerte	pasar	por	esto,	Jen.	Sé	que	ya	tienes	suficiente	con	lo	que
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hay	aquí	y	detesto	cargarte	con	más	preocupaciones,	pero	creo	que	esta	conversación
era	importante.	Estoy	convencido	de	que	con	el	tiempo	me	darás	la	razón.

—Estoy	bien.	Será	mejor	que	te	des	prisa.
Jennifer	 esperó	 a	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 y	 a	 oír	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 de	 su

marido	 alejándose	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 ascensor.	 Entonces	 dejó	 escapar	 un	 largo
suspiro	de	alivio,	se	echó	en	la	cama	y	se	quedó	un	rato	mirando	el	techo.	Al	cabo	de
unos	minutos,	 se	 levantó,	 fue	hasta	 la	mesa,	 cogió	el	 teléfono	y	marcó	un	número.
Después	 de	 cuatro	 tonos	 de	 llamada,	 oyó	 el	 familiar	 mensaje	 del	 contestador
automático.

—Si	me	está	oyendo,	por	favor,	conteste	—dijo—.	Necesito	hablar	con	usted.
Unos	segundos	después,	oyó	que	alguien	cogía	el	teléfono.
—Sí,	señora	Lewis	—respondió	Roberto—.	Aquí	estoy.
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17

Se	 encontraron	 en	 un	 bar	 de	 tapas	 recomendado	 por	 el	 detective	 en	 la	 calle	Betis.
Siempre	escrupulosamente	puntual,	Roberto	había	llegado	antes	que	ella	y	la	estaba
esperando	en	la	barra.	Cuando	Jennifer	entró	en	el	bar,	unos	minutos	después,	varias
cabezas	 se	 volvieron	 para	 contemplarla.	 Estaba	 preciosa,	 con	 su	 vestido	 negro
favorito	 y	 sus	 puntiagudos	 zapatos	 de	 tacón.	 Llevaba	 el	 cabello	 castaño	 largo
recogido	 en	 un	 moño,	 con	 unos	 pocos	 mechones	 sueltos	 que	 enmarcaban	 con
suavidad	su	rostro.	Se	había	puesto	un	poco	de	maquillaje	y	sus	labios	brillaban	con
una	 pálida	 luminosidad	 rosada,	 de	 un	matiz	 casi	 idéntico	 al	 del	 cuarzo	 rosa	 de	 su
collar	y	sus	pendientes.	Enseguida	se	sintió	rodeada	de	miradas	apreciativas.

Había	buscado	de	 forma	deliberada	 ese	 efecto.	Sumida	 en	 la	preocupación	y	 la
incertidumbre	 tras	 la	marcha	de	Mark,	 inquieta	 por	 el	 futuro	de	Emma	y	 sin	 saber
muy	 bien	 qué	 pensar,	 necesitaba	 sentirse	 segura	 con	 lo	 único	 que	 habitualmente
conseguía	cuando	se	lo	proponía:	la	atención	masculina.	Era	su	manera	de	recuperar
el	control	y	experimentar	cierta	sensación	de	poder.	Vio	a	Roberto	nada	más	acceder
al	bar	y	se	reunió	con	él	junto	a	la	barra.	El	detective	ya	había	pedido	unas	croquetas
de	 queso	 y	 un	 poco	 de	 jamón	 serrano,	 que	 le	 ofreció;	 pero	 ella	 quería	 beber	 algo
antes,	de	modo	que	llamó	al	camarero	y	pidió	un	vino	blanco.

—¡Qué	 bien!	—exclamó	 Roberto	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Veo	 que	 su	 español
avanza.	Al	menos,	esta	experiencia	le	servirá	de	algo.

Ella	respondió	sin	mirarlo	a	los	ojos.
—Estoy	 aprendiendo	 mucho	 con	 esta	 experiencia,	 y	 el	 español	 es	 una	 de	 las

pocas	cosas	positivas.
Roberto	bebió	un	trago	de	su	cerveza,	observándola	por	encima	del	vaso.
—Creo	que	no	se	siente	bien.	¿Ha	vuelto	su	marido	a	Estados	Unidos?
—Sí,	pero	eso	no	importa.	De	hecho,	para	mí	es	un	alivio	que	se	haya	ido.
Roberto	 levantó	 otra	 vez	 su	 vaso	 de	 cerveza	 y	 se	 bebió	 de	 un	 trago	 lo	 que

quedaba.	Le	indicó	con	un	gesto	al	camarero	que	le	llevara	la	cuenta	y	sacó	la	cartera
para	pagar.	Acababan	de	servirle	el	vino	a	Jennifer,	y	el	detective	le	dijo	al	camarero
que	habían	cambiado	de	idea	y	que	tenían	que	marcharse,	pero	que	de	todas	formas
pagaría	 el	 vino,	 ya	 que	 lo	 habían	 pedido.	 Aunque	 ella	 no	 entendió	 sus	 palabras,
porque	 hablaba	 en	 español,	 dedujo	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 decía	 por	 su	 lenguaje
corporal,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 puso	 de	 pie,	 le	 ofreció	 la	 mano	 y	 la	 ayudó
amablemente	 a	 levantarse.	 Ella	 accedió	 confusa	 y	 le	 permitió	 que	 la	 condujera	 al
exterior,	 donde	 le	 preguntó	por	 qué	había	 decidido	marcharse	 tan	precipitadamente
del	bar.

—Por	como	va	vestida	y	la	forma	en	que	habla,	veo	que	no	es	una	noche	para	un
bar	de	 tapas	—le	dijo	 con	una	 sonrisa	 torcida—.	 Iremos	 a	un	 restaurante	 tranquilo
donde	 podamos	 charlar	 y,	 después,	 si	 usted	 quiere,	 daremos	 un	 paseo	 y
conversaremos	un	poco	más.	Porque	usted	necesita	hablar,	¿o	me	equivoco?
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Ella	echó	a	andar	agradecida	a	 su	 lado.	Se	detuvieron	en	una	parada	de	 taxis	y
esperaron	unos	minutos	hasta	que	llegó	uno	libre.

—Gracias	—dijo	Jennifer	mientras	se	recostaba	en	el	respaldo	del	asiento,	con	la
vista	fija	hacia	delante—.	Tiene	razón,	por	supuesto.	Necesito	hablar.	—Entonces	se
volvió	para	mirarlo—.	Hoy	he	visto	a	Emma.

—Lo	sé	—respondió	él	con	suavidad—.	Pero	es	mejor	que	no	comentemos	eso
aquí.	Pronto	estaremos	en	un	lugar	más	adecuado.	Pediré	un	whisky	y	quizá	un	vino
para	usted	(blanco,	si	no	me	equivoco),	y	preguntaremos	si	hay	un	reservado	donde
podamos	conversar	tranquilos.

—¿Un	reservado?	¿Sólo	para	dos	personas?	Me	parece	que	es	usted	demasiado
optimista.

Roberto	 pareció	 casi	 ofendido,	 aunque	 no	 era	 fácil	 distinguir	 si	 lo	 estaba
realmente	o	si	sólo	estaba	riéndose	de	ella.

—Una	 vez	 le	 dije	 que	 nunca	 me	 guío	 por	 mis	 deseos	 y	 siempre	 busco	 la
seguridad.	Mi	hermano	es	el	dueño	del	restaurante.	Él	nos	ofrecerá	un	lugar.

—¿Y	si	no	hay	ningún	reservado	libre?
—Veo	que	es	usted	muy	rigurosa.	Me	alegro.	Necesitaremos	ese	tipo	de	rigor	para

nuestro	caso.
—Pero	no	me	ha	contestado.
Roberto	sonrió.
—Pensaba	 llevarla	 allí	 después	 de	 las	 tapas.	 He	 reservado	 la	 sala	 para	 toda	 la

noche,	porque	no	sabía	con	seguridad	a	qué	hora	llegaríamos.	¿Satisfecha	ahora?
—Más	que	satisfecha.	Impresionada.	Y	un	poco	asombrada	también.
Jennifer	se	recostó	otra	vez	en	el	respaldo	y	miró	por	la	ventanilla	las	calles	llenas

de	gente	que	iba	y	venía,	que	vivía	su	vida,	triste	o	feliz,	y	que	apretaba	el	paso	para
ir	 al	 encuentro	de	alguien	o	para	volver	 a	una	casa	vacía;	gente	 alegre,	 enfadada	o
temerosa,	que	sobrellevaba	sus	propias	crisis	o	celebraba	sus	pequeñas	victorias.	Y
aunque	 ella	 no	 conocía	 a	 ninguna	 de	 esas	 personas	 y	 apenas	 entendía	 su	 idioma,
sentía	 un	 parentesco	 con	 todas	 ellas,	 la	 sensación	 de	 que	 todas	 formaban	 parte	 del
mismo	drama	humano	y	 la	convicción	de	que	 todas	podían	entender	su	 infelicidad,
aunque	 la	 hubieran	 experimentado	 por	 causas	 diferentes.	 Su	 desdicha	 cambiaría	 e
incluso	 pasaría,	 reemplazada	 por	 otras	 emociones	 que	 esas	 personas	 también
conocerían.	 Pensó	 que	 la	 sensación	 era	 extraña	 y	 quizá	 un	 poco	 sensiblera,	 pero
saludable.	La	hacía	 sentirse	 vinculada	 con	 la	 vida	 a	 su	 alrededor	 y	menos	 sola.	La
última	vez	que	había	sentido	algo	semejante	había	sido	en	la	universidad,	una	vez	que
había	fumado	marihuana.	Al	recordarlo,	volvió	a	pensar	en	Emma.	Quizá	su	relación
con	 Paco	 no	 era	muy	 diferente	 de	 la	 que	 había	 tenido	 Jennifer	 en	 la	 facultad	 con
aquel	chico	que	 fumaba	porros	a	diario	y	a	veces	esnifaba	cocaína.	Siempre	estaba
intentando	convencerla	para	que	ella	también	lo	hiciera,	pero	excepto	aquella	vez	—o
quizá	fueran	dos	veces—,	ella	se	había	resistido.	No	le	agradaba	la	sensación	que	le
producían	las	drogas	porque	no	le	gustaba	perder	el	control.	No	había	durado	mucho
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su	 relación	 con	 él,	 ni	 con	 sus	 amigos.	 Nunca	 le	 había	 gustado	 el	 ambiente	 de	 las
drogas.

Sin	 embargo,	 visto	 en	 retrospectiva,	 todo	 le	 parecía	 bastante	 inocente.	 Aquel
novio	de	la	adolescencia	había	acabado	estudiando	en	Harvard	y	había	llegado	a	ser
director	general	de	una	gran	empresa.	Quizá	Paco	no	fuera	tan…	«¡Qué	ridículo!	—
pensó	de	pronto—.	No	hay	comparación	posible.»	En	aquel	grupo	no	habían	matado
a	nadie.	Nadie	había	muerto	apuñalado.	Y	el	detective	había	dicho	que	Paco	traficaba
con	drogas	duras.	No,	no	había	ninguna	duda.	El	caso	de	Emma	era	diferente.

El	 taxi	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 restaurante	 con	 varias	mesas	 pequeñas	 en	 una
terraza.	 Estaban	 todas	 ocupadas,	 y	 Jennifer	 observó	 jarras	 de	 sangría	 en	 algunas	 y
platos	de	calamares	en	otras.	Atraída	por	el	buen	aspecto	de	todo	lo	que	veía,	se	dio
cuenta	 de	 que	 tenía	 hambre.	 Roberto	 la	 condujo	 al	 interior	 y,	 tras	 intercambiar
algunos	comentarios	amables	con	el	encargado	del	 local,	pasaron	a	un	 reservado	al
fondo.	Ocupaba	el	centro	de	la	sala	una	mesa	rústica	de	roble,	con	espacio	para	ocho
cubiertos,	pero	servida	solamente	para	dos.	Había,	además,	un	aparador	con	encimera
de	mármol	y	varias	mesas	auxiliares.	Un	espléndido	 ramo	de	peonías	 rosadas	 lucía
sobre	una	de	las	mesas	y	una	serie	de	velas	blancas	sobre	candelabros	de	latón	habían
sido	distribuidas	 con	buen	gusto	por	 toda	 la	habitación.	El	 anfitrión	 les	mostró	 sus
asientos,	encendió	las	velas	y	se	retiró.

Roberto	ayudó	a	Jennifer	a	retirar	la	silla	y	sentarse,	antes	de	ocupar	su	sitio.	Casi
de	 inmediato,	 apareció	 el	 camarero	 para	 tomar	 nota,	 y	 Jennifer	 le	 preguntó	 si	 el
barman	 podía	 prepararle	 un	 bellini.	 El	 hombre	 le	 contestó	 que	 tenían	 zumo	 de
melocotón,	 por	 lo	 que	 muy	 probablemente	 podría	 complacerla.	 Roberto	 pidió	 un
whisky	sin	hielo	y,	cuando	el	camarero	se	retiró,	Jennifer	se	puso	a	estudiar	la	carta
que	les	había	llevado.

—No	hay	prisa	—le	dijo	Roberto—.	Podemos	beber	primero,	si	quiere,	y	pedir	la
cena	cuando	tenga	apetito.

—De	hecho,	 tengo	apetito	ahora	—replicó	ella—.	Salimos	de	ese	otro	lugar	 tan
precipitadamente	que	no	pude	comer	nada.

—Adelante,	entonces…
Jennifer	siguió	estudiando	la	carta,	mientras	Roberto	llamaba	otra	vez	al	camarero

y	 le	 pedía	 unas	 croquetas	 y	 unas	 gambas	 de	 aperitivo.	 Para	 entonces,	 ella	 había
elegido	cordero	como	plato	principal,	y	Roberto	pidió	lo	mismo.

—Ahora	que	hemos	solucionado	los	aspectos	prácticos,	quizá	ya	pueda	decirme
lo	que	necesitaba	contarme.

—Creo	que	antes	me	gustaría	beber	un	poco	—replicó	ella.
Esperaron	 un	 rato,	 hablando	 de	 intrascendencias.	 Jennifer	 hizo	 algunos

comentarios	 acerca	 de	 la	 decoración	 del	 restaurante	 y	 le	 preguntó	 a	 Roberto	 si	 su
hermano	 también	 era	 el	 cocinero,	 además	 de	 ser	 el	 propietario.	 El	 detective	 le
contestó	 que	 su	 hermano	 era,	 en	 efecto,	 el	 dueño	 y	 el	 chef	 del	 local,	 pero	 por
desgracia	se	había	tomado	el	día	libre	y	no	podría	presentárselo.
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El	camarero	regresó	con	las	copas	y	los	dos	las	levantaron	para	brindar.
—Por	la	libertad	de	Emma	—manifestó	Roberto.
Entrechocaron	los	vasos,	pero	Jennifer	apartó	la	vista	para	no	mirar	directamente

al	detective.
—¡Ah,	no,	señora!	En	un	brindis,	hay	que	mirar	a	los	ojos,	porque	de	lo	contrario

trae	mala	suerte.
—Si	es	 así…	—dijo	ella,	mirándolo,	mientras	volvían	a	brindar—.	Pero	no	me

llame	«señora».	Debería	llamarme	Jennifer.
—Quizá	sí,	pero	todavía	no.
Ella	dejó	la	copa	y	permaneció	unos	minutos	en	silencio,	contemplando	la	mesa.

Finalmente,	empezó	a	hablar.
—Mark	cree	que	Emma	miente.	Cree	que	el	argelino	no	existe,	que	Paco	mató	a

Rodrigo	y	que	Emma	lo	está	encubriendo.
Roberto	 llamó	 al	 camarero	 y	 pidió	 otro	 whisky.	 Cuando	 estuvieron	 solos,	 él

siguió	hablando.
—Pero	eso	no	es	ninguna	novedad,	¿no?	Usted	cree	lo	mismo.
—¿Qué	está	diciendo?	¡Yo	no	creo	nada	de	eso!	¡Yo	creo	a	Emma!
El	detective	negó	lentamente	con	la	cabeza	y	habló	con	suavidad.
—No,	señora,	usted	no	la	cree.	Usted	desea	creerla.	Piensa	que	debe	creerla.	Pero

dígame	con	sinceridad	(o	no	me	lo	diga,	si	no	quiere,	pero	piénselo),	¿de	verdad	cree
a	 su	 hija?	 ¿Acaso	 no	 le	 ha	 estado	 mintiendo	 desde	 el	 principio?	 ¿No	 empezó	 a
mentirle	incluso	antes	de	que	usted	viniera,	sobre	lo	que	hacía	y	el	sitio	donde	vivía?

—Sí,	pero…
—Está	molesta	con	su	marido	porque	lo	ha	dicho,	pero	estoy	seguro	de	que	usted

ya	lo	había	pensado.
Ella	 reflexionó	 un	 momento	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 oír	 y	 después	 asintió

gravemente,	con	la	vista	baja.
—Estoy	molesta	por	la	manera	en	que	lo	ha	dicho.	Me	duele	que	me	atormente,

que	me	acuse	y	que	haya	ampliado	toda	esta	pesadilla	hasta	englobar	también	en	ella
mi	relación	con	él.

Roberto	apoyó	una	mano	encima	de	la	suya,	sobre	la	mesa.	Ella	no	la	retiró.	El
detective	 le	 habló	 con	 suavidad,	 casi	 en	un	 susurro,	 hasta	 el	 punto	de	que	 Jennifer
tuvo	que	inclinarse	un	poco	más	hacia	él	para	oírlo.

—Pero	usted	piensa	lo	mismo,	¿no?
A	Jennifer	le	costó	mucho	responder,	y	lo	hizo	a	su	pesar	y	en	voz	muy	baja,	sin

mirarlo,	con	la	vista	fija	en	la	mesa.
—Sí.	A	veces.	Intento	no	pensarlo.
—¿Cree	que	su	marido	la	culpa	a	usted?
Jennifer	retiró	la	mano	y	levantó	la	vista.
—No.	En	el	fondo,	no.	O	quizá	sí,	un	poco.	Puede	ser	que	yo	también	me	culpe.

No	sé	qué	pensar.	—Bebió	lo	que	quedaba	del	bellini—.	¿Podría	pedir	una	botella	de
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vino?	—preguntó,	y	Roberto	la	complació	enseguida.
Esperó	a	que	el	camarero	le	llenara	la	copa	y	se	la	bebió	en	pequeños	sorbos	hasta

vaciarla.	Sintió	que	se	difundía	en	su	cuerpo	el	calor	del	alcohol.	Tenía	los	párpados
pesados	y	la	mente	un	poco	nublada.

—Hay	 algo	más,	 algo	 que	 yo	 veo,	 pero	 no	 creo	 que	Mark	 entienda.	Emma	 es,
entre	 otras	 muchas	 cosas,	 una	 mujer	 de	 veintiún	 años	 que	 se	 ha	 enamorado	 por
primera	vez	en	 su	vida.	En	esas	 fases	 tempranas	del	primer	 amor,	 la	 frontera	 entre
quién	es	 ella	y	quién	es	 él	puede	volverse	borrosa,	 sobre	 todo	en	una	 joven	que	al
mismo	 tiempo	 está	 rompiendo	 con	 sus	 padres	 y	 tratando	 de	 establecer	 su
independencia,	al	menos	en	el	aspecto	psicológico,	si	no	en	el	económico.	Y,	como
me	parece	que	la	comprendo	en	ese	sentido,	creo	que	conozco	la	manera	de	ayudarla.

El	 camarero	 entró	 en	 el	 reservado	 para	 servirles	 la	 cena.	 Cuando	 se	 marchó,
Roberto	se	puso	de	pie.

—Tengo	que	ir	un	momento	al	baño.	Volveré	enseguida.	Lo	que	ha	dicho	es	muy
interesante.	Quiero	escuchar	lo	que	tiene	en	mente.

Jennifer	 lo	 observó	marcharse	 y	 se	 sirvió	 otra	 copa	 de	 vino.	 Recordó	 cómo	 se
habían	divertido	Emma	y	ella	con	las	historias	de	Mara,	una	de	las	dos	compañeras
de	apartamento	de	 su	hija	durante	 su	primer	año	en	Princeton.	Las	 tres	 compartían
dos	habitaciones	dobles	 separadas	por	un	cuarto	de	baño	común	y	se	habían	hecho
muy	amigas.	Pero	desde	que	Mara	había	conocido	a	Jules,	su	novio,	no	se	separaba
nunca	 de	 él.	 Era	 un	 poco	 incómodo	 para	 las	 otras	 dos	 chicas	 que	 compartían	 un
espacio	 tan	 exiguo.	 Se	 topaban	 con	 él	 todo	 el	 tiempo	 cuando	 salían	 de	 la	 ducha,
cuando	intentaban	estudiar	o	cuando	querían	irse	a	dormir,	y	acabaron	muy	cansadas
de	que	estuviera	siempre	en	medio.	Cuando	se	quejaban,	Mara	les	comentaba:

—Lo	que	digáis	de	él,	también	lo	decís	de	mí.	Si	decís	que	estáis	hartas	de	verlo
por	aquí,	es	como	decirme	que	estáis	hartas	de	mí.

—No,	no	es	lo	mismo	—le	insistían	las	otras	dos	chicas—.	Tú	eres	tú,	y	él	es	él.
—No	lo	entendéis	—había	proclamado	finalmente	Mara	con	evidente	frustración

—.	Yo	soy	Jules.
Jennifer	 se	 había	 reído	 mucho	 con	 Emma	 de	 esa	 respuesta,	 pero	 ahora	 se

preguntaba	si	no	le	estaría	pasando	lo	mismo	a	su	hija.
Si	 querían	 separarla	 de	 Paco,	 si	 pretendían	 tener	 una	 mínima	 esperanza	 de

conseguir	que	dijera	la	verdad	de	lo	sucedido,	aunque	eso	supusiera	acusarlo	a	él	para
salvarse,	 tendrían	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 hacerle	 ver	 que	 ella	 y	 él	 eran	 dos
personas	separadas,	y	que	el	bienestar	de	su	novio	no	era	necesariamente	el	suyo.

Vio	a	Roberto,	que	se	abría	paso	entre	las	mesas	para	volver	al	reservado.	Cuando
llegó,	 se	 sentó,	 se	 puso	 la	 servilleta	 sobre	 el	 regazo,	 bebió	 un	 sorbo	 y	 le	 sonrió	 a
Jennifer.

—Bien.	Ahora	cuénteme	su	idea.
—Necesitamos	separarla	de	Paco	psicológicamente.
—Por	supuesto.	Pero	¿cómo?	—respondió	él	en	español.
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—¿Perdón?
—Discúlpeme.	 Le	 decía	 que	 sí,	 que	 tiene	 usted	 razón,	 pero	 ¿cómo	 vamos	 a

hacerlo?
—Creo	que	hay	algunas	cosas	que	usted	podría	investigar.	Por	ejemplo,	¿adónde

ha	ido	realmente	el	dinero	que	le	enviamos	y	que	ella	 le	dio	a	él?	Paco	le	ha	dicho
que	sólo	piensa	en	ayudar	a	los	pobres	y	a	los	parados,	pero	¿es	verdad?	¿Adónde	va
a	 parar	 el	 dinero	 que	 obtiene	 del	 tráfico	 de	 drogas?	 ¿A	 qué	 organización?	 ¿A	 qué
personas	 y	 en	 qué	 localidad?	 Si	 podemos	 demostrarle	 a	 Emma	 que	 Paco	 le	 ha
mentido	y	no	es	quien	dice	ser	(si	es	que	en	efecto	se	confirman	mis	sospechas),	ella
dejará	de	protegerlo.	Y	otra	cosa	más.	Quizá	usted	pueda	descubrir	si	hay	otra	chica
en	algún	sitio.	Si	él	la	ha	estado	engañando,	sería	perfecto.

Roberto	dejó	escapar	una	carcajada.
—Su	 hija	 no	 pensaría	 lo	 mismo,	 pero	 es	 usted	muy	 astuta.	Me	 gusta	 su	 plan.

Puede	que	sea	 justo	 lo	que	necesitamos.	¿Le	dirá	a	Emma	que	ya	no	cree	usted	su
versión?

—No,	todavía	no.
—¿Se	lo	dirá	a	su	marido?
—Aún	no	lo	he	decidido.	De	momento,	es	mejor	que	esto	quede	entre	nosotros.

¿De	acuerdo?
—Sí,	Jennifer,	de	acuerdo.
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18

Pasaron	dos	días	que	Roberto	dedicó	a	atar	algunos	cabos	sueltos	de	sus	otros	casos	y
a	reunirse	con	Jennifer	para	acordar	su	estrategia.	En	la	mañana	del	tercer	día,	ella	se
despertó	optimista	y	cargada	de	energía,	aunque	le	habían	denegado	la	autorización
para	visitar	a	su	hija	y	no	había	podido	hablar	por	teléfono	con	ella.	Aun	así,	sentía
que	tenía	una	misión	y	que	sabía	cuál	era.	Desenmascararía	a	Paco,	que	en	su	opinión
ocultaba	algo,	y	liberaría	a	su	hija	no	sólo	de	la	cárcel,	sino	del	control	psicológico
que	él	ejercía	sobre	ella.	Desde	que	había	trazado	su	línea	de	acción,	no	se	le	había
ocurrido	ni	una	sola	vez	que	quizá	estuviera	equivocada	y	que	quizá	no	había	nada
útil	que	descubrir.

Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Eran	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	 Se	 desperezó,	 se	 dio	 la
vuelta	 hasta	 quedar	 boca	 arriba	 y	 así	 permaneció	 durante	 unos	 minutos,	 con	 una
sonrisa	 de	 satisfacción	 en	 la	 cara,	 mientras	 repasaba	 el	 plan	 que	 finalmente	 había
preparado	con	Roberto.	El	detective	iba	a	salir	esa	misma	mañana	para	el	pueblo	de
Paco,	 donde	 intentaría	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 acerca	 del	 novio	 de	 Emma:	 sus
padres,	 sus	 hermanos,	 su	 expediente	 escolar,	 sus	 vecinos	 y	 cualquier	 otro	 dato
relacionado	con	él.	José,	por	su	parte,	sondearía	a	las	fuentes	de	que	disponía	dentro
del	 cuerpo	 de	 policía	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 habían	 averiguado.	Mientras	 tanto,
Jennifer	trataría	de	sonsacar	alguna	información	a	los	amigos	de	Paco	y	de	Emma.

En	algunos	aspectos,	la	tarea	de	Jennifer	era	la	más	difícil.	Julia	era	su	contacto
en	el	círculo	de	Emma,	pero	 ignoraba	quiénes	podían	ser	 los	amigos	de	Paco.	Aun
así,	estaba	ansiosa	por	empezar,	y	se	dijo	que	lo	mejor	sería	llamar	primero	a	Julia.	Se
levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 baño,	 procurando	 no	 prestar	 atención	 a	 la	 pesadez	 de	 las
piernas,	ni	 al	 lacerante	dolor	de	cabeza.	Se	echó	agua	 fresca	en	 la	cara	y	buscó	un
ibuprofeno	en	el	neceser,	arrepentida	de	haber	bebido	tanto	vino.	Se	duchó,	se	vistió
y,	 sintiéndose	 ya	 un	 poco	 mejor,	 abrió	 la	 puerta	 para	 recoger	 su	 ejemplar	 del
International	New	York	Times,	que	pensaba	llevarse	al	salón	de	la	planta	baja	donde
se	servía	el	desayuno.	Encontró	el	periódico	en	el	umbral	de	su	puerta,	con	la	primera
página	hacia	arriba	y,	cuando	se	agachó	para	recogerlo,	se	le	aceleró	el	pulso.	En	la
mitad	 inferior	 de	 la	 portada	 destacaba	 una	 imagen	 de	Emma,	 y	 no	 una	 cualquiera,
sino	 la	 instantánea	 incriminatoria	 en	 la	 que	 su	 hija	 aparecía	 vestida	 como	 una
prostituta,	 la	 misma	 que	 había	 usado	 la	 prensa	 española	 y	 cuyas	 repercusiones
Jennifer	creía	superadas	desde	que	Roberto	había	explicado	a	los	periodistas	que	se
trataba	simplemente	de	un	disfraz	de	Halloween.	Pero	ahí	estaba	otra	vez,	sin	ninguna
explicación	de	 su	procedencia,	 sobre	un	 titular	que	decía:	A	LUMNA	DE	 P	RINCETON,
PRINCIPAL	SOSPECHOSA	EN	CASO	DE	ASESINATO.

El	peor	de	sus	temores	para	el	futuro	inmediato	se	había	cumplido.	La	historia	ya
había	caído	en	manos	de	la	prensa	internacional.	Llegarían	enjambres	de	periodistas,
que	 investigarían,	 acusarían	 y	 alimentarían	 a	 la	 prensa	 sensacionalista	 con	 sus
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artículos,	 convirtiendo	 una	 situación	 dolorosa	 de	 por	 sí	 en	 un	 circo	mediático.	 Lo
peor	 de	 todo	 era	 que	 reducirían	 las	 probabilidades	 que	 tenía	 Emma	 de	 llegar	 a	 un
acuerdo	discreto	con	las	autoridades	y	salvarse	del	juicio.	Y	no	había	absolutamente
nada	que	ella	pudiera	hacer	al	respecto.

Levantó	el	periódico	y	entró	en	la	habitación,	sintiendo	que	el	corazón	se	le	salía
del	 pecho.	 Leyó	 de	 forma	 apresurada	 el	 artículo	 y	 su	 temor	 se	 transformó	 en
desesperación.	Su	primer	impulso	fue	llamar	a	Roberto,	que	iba	de	camino	al	pueblo
de	Paco,	situado	a	unas	cuatro	horas	en	coche.	Intentó	llamarlo	al	móvil,	pero	le	saltó
directamente	el	buzón	de	voz,	sin	que	sonara	ningún	tono	de	llamada.	Debía	de	estar
fuera	 de	 cobertura,	 o	 bien	 sin	 batería,	 aunque	 esto	 último	 era	muy	 poco	 probable,
dada	 la	 escrupulosa	 atención	 a	 los	 detalles	 de	 Roberto.	 Jennifer	 procuró	 entonces
hablar	con	Suzie,	aunque	sólo	recordó	la	diferencia	horaria	al	oír	la	voz	adormilada
de	su	amiga.

—Suze,	siento	mucho	haberte	despertado.	¿Qué	hora	es	ahí?
—Las	dos	de	la	madrugada…	¿Qué	ocurre?	¿Le	ha	pasado	algo	a	Emma?
—No,	no.	Lo	siento	mucho,	pero	no	sabía	a	quién	llamar.	Acabo	de	ver	el	Times

de	 hoy	 y	 en	 la	 portada	 sale	 aquella	 foto	 de	 Emma	 disfrazada	 de	 prostituta.	 La
periodista	dice	que	ha	entrevistado	a	varios	estudiantes,	dentro	y	fuera	del	curso	de
Emma.	Cita	 algunas	 declaraciones	 según	 las	 cuales	Emma	 se	 comportó	 de	manera
muy	alocada	desde	que	llegó.	Dicen	que	iba	a	fiestas	salvajes	y	que	se	había	acostado
con	varios	chicos	antes	de	conocer	a	Paco.	Periodismo	basura.	No	entiendo	cómo	se
atreven	 a	 usar	 fuentes	 anónimas	 cuando	 sus	 comentarios	 pueden	 manchar	 la
reputación	de	una	inocente	e	incluso	afectar	el	sentido	de	un	veredicto.	¡Y	nadie	me
ha	 llamado	para	 preguntarme	mi	punto	de	vista!	Mi	 abogado	no	 sabía	 nada	de	 ese
artículo,	porque	de	lo	contrario	me	habría	prevenido.

—Bueno,	no	hay	nada	realmente	nuevo	en	esas	acusaciones	—dijo	Suzie—.	Son
nada	más	que	mentiras	 y	 rumores.	Ya	habías	 oído	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que
dicen.

—Sí,	 pero	 sólo	 habían	 aparecido	 en	 la	 prensa	 española.	Ahora	 la	 noticia	 ya	 es
internacional.	Saldrá	en	los	periódicos	y	en	la	televisión	de	Estados	Unidos,	y	todos
se	volverán	contra	ella.

—No.	Tenemos	que	 llamar	a	 la	 agencia	de	comunicación	que	contratamos	para
que	empiece	a	trabajar	en	esto.	Hay	que	contrarrestar	de	alguna	manera	los	efectos	de
esa	noticia.	Emma	estaba	celebrando	Halloween.	Quizá	podamos	difundir	la	idea	de
que	está	siendo	víctima	del	sentimiento	antiestadounidense	que	hay	en	España.

Jennifer	bajó	la	voz.
—Pero	yo	no	noto	que	haya	ningún	sentimiento	de	ese	tipo,	Suzie.
—Ahora	 mismo,	 eso	 no	 importa,	 Jennifer.	 Tenemos	 que	 luchar	 contra	 esos

rumores,	 sea	 como	 sea.	Después	 de	 todo,	 ¿qué	 hay	 de	malo	 en	 que	 fuera	 un	 poco
promiscua?	 Puede	 que	 hiciera	 locuras,	 sí,	 como	 cualquier	 universitaria.	 Quizá	 eso
choque	un	poco	en	España.	Sea	como	sea,	hay	mucho	trecho	entre	irse	de	fiesta	y	ser
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una	asesina	o	ser	cómplice	de	un	asesinato.	Tenemos	que	volver	a	la	versión	original
de	la	historia,	en	la	que	ella	era	la	víctima.	¿No	ha	habido	suerte	en	la	búsqueda	del
argelino?

—No.	En	 realidad,	 nadie	 cree	 que	 exista.	Nadie.	No	 se	 lo	 cree	 la	 policía,	 ni	 el
abogado,	 ni	 la	 periodista	 que	 escribió	 ese	maldito	 artículo.	Ni	 siquiera	 su	 padre	 lo
cree.

—¿Mark	no	cree	lo	que	dice	Emma?
—No,	pero	ésa	es	otra	historia.	Demasiado	larga	para	contártela	ahora.
—¿Y	tú?	¿Tú	la	crees?
—Yo	 ya	 no	 sé	 qué	 creer.	 Hay	 muchísimos	 indicios	 que	 apuntan	 en	 sentido

contrario.
—¿Los	menciona	el	periódico?
—No,	pero	no	tardarán	en	aparecer.	Es	cuestión	de	tiempo.
—¿Qué	ha	dicho	Mark?
—No	lo	sé.	No	lo	he	llamado.
—Llámalo,	Jennifer.	Por	muy	mal	que	esté	vuestra	relación,	es	su	padre.	Tienes

que	 hablar	 con	 él.	 Yo	 veré	 lo	 que	 nos	 aconsejan	 los	 de	 la	 agencia	 de	 relaciones
públicas	y	te	llamaré	después,	cuando	sepa	qué	piensan	hacer.

—Gracias,	Suzie.	Te	quiero	mucho.
—Yo	también.	Pero	llama	a	Mark.
Jennifer	colgó	y	se	quedó	inmóvil,	mirando	el	teléfono.	Observó	que	parpadeaba

una	 luz	 y	 supuso	 que	 debía	 de	 ser	 un	 mensaje,	 por	 lo	 que	 volvió	 a	 levantar	 el
auricular	 y	 pulsó	 el	 número	 seis,	 que	 conectaba	 con	 el	 sistema	 de	 mensajería	 del
hotel.	Tenía	un	mensaje	de	voz	de	una	tal	Catherine	Murphy,	que	le	pedía,	por	favor,
que	la	llamara.	La	fecha	era	de	dos	días	atrás,	por	lo	que	la	transmisión	del	mensaje
debía	de	haberse	retrasado	por	algún	motivo,	ya	que	durante	esos	días	Jennifer	había
estado	pendiente	de	todos	los	mensajes	y	estaba	segura	de	que	antes	la	luz	no	estaba
parpadeando.	El	nombre	le	sonaba.	Echó	un	vistazo	al	periódico	y	ahí	estaba,	en	la
cabecera	del	artículo:	Catherine	Murphy.	La	periodista	la	había	llamado	para	pedirle
su	punto	de	vista.	Era	un	 triste	 consuelo.	Si	 hubiera	 recibido	 su	 llamada,	 al	menos
habría	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 explicarle	 que	 la	 fotografía	 era	 engañosa	 e
incriminaba	a	su	hija	de	una	manera	que	podía	considerarse	una	infamia.

Interrumpió	 la	conexión	y	marcó	el	número	de	su	casa.	El	 teléfono	sonó	cuatro
veces,	hasta	que	contestó	Mark.	Le	era	 fácil	 imaginarlo,	 tapándose	 los	oídos	con	 la
almohada	y	rodando	después	hasta	su	lado	de	la	cama,	donde	estaba	el	teléfono,	para
estirar	un	brazo	y	coger	finalmente	el	auricular,	medio	dormido.	Su	marido	masculló
un	«hola»	adormilado.

Jennifer	no	se	molestó	en	disculparse	por	haberlo	despertado	y	pasó	directamente
a	 hablarle	 del	 artículo	 del	 periódico.	 Mark	 no	 sabía	 nada	 al	 respecto.	 Los	 dos	 se
preguntaban	 si	 aparecería	 también	 en	 la	 edición	nacional	 del	The	New	York	Times,
que	Mark	recibiría	en	su	casa	hacia	las	siete	de	la	mañana.
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—Desde	el	principio	sabíamos	que	existía	esa	posibilidad,	Jennifer.	Haremos	todo
lo	que	podamos	para	contraatacar	con	nuestra	propia	versión.

—Todavía	no	sé	muy	bien	cuál	es	nuestra	versión.
Mark	le	contestó	con	serena	naturalidad,	evidenciando	que	estaba	preparado	para

esa	pregunta.
—Emma	es	una	estudiante	sobresaliente	de	Princeton,	una	defensora	de	la	justicia

social,	una	inocente	que	llevaba	una	vida	de	estudio,	amigos,	deporte	y	voluntariado,
rodeada	del	cariño	y	el	cuidado	de	sus	padres.	Quizá	no	estaba	lista	para	la	relativa
libertad	que	experimentó	al	vivir	sola	por	primera	vez,	y	se	mezcló	con	gente	poco
recomendable.	Pero	en	esencia	es	una	persona	decente	y	honesta,	que	 jamás	podría
tener	nada	que	ver	con	el	tráfico	de	drogas	ni	con	ninguna	forma	de	violencia.

—Bueno,	eso	es	lo	que	pienso	yo.
Mark	dejó	pasar	esa	afirmación	sin	hacer	ningún	comentario.
—Probablemente	 habrá	 periodistas	 que	 querrán	 entrevistarnos	 —prosiguió—.

Pídele	a	Roberto	que	te	aconseje.	Mi	intuición	me	dice	que	lo	mejor	será	no	hablar
con	nadie.

—Pero	quizá	deberíamos	organizar	una	entrevista	con	una	revista	o	un	canal	de
televisión	que	pueda	presentar	nuestro	lado	de	la	historia	—sugirió	ella.

—No	podemos	hacer	nada	de	eso	mientras	no	sepamos	si	las	aseveraciones	de	ese
artículo	son	verdaderas	o	falsas	y	por	qué	razón	las	han	formulado.	¿De	dónde	salen?
¿De	un	rumor	o	de	un	conocimiento	auténtico	de	los	hechos?	Tendrás	que	pedirle	a
Roberto	que	hable	 con	 los	mismos	estudiantes	y	 con	otros,	y	 tú	deberías	hablar	de
nuevo	con	Emma.

Jennifer	 le	 dio	 la	 razón	 y	 le	 dijo	 que	 lo	 consultaría	 con	 Roberto,	 que	 en	 ese
momento	estaba	fuera	de	la	ciudad,	pero	regresaría	al	día	siguiente.	No	le	reveló	cuál
era	 la	 misión	 del	 detective,	 porque	 pensaba	 mantener	 en	 secreto	 sus	 movimientos
hasta	que	lograra	averiguar	algo.	Tampoco	le	dijo	a	su	marido	que	trataría	de	hablar
personalmente	con	los	amigos	y	compañeros	de	Emma	mientras	Roberto	permanecía
fuera	de	la	ciudad.

—Creo	que	podré	viajar	otra	vez	a	España	dentro	de	cuatro	o	cinco	días.	¿Podrás
resistir	sola	hasta	entonces?	—le	preguntó	su	marido.

—Por	supuesto	que	sí.	No	es	necesario	que	vengas.
—Jennifer…
—Haz	lo	que	creas	conveniente.	Ahora	tengo	que	irme	—replicó,	y	colgó.
Arrepentida	de	 su	brusquedad,	 cogió	 el	 teléfono	para	 llamar	otra	 vez	 a	Mark	y

disculparse,	 pero	 cambió	 de	 idea	 y	 cortó	 la	 comunicación	 en	 cuanto	 oyó	 el	 primer
tono	de	llamada.	Sabía	que	no	estaba	haciendo	lo	correcto,	pero	por	alguna	causa	se
sentía	mejor.	Él	no	se	moriría	porque	ella	estuviera	un	tiempo	enfadada,	y	para	ella
era	una	ayuda.	No	quería	que	sus	problemas	con	Mark	le	consumieran	más	energía.
Tenía	mucho	que	hacer	para	salvar	a	Emma.

Bajó	a	tomar	el	desayuno	antes	de	llamar	a	Julia.	El	comedor	estaba	relativamente
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vacío,	sólo	unos	pocos	hombres	y	mujeres	en	traje	de	negocios,	sentados	solos,	y	una
mujer	 con	dos	 niñas	 pequeñas,	 a	 escasa	 distancia	 de	 su	mesa.	Las	 niñas	 debían	 de
tener	cuatro	y	siete	años,	más	o	menos,	y	no	dejaban	de	chillar.	Jennifer	recordó	que
cuando	Emma	y	Lily	tenían	esa	edad	se	pasaban	el	día	entero	peleando.	A	Emma	no
le	había	 sentado	bien	el	nacimiento	de	 su	hermanita.	Le	encantaba	 ser	hija	única	y
había	 sido	 muy	 duro	 para	 ella	 tener	 que	 compartir	 las	 cosas:	 los	 juguetes,	 la
habitación	y,	sobre	todo,	la	atención	de	su	madre.	Al	principio	había	parecido	tomarse
bastante	 bien	 la	 presencia	 de	 Lily	 e	 incluso	 se	 había	 mostrado	 protectora	 con	 su
hermana	pequeña.	Cada	vez	que	lloraba,	le	pedía	a	su	madre	que	la	dejara	cogerla	en
brazos.	Pero	en	cuanto	Lily	tuvo	edad	para	empezar	a	jugar	con	sus	juguetes,	o	para
derribarle	las	torres	que	construía	con	piezas	de	Lego,	o	para	sentarse	en	el	regazo	de
Jennifer,	 Emma	 se	 rebeló.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 las	 relaciones	 fueron	 de
hostilidad	abierta,	y	aunque	ocasionalmente	jugaban	juntas	cuando	ninguna	de	las	dos
tenía	 una	 amiga	 con	 quien	 jugar,	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 interacciones	 eran
competitivas	 y	 conflictivas.	 Todo	 fue	muy	 distinto	 cuando	 nació	Eric,	 porque	 para
entonces	Emma	se	había	resignado	a	no	ser	hija	única.	De	hecho,	se	había	empeñado
en	cuidar	al	bebé.	Le	suplicaba	a	su	madre	que	lo	dejara	dormir	en	su	habitación,	y
siempre	 le	 estaba	 haciendo	 regalos,	 como	 cuando	 le	 dio	 toda	 su	 colección	 de
animales	de	peluche.	Mark	había	bromeado	diciendo	que	en	realidad	Emma	lo	hacía
para	enviarle	un	mensaje	a	Lily:	«¿Lo	ves?	No	odio	a	 todos	mis	hermanos.	Sólo	 te
odio	a	ti».	Con	el	tiempo,	sin	embargo,	la	relación	entre	las	dos	hermanas	había	ido
cambiando,	y	para	la	época	en	que	Emma	se	marchó	a	España	ya	eran	buenas	amigas.

Las	 dos	 niñas	 de	 la	mesa	 cercana	 habían	 dejado	 de	 discutir,	 ocupadas	 con	 los
libros	para	colorear	y	los	lápices	que	les	había	dado	su	madre.

Jennifer	pidió	café,	zumo	de	naranja	y	una	cesta	con	panecillos	y	pastas,	de	la	que
tomó	solamente	una	magdalena.	Cuando	terminó	de	desayunar,	volvió	a	su	habitación
para	llamar	a	Julia.

La	luz	del	teléfono	estaba	parpadeando	otra	vez	y,	cuando	lo	cogió,	descubrió	que
se	había	perdido	dos	llamadas.	Con	la	esperanza	de	que	una	de	ellas	fuera	de	Roberto,
se	apresuró	a	escuchar	los	mensajes.	Ambos	eran	de	periodistas:	uno	de	El	País,	de
Madrid,	y	el	otro	de	Le	Figaro,	de	París.	Los	dos	le	dejaban	un	número	y	le	pedían
que	 los	 llamara.	 Había	 empezado	 el	 aluvión.	 Borró	 los	 dos	 mensajes	 y	 marcó	 el
número	del	móvil	de	Julia.

Saltó	 el	 buzón	 de	 voz	 y	 Jennifer	 le	 dejó	 un	mensaje	 en	 el	 que	 le	 pedía	 que	 la
telefoneara.	 Supuso	 que	 Julia	 estaría	 en	 clase	 y	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 la
facultad	 para	 tratar	 de	 encontrarla,	 pero	 le	 pareció	 inútil.	 No	 sabía	 en	 qué	 clase
estaría,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 estuviera	 en	 la	 universidad.	 Decidió
esperar	a	que	Julia	 le	devolviera	 la	 llamada,	pero	se	sentía	 inquieta	y	ansiosa,	y	no
sabía	qué	hacer	para	pasar	el	rato.	Marcó	nuevamente	el	número	de	Roberto,	pero	una
vez	más	 le	 saltó	 su	buzón	de	voz.	Llamó	a	José,	pero	 le	dijeron	que	estaba	en	una
reunión.	 Tras	 un	momento	 de	 vacilación,	 llamó	 al	 móvil	 de	Mark	 para	 dejarle	 un
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mensaje	sin	despertarlo:	«Mark,	soy	yo.	Perdóname	por	lo	de	antes.	Por	supuesto	que
quiero	que	vengas,	 y	que	vengas	cuanto	antes.	Estoy	un	poco	alterada	por	 todo	 lo
que	ha	pasado	últimamente,	pero	creo	que	tenemos	que	estar	juntos	para	hacer	frente
a	estos	problemas.	Llámame	más	tarde,	cuando	tengas	un	minuto,	¿de	acuerdo?».

Intentó	leer	el	resto	del	periódico,	pero	no	pudo	concentrarse	y	al	final	cogió	su
bolso	y	bajó	al	vestíbulo.	Pensó	que	no	 tenía	sentido	quedarse	esperando,	de	modo
que	 salió	del	 hotel	 y	 se	dirigió	 andando	a	 la	 universidad.	Hacía	un	día	 espléndido:
caluroso,	pero	con	poca	humedad,	con	un	sol	resplandeciente	que	iluminaba	las	flores
multicolores	 cuyo	 aroma	 perfumaba	 el	 aire.	 En	 otras	 circunstancias,	 se	 habría
enamorado	de	Sevilla.	 Incluso	entonces,	después	del	golpe	que	había	supuesto	para
ella	ver	a	su	hija	en	la	portada	del	periódico,	se	sintió	mucho	mejor	de	ánimo	con	tan
sólo	salir	a	la	calle.

Tuvo	suerte.	Encontró	a	Julia	nada	más	 llegar	a	 la	explanada	de	 la	universidad.
Iba	 andando	 con	un	grupo	de	 amigos,	 charlando	y	 riendo,	 con	 los	 libros	 recogidos
contra	 el	 pecho.	 Parecía	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 clase.	 Jennifer	 la	 llamó	 y	 le	 hizo
señas	 con	 la	mano,	 hasta	que	 la	 chica	 la	vio.	Tras	una	breve	pausa	durante	 la	 cual
Jennifer	creyó	observar	una	sombra	de	renuencia	en	su	cara,	Julia	la	saludó	también,
se	despidió	de	sus	amigos	y	fue	a	su	encuentro.

—Hola,	señora	Lewis.	¿Me	estaba	buscando?
—Hola,	Julia.	Sí,	así	es.	Siento	tener	que	apartarte	de	tus	amigos.
—No	se	preocupe.	Quiero	ayudar	a	Emma	en	 todo	lo	que	pueda.	Un	amigo	me

llevó	 en	 coche	 a	 visitarla.	 Yo	 le	 había	 escrito	 y	 ella	 pidió	 permiso	 para	 que	 me
dejaran	visitarla.	Fue	muy	deprimente.	La	encontré	bien,	pero	fue	horrible	verla	en	la
cárcel	con	todas	esas	mujeres.	Intenta	ser	valiente,	pero	me	pareció	que	estaba	muy
sola.

Jennifer	suspiró.
—Sí,	lo	sé,	pero	no	es	cierto	que	esté	sola.	Nos	tiene	a	todos	nosotros.	¿Cuándo	la

viste?	Nosotros	 la	visitamos	hace	unos	días,	 pero	 todavía	no	me	han	dicho	cuándo
puedo	volver.

—El	mismo	día	que	ustedes,	después	de	su	visita.	Emma	me	dijo	que	acababan	de
irse.	—Julia	vaciló	un	momento	y	bajó	la	vista—.	Estaba	muy	alterada,	señora	Lewis.
Creo	que	había	discutido	con	su	padre,	¿no	es	así?

Jennifer	 no	 respondió,	 pero	 le	 agradeció	 que	 hubiera	 ido	 a	 visitar	 a	 su	 hija.
Después	le	dijo	que	todas	las	personas	que	intentaban	ayudar	a	Emma	creían	que	su
caso	probablemente	se	resolvería	si	empezaba	a	decir	la	verdad	y	dejaba	de	proteger	a
Paco.

—Sin	 embargo	—añadió—,	 no	 será	 fácil,	 porque	 quizá	 tenga	 que	 admitir	 que
algunas	de	las	cosas	que	ha	dicho	no	son	ciertas.	No	obstante,	ella	ni	siquiera	quiere
hablar	de	cambiar	su	versión,	sobre	todo	si	puede	perjudicar	a	Paco.

Jennifer	observó	atentamente	 la	 reacción	de	Julia	con	 la	esperanza	de	descubrir
algo.	 La	 joven	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 Jennifer	 pensó	 que	 estaba	 sopesando
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cuánto	de	lo	que	sabía	era	conveniente	revelar.
—Por	 favor,	 si	 sabes	 algo	 de	 Paco	 que	 pueda	 contribuir	 a	 apartarlo	 de	 Emma,

dímelo.	Es	lo	mejor	que	puedes	hacer	para	ayudarla.
Julia	evitaba	mirarla	a	los	ojos.
—¿Y	si	sé	algo	que	puede	perjudicarla?	¿También	quiere	que	se	lo	diga?
Jennifer	se	puso	tensa,	lista	para	recibir	malas	noticias.
—Sí	—respondió—.	Necesito	saberlo	todo.
Incómoda,	 Julia	miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	 las	 estaba	 escuchando.

Jennifer	 sugirió	 que	 fueran	 a	 tomar	 un	 café.	 Encontraron	 una	 cafetería	 a	 escasa
distancia	y	Julia	 recorrió	con	 la	vista	 las	mesas	cercanas	para	asegurarse	de	que	no
había	nadie	conocido	en	la	sala.

—Verá,	señora	Lewis,	creo	que	tiene	razón	respecto	a	Paco.	Emma	está	ciega	en
todo	lo	que	tiene	que	ver	con	él.	Ya	sabe	que	él	se	dedicaba	al	tráfico	de	drogas,	pero
es	 posible	 que	 ella	 esté	 más	 implicada	 de	 lo	 que	 usted	 cree.	 Siento	 decírselo.	 De
hecho,	ni	siquiera	sé	si	es	cierto,	pero	algunos	de	los	chicos	del	curso	dicen	que	ella
era	su	socia	en	el	negocio	y	que	vendían	drogas	juntos.

Jennifer	la	interrumpió:
—Pero	tú	no	lo	crees,	¿verdad?	No	puede	ser	cierto.
Julia	se	ruborizó	y	tartamudeó	un	poco	cuando	finalmente	respondió:
—Yo	 no…	 Eh…	 Verá…	 Si	 es	 cierto	 lo	 que	 dicen,	 estoy	 segura	 de	 que	 ella

justificaba	 su	 conducta	 pensando	que	 todo	 el	 dinero	 iba	 destinado	 a	 los	 pobres	 del
pueblo	de	Paco,	donde	nadie	tiene	trabajo,	ni	esperanza	de	salir	adelante	en	medio	de
esta	crisis.	Al	menos,	es	lo	que	le	decía	él.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Crees	que	le	mentía?
—¿Quién	sabe?	Y,	aunque	fuera	verdad,	no	es	una	excusa.
—Por	supuesto	que	no,	ya	lo	sé.	Pero	¿a	quién	le	vendía	Emma?
—No	sé.	Sobre	todo	a	estudiantes,	supongo.	Hay	muchos	estudiantes	extranjeros,

muchos	de	los	que	llaman	orgasmus.
Jennifer	 tenía	 la	 vaga	 impresión	 de	 que	Emma	 le	 había	 dicho	 algo	 al	 respecto,

pero	no	recordaba	cuándo	ni	en	qué	contexto.
—Y	¿eso	qué	quiere	decir?
—Es	 una	 mezcla	 de	 «Erasmus»	 y	 «orgasmo».	 Así	 llaman	 a	 los	 estudiantes

extranjeros	que	vienen	sobre	todo	a	divertirse,	ir	de	fiesta,	emborracharse	y	acostarse
con	todo	el	mundo.

—¿Emma	también	participaba	en	todo	eso?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 muchos	 de	 esos	 estudiantes	 tienen	 dinero	 y	 se	 lo	 gastan	 en

drogas.
Julia	pidió	un	cortado	cuando	acudió	el	camarero,	y	Jennifer,	un	café	con	leche.

Intuía	que	Julia	le	estaba	ocultando	algo.	Se	inclinó	para	acercarse	un	poco	más	y	le
habló	en	tono	íntimo	y	de	confianza.

—Me	gustaría	saber	más	acerca	de	Paco,	Julia.	¿Lleva	mucho	tiempo	viviendo	en
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Sevilla?	¿Tuvo	alguna	otra	novia	antes	que	Emma?	¿Cómo	se	llamaba?	¿Quiénes	son
sus	amigos?	¿Sabes	algo	al	respecto?

La	 chica	 pareció	 incómoda,	 como	 si	 no	 se	 decidiera	 a	 contar	 algo	 que	 sabía.
Finalmente,	habló:

—Sé	 que	 no	 siempre	 era	 amable	 con	 Emma.	 Habría	 querido	 contárselo	 antes,
señora	Lewis,	pero	no	sabía	si	debía.	Yo	solía	verlos	a	menudo	juntos,	antes	de	que
Emma	se	fuera	a	vivir	con	él.	Paco	discutía	mucho	con	ella.	La	criticaba	y	la	hacía
sentirse	culpable,	pero	como	hablaba	muy	bien	y	tenía	mucho	encanto,	todo	el	mundo
pensaba	 que	 era	 genial.	 Le	 echaba	 en	 cara	 el	 hecho	 de	 ser	 rica,	 privilegiada	 y
estadounidense.	 Las	 chicas	 siempre	 le	 iban	 detrás,	 y	 él	 lo	 aprovechaba	 para	 darle
celos	 a	 Emma,	 pero	 si	 alguien	 la	 miraba	 a	 ella,	 se	 ponía	 furioso.	 Nosotros	 no	 le
caíamos	bien,	e	hizo	todo	lo	posible	para	que	dejara	de	vernos.	Y	durante	un	tiempo
lo	consiguió.	Se	quedaba	el	dinero	que	le	mandaban	a	Emma,	pero	siempre	hablaba
mal	de	ustedes	y	de	sus	valores.	Todos	sospechábamos	que	era	una	relación	abusiva,
pero	ella	veía	a	Paco	como	una	especie	de	santo.

Jennifer	asintió	lentamente	mientras	asimilaba	lo	que	acababa	de	oír,	tratando	de
no	expresar	ninguna	emoción.	Volvió	a	preguntarle	a	Julia	si	conocía	a	algún	amigo
de	 Paco	 o	 incluso	 el	 nombre	 de	 alguna	 novia	 que	 hubiera	 tenido	 antes.	 Ella	 le
contestó	 que	 había	 un	 tipo	 que	 muchas	 veces	 los	 acompañaba	 a	 los	 dos,	 pero	 ni
siquiera	 sabía	 cómo	 se	 llamaba.	Era	 español	y	daba	 la	 impresión	de	que	 conocía	 a
Paco	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 quizá	 de	 antes	 de	 que	 se	mudara	 a	 Sevilla.	 Solía
verlo	 en	 los	 alrededores	 del	 puente	 de	 Triana	 todos	 los	 sábados,	 a	 partir	 de	 la
medianoche,	por	lo	general	con	aspecto	de	ir	drogado.

—Necesito	 hablar	 con	 él	—dijo	 Jennifer	 con	 creciente	 excitación	 en	 la	 voz—.
Hoy	es	jueves.	¿Crees	que	estará	allí	este	sábado?

—No	lo	sé.	Probablemente	sí.
—¿Podrías	venir	conmigo	para	enseñármelo?
Julia	dudó	un	momento.
—No	quiero	que	sepa	que	lo	he	mencionado.
—No	sabrá	nada.	Te	 lo	prometo.	Señálamelo	y	yo	ni	 siquiera	me	acercaré	para

hablar	con	él.	Le	pediré	a	un	amigo	mío,	que	fue	policía,	que	me	acompañe.
—No	sé,	señora	Lewis.	Me	parece	que	no	debería	haberle	dicho	nada.
—Por	favor,	Julia.	¡Es	la	única	pista	que	tengo!
La	joven	aceptó	a	su	pesar	y	acordaron	encontrarse	en	el	puente	el	sábado,	poco

antes	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 Entonces	 Julia	 se	 puso	 a	 rebuscar	 en	 su	 bolso	 para
pagar	el	café,	pero	Jennifer	se	lo	impidió,	diciendo	que	lo	menos	que	podía	hacer	era
invitarla.	La	joven	le	dio	las	gracias,	recogió	los	libros	y	salió	apresuradamente	de	la
cafetería.

En	cuanto	se	quedó	sola,	Jennifer	sacó	el	móvil	e	 intentó	una	vez	más	 llamar	a
Roberto.	En	esa	ocasión,	tuvo	éxito.

—¿Sí,	diga?
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—¡Roberto!	 ¡Me	 alegro	 tanto	 de	 oír	 su	 voz!	 Tengo	 que	 hablar	 con	 usted.	Han
pasado	muchas	cosas.

—Ya	lo	sé.	Vi	los	periódicos	y	hay	muchos	comentarios	en	internet.
—No	 sólo	 eso.	 También	 tengo	 una	 noticia:	 he	 localizado	 a	 alguien	 que	 puede

hablarnos	de	Paco.
—Bueno,	yo	 también	 tengo	noticias	acerca	de	nuestro	amigo	Paco.	Debo	hacer

otra	parada,	pero	mañana	a	primera	hora	estaré	de	vuelta	en	Sevilla	y	pasaré	por	su
hotel.	Por	favor,	no	salga,	no	vaya	a	ningún	sitio.	Espéreme.

—Lo	esperaré.
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La	mañana	había	transcurrido	y	Roberto	aún	no	había	llegado.	Jennifer	llevaba	varias
horas	 levantada.	 Había	 pedido	 café	 y	 cruasanes	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y,	 tras
decidir	 que	 era	 mejor	 presentar	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Emma	 que	 quedarse	 callada,
había	 aceptado	media	 docena	 de	 llamadas	 de	 periodistas	 de	 toda	 Europa.	Al	 final,
había	telefoneado	a	la	centralita	del	hotel	para	pedir	que	no	le	pasaran	más	llamadas.
Se	dijo	que	ya	escucharía	más	tarde	los	mensajes.	De	todos	modos,	las	personas	con
las	 que	 quería	 hablar	 tenían	 su	 número	 de	móvil.	Las	 llamadas	 al	 hotel	 serían	 con
toda	certeza	de	desconocidos.

Había	 leído	 con	 angustia	 la	 continuación	 del	 primer	 artículo	 del	 International
New	York	Times	y	había	pedido	que	también	le	subieran	a	su	habitación	el	Times	de
Londres,	 y	 no	 se	 podía	 creer	 lo	 que	 habían	 sido	 capaces	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 los
periodistas.	Leyó	una	vez	más	que	Emma	había	sido	una	juerguista,	que	llevaba	una
vida	 agitada	 y	 sexualmente	 promiscua,	 que	 había	 abandonado	 los	 estudios	 para
mudarse	con	Paco,	también	detenido,	que	ambos	habían	ocupado	un	piso	destartalado
en	la	peor	parte	de	la	ciudad,	lejos	de	las	residencias	de	estudiantes,	y	que	Paco	era
conocido	en	Sevilla	por	trapichear	con	drogas.	Los	reportajes	citaban	comentarios	de
estudiantes	anónimos,	que	afirmaban	que	Emma	estaba	más	interesada	en	las	fiestas
que	 en	 los	 estudios,	 o	 que	 siempre	 les	 había	 parecido	 fría	 y	 antipática.	Una	 joven
declaraba	que,	en	su	opinión,	Emma	estaba	tan	enamorada	de	Paco	que	habría	hecho
cualquier	 cosa	 que	 él	 le	 pidiera.	 Ese	 comentario	 había	 aparecido	 en	 el	Times,	 y	 al
menos	 la	 periodista	 había	 tenido	 la	 honestidad	 de	 preguntarle	 a	 su	 informante	 si
conocía	bien	a	Emma.	«En	realidad,	no	personalmente	—había	respondido	la	 joven
—.	Pero	conozco	a	muchas	personas	que	sí	tienen	contacto	con	ella.»	Los	periodistas
también	 habían	 entrevistado	 a	 amigos	 y	 profesores	 de	Emma	 en	Princeton,	 que	 no
salían	 de	 su	 asombro	 y	 no	 se	 podían	 creer	 que	 la	 estudiante	 seria	 y	 diligente	 que
conocían	pudiera	 estar	 envuelta	 en	 un	 escándalo	 semejante.	 Jennifer	 pensó	que	 era
como	leer	acerca	de	dos	personas	completamente	distintas.

Sonó	su	teléfono	móvil	y,	aunque	no	reconoció	el	número,	respondió	a	la	llamada.
—Hola,	señora	Lewis.	Soy	Theodora	Aspek,	del	Times	de	Londres.	Por	favor,	le

ruego	que	no	cuelgue.
—¿Cómo	ha	conseguido	mi	número	privado?	—preguntó	Jennifer.
—Sólo	quiero	hacerle	una	pregunta.	Me	gustaría	darle	la	oportunidad	de	presentar

su	versión	de	la	historia,	la	de	su	hija.	Según	la	policía,	el	cadáver	fue	hallado	en	el
dormitorio,	cerca	de	 la	cama,	pero	se	ha	podido	establecer	que	 la	víctima	no	murió
allí.	Dicen	 que	 el	 cuerpo	 fue	 arrastrado	 desde	 la	 cocina	 y	 que	 dejó	marcado	 en	 el
suelo	un	rastro	de	sangre.	¿Tiene	algo	que	decir	al	respecto?

Jennifer	sintió	que	se	le	arrebolaban	las	mejillas	de	rabia.
—Aquella	 noche	 hubo	 dos	 víctimas.	 Una	 de	 ellas	 fue	 mi	 hija.	 Por	 favor,	 no

vuelva	a	llamarme	—repuso,	y	colgó.
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Pero	 la	 información	 la	 había	 intrigado.	 ¿La	 habría	 conseguido	 la	 periodista
directamente	de	fuentes	policiales?	¿Sería	cierta?	Llamó	a	José	para	preguntárselo,	y
el	abogado	le	confirmó	que	el	dato	era	correcto.	Le	preguntó	entonces	cómo	podían
saber	 ese	 detalle,	 a	menos	 que	 Emma	 lo	 hubiera	 revelado,	 y	 él	 le	 contestó	 que	 el
luminol	 podía	 detectar	 manchas	 de	 sangre	 incluso	 después	 de	 lavadas.	 La	 policía
había	descubierto	el	 rastro	que	el	cadáver	había	dejado	en	el	suelo,	 tras	reconstituir
las	manchas	de	sangre,	que	brillaban	en	 la	oscuridad	después	de	aplicar	el	 luminol.
Jennifer	 recordó	que	Roberto	 le	había	mencionado	esa	sustancia	química	en	una	de
sus	conversaciones,	y	que	ella	ni	siquiera	se	había	inquietado	por	los	resultados	de	la
prueba.

—La	 versión	 de	 Emma	 no	 explica	 ese	 rastro	 de	 sangre	—le	 hizo	 ver	 José—.
Ahora	volverán	a	interrogarla,	y	también	a	Paco,	para	ver	si	por	fin	reconocen	lo	que
sucedió	realmente.

Aun	así,	el	abogado	estaba	sorprendido	de	que	la	periodista	conociera	ese	dato,	ya
que	 a	 él	 acababan	 de	 informarlo	 al	 respecto.	Aconsejó	 a	 Jennifer	 que	 cambiara	 de
inmediato	 de	 número	 de	 móvil	 y	 que	 se	 lo	 diera	 únicamente	 a	 las	 personas	 más
próximas.

—Hay	 algo	 más	 —añadió—.	 Aplicaron	 el	 luminol	 al	 cuchillo	 de	 cocina	 y
encontraron	restos	de	sangre,	además	de	huellas	dactilares	incompletas,	que	podrían
ser	de	Emma.

—¿Dice	que	«podrían»	ser	de	Emma?	Entonces	también	podrían	no	serlo,	¿no	le
parece?	 ¡Ella	 vivía	 allí!	 Es	 normal	 que	 sus	 huellas	 estén	 en	 el	 cuchillo.	 La	 sangre
también	podría	ser	de	Emma.	Podría	haberse	cortado.	En	casa,	siempre	se	hacía	daño
cuando	cortaba	tomates.	Probablemente	fue	lo	que	ocurrió.

—Quizá.
La	angustia	de	Jennifer	iba	de	nuevo	en	aumento.
—¿Ha	 sabido	 algo	 de	 Roberto?	 —preguntó—.	 Habíamos	 quedado	 en	 que	 se

pasaría	por	el	hotel	esta	mañana	y	todavía	no	ha	venido,	ni	ha	llamado.	Es	extraño	en
él.

José	dijo	que	no	sabía	nada,	pero	 le	aseguró	que,	si	Roberto	 le	había	dicho	que
iría	y	no	se	había	presentado,	debía	de	tener	una	buena	razón	para	no	cumplir	con	su
compromiso.	 Jennifer	 le	 pidió	 que	 solicitara	 una	 autorización	 en	 su	 nombre	 para
visitar	de	nuevo	a	Emma,	ya	que	la	última	vez	que	había	llamado	le	habían	dicho	que
no	era	posible.

—Me	 han	 comentado	 que	 están	 revisando	 su	 régimen	 de	 visitas	—contestó	 el
abogado	en	tono	de	disculpa.

—¿Por	 qué?	No	 lo	 entiendo.	Al	 principio	 nos	 dijeron	 que	 podríamos	 verla	 dos
veces	por	semana.

José	suspiró.
—Me	 informan	 de	 que	 sigue	 negándose	 a	 colaborar,	 por	 eso	 han	 decidido

restringirle	las	visitas	—dijo—.	Intentaré	que	le	levanten	las	restricciones,	pero	no	sé
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hasta	qué	punto	podré	hacer	algo.
Entristecida	y	contrariada,	Jennifer	no	respondió.
—Pero	puede	llamarla	—le	sugirió	José—.	Todavía	le	permiten	usar	el	teléfono.
—Lo	he	intentado.	No	acepta	mis	llamadas.
—Ah.
—Creo	que	todavía	está	enfadada	por	lo	que	le	dijo	Mark	en	nuestra	última	visita.

Pero	tampoco	quiere	hablar	conmigo.	No	sé	qué	hacer.
—Siga	 intentándolo,	 señora	—dijo	 José	 con	 mucha	 amabilidad—.	 Espero	 que

pronto	pueda	volver	a	visitarla.
Jennifer	 se	 sentía	 enjaulada	 en	 su	 habitación	 de	 hotel,	 incapaz	 de	 satisfacer

ninguno	de	sus	impulsos.	No	sólo	le	era	imposible	comunicarse	con	Emma,	sino	que
la	diferencia	horaria	 le	 impedía	hablar	con	sus	hijos	en	Filadelfia,	que	seguramente
necesitarían	su	apoyo	en	un	momento	en	que	la	historia	acababa	de	hacerse	pública.
Jennifer	quería	 llamarlos	antes	de	que	se	 fueran	a	 la	escuela,	pero	aún	faltaban	dos
horas	para	que	se	despertaran.	No	sabía	cómo	pasar	el	rato	y	no	podía	entender	por
qué	no	había	llegado	aún	Roberto.

Decidió	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 tal	 vez	 comprar	 algún	 regalo	 para	 los	 niños.
Mientras	 salía	 del	 ascensor	 y	 atravesaba	 el	 vestíbulo	 hacia	 la	 puerta	 principal	 del
hotel,	oyó	mucho	alboroto	y	alguien	que	gritaba:

—¡Ahí	está!	¡Es	ella!
Intentó	 no	 prestar	 atención	 al	 tumulto	 y	 salir	 simplemente	 del	 hotel,	 pero

enseguida	 se	 vio	 rodeada	 por	 un	 enjambre	 de	 una	 quincena	 de	 periodistas	 que	 no
dejaban	de	vociferar	preguntas.

—¿Lo	mató	ella?	¿Qué	opinión	le	merece	la	 justicia?	¿Está	arrepentida?	¿Usted
cree	la	versión	de	su	hija?	¿Fue	una	adolescente	problemática?

Jennifer	retrocedió	y	fue	a	refugiarse	otra	vez	en	el	vestíbulo,	donde	los	guardias
de	seguridad	del	hotel	impedían	la	entrada	a	los	periodistas.	Estaba	aturdida	y	con	el
corazón	desbocado.	Se	volvió	para	regresar	a	su	habitación,	pero	la	detuvo	el	gerente
del	hotel,	que	le	preguntó	si	podía	hablar	un	momento	con	ella	en	su	oficina.

Una	vez	allí,	se	sentó	en	una	silla	de	tapizado	negro	mientras	el	gerente	ocupaba
su	puesto	detrás	de	la	mesa	de	escritorio.	Era	un	lugar	tranquilo	y	fresco,	gracias	al
aire	acondicionado,	y	entonces	Jennifer	se	sintió	un	poco	más	tranquila.

—Lo	 siento,	 señora.	 Comprendo	 que	 la	 situación	 por	 la	 que	 atraviesa	 es	 muy
difícil	—le	dijo	el	gerente	en	tono	de	fría	cortesía.

—Sí	—replicó	ella—,	pero	estoy	segura	de	que	pronto	mejorará.
El	hombre	se	puso	a	ordenar	unos	papeles,	como	para	disimular	su	incomodidad.
—Espero	 que	 así	 sea,	 señora.	 Pero	 mientras	 tanto,	 me	 temo	 que	 tendré	 que

pedirle,	muy	a	mi	pesar,	que	empiece	a	buscar	otro	alojamiento.
—No	lo	entiendo.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	el	nuestro	es	un	buen	hotel,	el	mejor	de	la	ciudad.

No	podemos	permitir	que	se	produzcan	en	nuestras	puertas	escenas	como	la	que	usted
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acaba	de	protagonizar.
—Yo	no	he	protagonizado	ninguna	escena.	Me	abordaron	contra	mi	voluntad.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 tenga	 usted	 la	 culpa.	 Pero	 el	 episodio	 se	 repetirá

mientras	siga	alojada	en	nuestro	hotel.	Por	eso	me	veo	obligado	a	rogarle	que	busque
otro	lugar	donde	vivir	durante	su	estancia	en	Sevilla.

Jennifer	no	discutió	con	él	ni	le	suplicó	que	le	permitiera	quedarse.	Simplemente,
se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	con	tanta	dignidad	como	pudo.

—¿Cuánto	tiempo	tengo?	—preguntó.
—Lo	 ideal	 sería	que	 se	 fuera	entre	hoy	y	mañana,	pero	 si	no	es	posible,	puede

quedarse	hasta	el	lunes.
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	salió	del	despacho.	Cuando	llegó	a	su	habitación,	se

sentó	en	la	cama	y	se	permitió	llorar	un	buen	rato.	Después	se	echó	agua	fría	en	la
cara	 e	 intentó	 llamar	 nuevamente	 a	 Roberto.	 Tampoco	 esta	 vez	 obtuvo	 respuesta.
Volvió	a	telefonear	a	José,	y	aunque	le	pareció	que	su	tono	era	de	cansancio	—quizá
por	 sus	 numerosas	 llamadas—,	 le	 contó	 lo	 sucedido.	 El	 abogado	 le	 aconsejó	 que
alquilara	un	apartamento,	en	lugar	de	alojarse	en	un	hotel.	Le	dijo	que	le	pediría	a	su
secretaria	que	 le	buscara	algo	y	ella	 se	 lo	 agradeció.	Para	 entonces,	ya	era	hora	de
llamar	 a	 Filadelfia	 para	 hablar	 con	 sus	 hijos,	 pero	 estaba	 tan	 deprimida	 que	 no	 se
sentía	capaz	de	transmitir	la	confianza	que	seguramente	necesitarían	Lily	y	Eric.	Se
dijo	 que	 había	 sido	 actriz	 y	 que	 debía	 ser	 capaz	 de	 fingir	 optimismo,	 pero	 aun	 así
decidió	 dejarlo	 para	 más	 adelante	 y	 consultar	 primero	 internet	 para	 ver	 si	 había
alguna	novedad.	Probablemente	habría	mucho	en	Twitter	sobre	el	tema,	pero	Jennifer
no	tenía	cuenta	de	Twitter	y,	aunque	la	hubiese	tenido,	no	habría	sabido	cómo	usarla.
Se	dijo	que	tendría	que	preguntárselo	a	Roberto	cuando	regresara.	Mientras	tanto,	usó
el	iPad	para	acceder	a	la	web	del	The	Huffington	Post.	Como	se	temía,	la	historia	de
Emma	aparecía	en	portada	e	 incluía	 la	desagradable	 fotografía	publicada	 la	víspera
por	el	The	New	York	Times	y	por	todos	los	periódicos	británicos.	Leyó	rápidamente	el
artículo	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 incluía	 nada	 nuevo,	 pero,	 al	 llegar	 al	 final,	 quedó
atónita	al	ver	que	había	cientos	de	comentarios	de	los	lectores.	Parecía	como	si	todo
el	 mundo	 tuviera	 una	 opinión	 y	 todas	 las	 opiniones	 fueran	 negativas.	 Muchos
mensajes	eran	crueles	e	hirientes,	y	algunos	ofrecían	enlaces	a	blogs,	cuyos	autores
—como	 pudo	 comprobar	 Jennifer—	 opinaban	 con	 libertad	 sobre	 la	 conducta	 de
Emma,	 sin	 el	menor	 conocimiento	 de	 los	 hechos.	Una	 persona	 que	 firmaba	 con	 el
seudónimo	 de	 Confidente	 aseguraba	 que	 Emma	 era	 famosa	 en	 Princeton	 por	 su
promiscuidad,	 y	 revelaba	 que	 había	 seducido	 al	 prometido	 de	 su	 mejor	 amiga.
Jennifer	se	preguntó	quién	podía	ser.	Ella	conocía	a	la	mejor	amiga	de	Emma	y	sabía
que	 no	 estaba	 prometida.	 ¡Ni	 siquiera	 tenía	 novio!	 ¿Sería	 otra	 persona?	 ¿Sería
mentira?	Era	imposible	saberlo.	Según	otro	lector,	que	escribía	desde	España,	no	era
de	extrañar	que	«la	reina	de	los	orgasmus»	terminara	de	esa	manera.	Jennifer	acababa
de	 enterarse	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 grupo	 de	 estudiantes	 y	 ahora,	 de	 repente,	 se
suponía	 que	Emma	 era	 su	 reina.	 ¡Qué	 idea	 tan	 absurda!	Otra	 persona	 que	 escribía
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bajo	el	seudónimo	de	Semental	Español	afirmaba	haber	estado	en	casa	de	Paco	para
comprar	droga,	y	aseguraba	que	Emma	estaba	con	él.	Decía	que	parecía	«colocada»	y
que	estaba	viendo	dibujos	animados	mientras	ellos	cerraban	la	transacción.	¿Dibujos
animados?	 ¿Emma?	 Había	 otros	 comentarios	 que	 la	 criticaban	 por	 ser	 una
estadounidense	 rica	 y	 malcriada	 que	 estaba	 arruinando	 la	 reputación	 de	 los
estudiantes	de	su	país	en	el	extranjero	y	añadían	que	merecía	«pudrirse	en	la	cárcel».
Alguien	 sugería	 al	 gobierno	 cancelar	 los	 programas	 de	 intercambio	 de	 estudiantes
porque	 estaban	 dando	 mala	 prensa	 a	 España.	 Había	 además	 otros	 muchos
comentarios	en	español,	que	Jennifer	no	podía	entender.

Leyó	 todo	 lo	 que	 pudo	 con	 voracidad,	 abrumada	 y	 casi	 hipnotizada.	 Sus
reacciones	variaban	de	la	desesperación	a	la	ira.	¿Quiénes	eran	todas	esas	personas?
¿Cómo	 distinguir	 entre	 las	 que	 mentían	 y	 las	 que	 decían	 la	 verdad?	 ¿Por	 qué	 se
sentían	con	derecho	a	airear	unas	opiniones	 tan	duras	y	destructivas	 sobre	un	 tema
que	desconocían?	¿De	dónde	salía	toda	esa	bilis?

Se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	hablar	con	Lily	cuanto	antes	y	se	sintió	culpable
por	haber	pospuesto	la	llamada.	Su	hija	vería	todo	eso	en	internet,	y	era	preciso	que
estuviera	preparada.	Pensó	que	quizá	fuera	necesario	preparar	también	a	Eric.	Todo	el
mundo	estaría	hablando	del	tema,	y	era	posible	que	los	amigos	de	su	hijo	repitieran	lo
que	oían	en	sus	casas.	Jennifer	esperaba	que	Mark	y	sus	padres	hubieran	hablado	ya
con	los	niños	para	ayudarlos	a	superar	ese	trago,	pero	toda	la	experiencia	acumulada
desde	 que	 era	 madre	 le	 decía	 que	 sólo	 ella	 podía	 manejar	 adecuadamente	 un
problema	de	tal	magnitud.	No	podía	confiar	en	nadie	más	y,	de	hecho,	no	confiaba.
Decidió	volver	a	Filadelfia	por	unos	días.	En	cualquier	caso,	no	vería	a	Emma	en	toda
la	semana,	y	Roberto	podía	ocuparse	de	investigar	los	antecedentes	del	esquivo	Paco
Romero	sin	su	ayuda.

Con	esa	resolución	en	mente,	levantó	el	auricular	y	marcó	el	número	de	su	casa.
Como	esperaba,	Lily	estaba	desconsolada.	Le	dijo	que	los	periodistas	no	paraban	de
llamar,	 y	 que	 varios	 de	 ellos	 habían	 acampado	 delante	 de	 su	 casa	 y	 de	 la	 escuela.
Mark	 les	 había	 dado	 instrucciones	 a	 ella	 y	 a	Eric	 de	no	hablar	 con	nadie,	 pero	 los
chicos	del	colegio	parecían	disfrutar	con	la	atención	de	la	prensa,	y	algunos	formaban
grupos	para	hablar	con	los	mismos	periodistas	que	ellos	trataban	de	ignorar.

—No	lo	entiendo	—dijo	Lily	con	voz	quejumbrosa—.	¿Es	cierto	lo	que	dicen	de
Emma?	Todos	aseguran	que	es	verdad,	pero	yo	no	me	lo	puedo	creer.

—Nada	de	lo	que	dicen	es	verdad.	Es	una	injusticia,	y	tú	tienes	que	defender	a	tu
hermana,	 cariño.	 Tú	 la	 conoces.	 Sabes	 que	 no	 es	 capaz	 de	 hacer	 nada	 malo,	 por
mucho	que	hable	la	gente.

Le	preguntó	a	su	hija	por	Eric	y	 la	 respuesta	no	fue	mucho	mejor.	Hacía	varios
días	que	los	niños	de	su	clase	oían	hablar	del	tema	en	sus	casas.	Era	difícil	saber	de
dónde	había	salido	el	rumor,	ya	que	la	noticia	acababa	de	aparecer	ese	mismo	día	en
la	prensa	internacional.	Pero	las	habladurías	se	habían	extendido	de	alguna	manera,	o
quizá	se	había	filtrado	alguna	versión	de	los	hechos.	Jennifer	no	podía	saber	lo	que
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decían	 exactamente	 los	 rumores,	 pero	 Lily	 le	 aseguró	 que	 sus	 efectos	 eran	 muy
perturbadores.	 Eric	 estaba	 sufriendo	 burlas	 y	 ataques	 en	 el	 colegio,	 e	 incluso	 sus
amigos	más	 próximos	 y	 hasta	 los	 padres	 de	 los	 niños	 lo	 trataban	 con	 pena	 o	 con
incomodidad.	Se	sentía	muy	desgraciado	y	estaba	teniendo	problemas	de	conducta	en
la	escuela.

—¿Crees	que	debería	volver	unos	días	a	casa?	—preguntó	Jennifer—.	A	Emma
no	le	importará	que	me	vaya	durante	una	semana.

Lily	lo	pensó	un	momento.
—No	—dijo	 finalmente—.	Nosotros	 tenemos	 a	 papá	 y	 a	 los	 abuelos,	 y	 Emma

sólo	te	tiene	a	ti.	Además,	si	vienes,	esto	se	pondría	todavía	peor.
A	Jennifer	le	dolió	ese	último	comentario.
—¿Peor?	¿Por	qué?
—Porque	 todos	 los	 periodistas	 irían	 detrás	 de	 ti.	 Y	 probablemente	 vendrían

muchos	más.
Lily	tenía	razón.	Jennifer	le	dijo	a	su	hija	que	se	sentía	orgullosa	de	ella	y	le	rogó

que	fuera	valiente.	Después,	le	pidió	que	llamara	a	Eric.	Al	principio,	su	hijo	no	quiso
ponerse	 al	 teléfono.	 Jennifer	 oyó	 que	 Lily	 y	 Mark	 le	 pedían,	 le	 suplicaban	 y
finalmente	le	ordenaban	que	atendiera	la	llamada	de	su	madre.

—Hola	—dijo	Eric	en	tono	huraño.
—Eric,	 cariño,	 ya	 sé	 que	 estás	 enfadado.	Siento	mucho	 lo	 que	 está	 ocurriendo,

pero	pronto	volveré	a	casa,	y	también	Emma	volverá.	Somos	una	familia	y	tenemos
que	apoyarnos.	Necesito	que	seas	valiente	y	leal,	como	sé	que	eres,	y	que	recuerdes
que	estoy	aquí	para	ayudar	a	tu	hermana	en	el	momento	en	que	más	lo	precisa.	¿De
acuerdo?

Su	hijo	no	respondió.
—¿De	acuerdo,	Eric?
—Sí	—contestó	por	fin	el	niño	en	un	tono	casi	inaudible—.	Pero	ahora	tengo	que

irme.
—De	acuerdo.	Entonces,	pásame	a	papá.
Jennifer	 le	 contó	 a	 Mark	 la	 última	 llamada	 del	 Times	 de	 Londres	 y	 los	 dos

acordaron	 que,	 dado	 el	 interés	 del	 asunto	 para	 la	 prensa,	 lo	 mejor	 sería	 que	 él	 se
quedara	en	Filadelfia	y	tratara	de	reconducir	desde	allí	la	presentación	de	la	noticia	al
público.	Tenían	que	difundir	su	versión	de	los	hechos	y	dar	a	conocer	la	empatía	que
Emma	 siempre	 había	 sentido	 por	 los	 pobres,	 su	 experiencia	 como	 voluntaria,	 sus
excelentes	 calificaciones	 y	 su	 carácter	 firme	 y	 esforzado.	 Cuando	 colgaron,	 había
menos	tensión	entre	ellos	que	el	día	anterior.

Jennifer	pensó	entonces	en	 la	 conversación	con	Eric	y	en	 su	afirmación	de	que
estaba	en	Sevilla	para	ayudar	a	Emma.	Pero	¿era	cierto	lo	que	le	había	dicho?	Su	hija
parecía	casi	inmunizada	a	cualquier	consuelo	que	ella	pudiera	darle,	y	atrapada	por	la
idea	de	que	Paco	y	ella	estaban	embarcados	en	algún	tipo	de	lucha	de	clases	en	la	que
Jennifer	y	Mark	habían	elegido	el	bando	equivocado.	Sintió	nuevamente	en	el	pecho
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una	punzada	de	dolor	que	ya	se	le	estaba	haciendo	familiar.	¡Emma,	Emma!…	Tenía
que	 encontrar	 la	manera	 de	 atravesar	 sus	 defensas,	 y	 se	 aferraba	 a	 la	 idea	 de	 que
cualquier	dato	que	pudiera	desacreditar	a	Paco	tenía	que	ser	un	comienzo.

No	quería	leer	más	noticias	sobre	su	hija,	pero	se	sentía	atraída	por	los	artículos,
como	un	 jugador	que	 lo	ha	perdido	 casi	 todo	y,	 sin	 embargo,	 no	puede	 resistirse	 a
arriesgar	 lo	poco	que	 le	 queda,	movido	por	 la	 remota	probabilidad	de	 conseguir	 el
premio	gordo	en	 la	 siguiente	 tirada.	Quizá	alguien	diera	alguna	 información	que	 le
permitiera	abrigar	una	brizna	de	esperanza.	Puso	la	CNN,	donde	acababan	de	empezar
las	 noticias.	 El	 informativo	 comenzaba	 con	 las	 amenazas	 de	 Corea	 del	 Norte	 de
recurrir	a	su	arsenal	nuclear	y	las	reacciones	de	Estados	Unidos.	Jennifer	escuchó	la
información	 pensando	 en	 otra	 cosa.	 Sabía	 que	 era	 importante,	 pero	 no	 podía
concentrarse.	Las	noticias	continuaron	con	una	presentación	del	panorama	económico
de	Chipre	y	España.	Fue	un	alivio	para	Jennifer	ver	que	no	aparecía	Emma,	hasta	que
la	presentadora	anunció	una	entrevista	con	los	padres	del	estudiante	español	muerto
en	Sevilla.	Sintió	entonces	que	algo	se	hundía	en	su	interior,	como	en	el	repentino	y
abrupto	descenso	de	una	montaña	 rusa,	y	el	 corazón	 se	 le	 aceleró.	Quiso	apagar	el
televisor,	pero	no	pudo.

Los	padres	del	chico	aparentaban	alrededor	de	cincuenta	y	cinco	años.	La	madre
vestía	un	elegante	 traje	negro.	Tenía	el	pelo	castaño	oscuro	recogido	en	un	moño	y
lucía	unos	grandes	pendientes	de	plata.	Podría	haberse	confundido	con	cualquiera	de
las	numerosas	señoras	españolas	bien	arregladas	que	Jennifer	veía	por	la	calle,	de	no
haber	 sido	 por	 su	 cara,	 sin	 un	 rastro	 de	 maquillaje.	 Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y
rodeados	de	arrugas,	y	era	imposible	no	notar	que	presentaba	todo	el	aspecto	de	una
persona	desgarrada	por	 el	 dolor.	El	 padre	 vestía	 traje	 azul	 oscuro,	 camisa	 blanca	y
corbata	gris.	Estaba	sentado	muy	serio	al	lado	de	su	mujer,	y	parecía	tan	furioso	como
desolado.	Hablaron	 primero	 en	 español	 y	 después	 dijeron	 unas	 palabras	 en	 inglés,
porque	 aseguraron	que	querían	 llegar	 a	 la	 familia	y	 a	 los	 amigos	de	Emma.	Según
afirmaron,	habían	querido	ir	a	la	televisión	para	contarle	al	mundo	que	su	hijo	no	era
ningún	violador.	Era	un	buen	chico.	Dijeron	que	podría	haber	sido	un	buen	abogado	o
quizá	incluso	un	buen	juez.	Su	hijo	respetaba	la	ley.	La	chica	estadounidense	estaba
mintiendo.	El	argelino	no	existía	y	nadie	había	intentado	violarla.	La	madre	se	echó	a
llorar.	 Después,	 miró	 directamente	 a	 la	 cámara	 y	 dijo	 que	 tenía	 un	 mensaje	 para
Emma:	«Por	favor,	si	me	estás	viendo,	te	suplico	que	digas	la	verdad.	Te	llevaste	a	mi
único	hijo.	No	te	lleves	también	el	honor	de	mi	familia».	La	señora	se	cubrió	la	cara	y
estalló	otra	vez	en	lágrimas.	Su	marido	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	se	quedó
mirando	 a	 la	 cámara	 con	 gesto	 desafiante,	 mientras	 la	 presentadora	 ponía	 fin	 a	 la
entrevista.

Jennifer	no	sabía	qué	pensar.	Su	capacidad	de	bloquear	cualquier	argumento	que
apuntara	a	la	culpabilidad	de	Emma	se	estaba	desintegrando.	Ya	no	estaba	segura	de
nada,	e	incluso	había	llegado	a	preguntarse	si	de	verdad	conocía	a	su	hija.

Intentó	 llamar	 a	 Roberto	 una	 vez	 más,	 aunque	 ya	 no	 esperaba	 una	 respuesta.
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Tampoco	 en	 esa	 ocasión	 respondió	 nadie	 a	 su	 llamada.	 Empezaba	 a	 preocuparse
seriamente	 por	 el	 detective.	 El	 tráfico	 era	 más	 veloz	 en	 España	 que	 en	 Estados
Unidos,	y	los	conductores	eran	bastante	más	audaces.	Era	posible	que	hubiera	sufrido
un	accidente.	Jennifer	no	podía	imaginar	qué	otra	cosa	podía	impedir	que	la	llamara
para	avisarla	al	menos	de	que	se	había	 retrasado.	Esperaba	que	se	presentara	al	día
siguiente.	 Aparte	 de	 su	 talento	 como	 investigador,	 lo	 necesitaba	 como	 traductor	 e
intérprete,	y	contaba	con	él	para	acudir	a	la	cita	del	sábado	en	la	escalera	del	puente
de	Triana.	No	obstante,	empezaba	a	pensar	que	quizá	tuviera	que	ir	sola	a	su	cita	con
Julia	y	el	amigo	de	Paco.
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Un	 estridente	 timbrazo	 despertó	 a	 Jennifer	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 siguiente.
Medio	dormida,	pensó	que	sería	el	despertador,	pero	el	ruido	siguió	incluso	después
de	que	pulsara	el	botón	correspondiente.	Se	puso	a	buscar	a	tientas	el	teléfono	en	la
mesilla	de	noche,	lo	cogió	y	se	lo	llevó	a	la	oreja	sin	mirar	la	pantalla,	segura	de	que
tenía	que	ser	una	llamada	de	Roberto.

—¿Dónde	 se	 había	metido?	—preguntó	 aliviada,	 con	 la	 voz	 pastosa	 aún	por	 el
sueño—.	Estaba	muy	preocupada.

—Soy	yo,	José.
Ella	se	disculpó	avergonzada.	En	tono	formal,	el	abogado	se	excusó	por	haberla

despertado	y	le	anunció	que	su	secretaria	le	había	encontrado	un	alojamiento,	por	si
quería	trasladarse	allí	cuanto	antes.	Jennifer	no	había	vuelto	a	salir	desde	el	alboroto
del	día	anterior	y	casi	había	olvidado	la	necesidad	de	mudarse.	Le	dio	las	gracias	y	le
preguntó	dónde	estaba	ese	lugar	que	habían	encontrado	para	ella.

—Es	un	apartamento	pequeño,	pero	adecuado,	en	la	judería	—dijo	el	abogado—.
Está	a	pocas	calles	del	hotel	Las	Casas	de	la	Judería.	¿Lo	conoce?

Jennifer	no	lo	conocía.	Preguntó	qué	significaba	judería,	y	José	se	lo	explicó.
—Se	sentirá	cómoda	allí	—añadió—.	Después	de	todo,	usted	es	judía,	¿no?
—¿Quiere	 decir	 que	 todavía	 hay	 un	 barrio	 especial	 para	 judíos	 en	 Sevilla?	—

preguntó	Jennifer	estupefacta.
El	abogado	se	echó	a	reír.
—No,	señora,	claro	que	no.
Le	explicó	entonces	que	 la	zona,	en	el	actual	barrio	de	Santa	Cruz	y	en	el	área

más	turística	de	la	ciudad,	había	sido	un	gueto	judío	en	el	siglo	XV,	separado	por	un
muro	del	resto	de	la	ciudad.

—Todavía	pueden	observarse	algunos	restos	del	muro	—comentó.
La	 animó	 a	 leer	 al	 respecto	 y	 le	 recomendó	 un	 artículo	 en	 inglés	 que	 podía

encontrar	 en	 internet.	 Allí	 averiguaría,	 entre	 otras	 cosas,	 que,	 en	 un	 proceso	 de
restauración	histórica,	el	duque	de	Segorbe	llevaba	treinta	años	intentando	devolver	a
algunas	partes	del	barrio	su	arquitectura	original.

—Las	Casas	de	la	Judería	son	un	proyecto	especial	del	duque	—prosiguió	José—,
una	profunda	rehabilitación	de	un	antiguo	palacete,	para	convertirlo	en	un	hotel,	que
es	 como	un	pequeño	poblado	de	 casas,	 patios	 y	 jardines	 interconectados,	 cada	uno
con	una	personalidad	propia.	Le	gustará,	ya	lo	verá.	A	los	turistas	les	encanta.

Le	dijo	que	el	apartamento	que	le	había	encontrado	era	moderno	y	confortable,	en
un	barrio	que	mantenía	el	ambiente	de	una	ciudad	europea	antigua.

—Pero	 antes	 ha	 mencionado	 que	 soy	 judía.	 ¿La	 población	 de	 esa	 zona	 de	 la
ciudad	es	mayoritariamente	judía?

—No,	nada	de	eso	—replicó	el	abogado—.	Disculpe,	era	una	broma,	y	quizá	no
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demasiado	buena.	Por	desgracia,	quedan	pocos	judíos	en	Sevilla,	y	los	pocos	que	hay
no	están	concentrados	en	ninguna	zona	en	particular.

Jennifer	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	quería	ver	el	apartamento.	¿Podía	visitarlo
antes	de	comprometerse	a	alquilarlo?	Él	le	aseguró	que	sí,	y	le	dijo	que	su	secretaria
la	estaría	esperando	una	hora	más	tarde	en	el	número	54	de	la	calle	Madre	de	Dios.

Ella	 sonrió	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 la	 vía.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 barrio	 había
perdido	sus	orígenes	judíos.

Mientras	 se	 duchaba	 y	 se	 vestía,	 Jennifer	 se	 preguntó	 cómo	 se	 habría	 enterado
José	de	que	ella	era	judía,	aunque	tampoco	le	parecía	importante	averiguarlo.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 estado	 paseando	 por	 el	 barrio	 de	 Santa	 Cruz	 sin	 conocer	 su
historia.	 Había	 visitado	 varias	 atracciones	 turísticas	 con	 Emma.	 Recordaba,	 por
ejemplo,	los	Reales	Alcázares,	un	conjunto	de	palacios	que	habían	sido	una	fortaleza
islámica,	y	la	catedral	junto	a	la	Giralda,	semejante	al	remate	de	un	pastel	de	bodas.
Había	apreciado	la	belleza	de	las	laberínticas	callejuelas	empedradas,	protegidas	del
sol	despiadado	por	las	fachadas	de	las	casas	pintadas	de	blanco	y	amarillo	mostaza,
muchas	de	ellas	adornadas	con	tiestos	rebosantes	de	flores	perfumadas.

Bajó	al	restaurante	del	hotel	para	desayunar	y	a	continuación	subió	en	ascensor	al
vestíbulo.	 Se	 acercó	 cautelosamente	 a	 la	 salida,	 pero	 comprobó	 con	 alivio	 que	 el
enjambre	 de	 periodistas	 había	 menguado.	 Salió	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 consiguió
escabullirse	sin	que	 la	vieran.	Se	montó	en	un	 taxi	 libre	y	 le	 indicó	al	conductor	 la
dirección	del	que	esperaba	que	 fuera	su	nuevo	apartamento.	Llegó	antes	de	 la	hora
acordada,	 por	 lo	 que	 tuvo	 tiempo	de	 recorrer	 las	 calles	 y	mirar	 los	 escaparates.	Al
pasar	junto	a	Las	Casas	de	la	Judería	tuvo	ocasión	de	echar	una	mirada	al	patio,	un
lugar	 encantador,	 rodeado	de	blancas	 columnas	y	gráciles	 arcos,	 con	una	 fuente	de
azulejos	blancos	y	azules	en	el	centro.	Prosiguiendo	su	exploración,	vio	un	bar	cerca
de	 la	 plaza	 de	 Santa	 Cruz	 que	 le	 pareció	 encantador,	 y	 entró	 para	 pedir	 un	 café,
aunque	ya	había	tomado	uno	con	el	desayuno.	Le	resultó	muy	agradable	sentarse	allí,
protegida	del	sol,	pero	disfrutando	de	la	luz.

Echó	un	vistazo	al	reloj	y	vio	que	ya	era	hora	de	encaminarse	hacia	el	lugar	de	su
cita,	 por	 lo	 que	 pagó	 la	 cuenta	 y	 se	 puso	 en	marcha.	Aunque	 nunca	 había	 visto	 a
Rosa,	la	secretaria	de	José,	la	reconoció	por	su	aire	agitado,	mientras	observaba	a	las
mujeres	que	pasaban,	 tratando	de	averiguar	si	alguna	de	ellas	era	 la	estadounidense
que	estaba	esperando.	Rosa	pareció	reconocerla	también	a	ella	en	cuanto	le	puso	los
ojos	encima,	porque	de	inmediato	la	saludó	con	gestos	entusiastas.	Era	una	mujer	de
mediana	edad	y	anchas	caderas,	vestida	con	traje	sastre	azul	y	blanco,	y	con	las	uñas
y	los	labios	pintados	de	rojo	brillante.

—¿La	señora	Lewis?	—preguntó—.	Soy	Rosa.	Me	alegro	mucho	de	verla	—dijo
en	 un	 inglés	 con	marcado	 acento	 español—.	Vamos,	 tenemos	 que	 darnos	 prisa.	 El
casero	nos	está	esperando.

Jennifer	 se	 disculpó	 por	 llegar	 tarde,	 aunque	 su	 reloj	 le	 decía	 que	 había	 sido
escrupulosamente	puntual,	y	siguió	a	Rosa	al	interior	del	edificio.
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El	 apartamento	 era	 perfecto:	moderno,	 confortable	 y	 simple,	 y	 el	 precio	 era	 la
mitad	de	 lo	que	pagaba	en	el	hotel.	Se	decidió	de	 inmediato	por	alquilarlo	e	 indicó
que	le	enviaran	a	José	toda	la	documentación.	El	casero	le	entregó	las	llaves	y	ella	le
anunció	que	se	trasladaría	cuanto	antes.

Tras	 dar	 las	 gracias	 a	 Rosa,	 echó	 a	 andar	 a	 paso	 rápido	 en	 dirección	 al	 hotel.
Como	de	costumbre,	hacía	un	día	espléndido.	Marcó	otra	vez	el	número	de	Roberto	y,
cuando	oyó	de	nuevo	el	saludo	del	buzón	de	voz,	ni	siquiera	se	molestó	en	dejar	otro
mensaje.	Volvió	a	sentir	la	sensación	de	agobio	y	de	temor	que	la	había	acompañado
desde	su	llegada	a	Sevilla	y	que	se	había	disipado	brevemente	mientras	paseaba	por
la	 zona	 antigua	 y	 alquilaba	 el	 apartamento.	 Se	 detuvo	 en	 una	 parada	 de	 taxis	 y	 se
montó	en	uno	de	los	coches	que	estaban	esperando.

En	el	vestíbulo	del	hotel	se	encontró	con	el	gerente	y,	ante	su	inminente	traslado,
le	 pidió	 que	 le	 preparara	 la	 factura	 y	 que	 se	 asegurara	 de	 que	 todos	 sus	mensajes
fueran	remitidos	a	 la	nueva	dirección.	Después	subió	a	su	habitación	para	hacer	 las
maletas.

Cuando	estuvo	lista,	antes	de	abandonar	el	cuarto,	se	sentó	a	la	mesa	de	escritorio
y	llamó	a	la	cárcel.	Esta	vez,	Emma	se	puso	al	teléfono.	A	Jennifer	le	bastó	oír	su	voz
para	saber	que	había	pasado	algo	malo.

—¿Qué	 ha	 ocurrido,	 Emma?	 ¿Estás	 bien?	He	 probado	 a	 llamarte	 varias	 veces,
pero	nunca	aceptabas	la	llamada.

Su	hija	le	respondió	lentamente	y	en	voz	baja:
—Ya	lo	sé.	Lo	siento.	Estaba	un	poco	ida.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	ha	pasado?
—Estaba	nerviosa,	supongo,	y	no	tenía	ganas	de	hablar	con	nadie.	Entonces	me

dieron	algo.
—¿Qué	te	dieron?	¡Dímelo!
—No	lo	sé.	Un	tranquilizante,	algo	que	me	da	sueño.	—Su	voz	adquirió	el	tono

de	una	triste	súplica—.	Mamá,	¿por	qué	no	vienes	a	verme?
—¡Ojalá	 pudiera!	 Lo	 he	 intentado.	 No	 me	 dejan.	 Dicen	 que	 han	 decidido

restringir	tus	visitas	hasta	que	aceptes	cooperar.
Emma	endureció	el	tono.
—O,	más	bien,	hasta	que	acepte	decirles	lo	que	ellos	quieren	oír.
—¿No	puedes	hacerlo,	cariño?	¿No	puedes	intentarlo?
—Déjalo,	no	 te	preocupes	—respondió	Emma	secamente,	en	un	 tono	que	había

perdido	 toda	 la	 suavidad—.	 No	 debería	 haberlo	 mencionado.	 Pero	 quizá	 podrías
hacerme	un	favor.

—Claro	que	sí,	lo	que	tú	quieras.	¿Qué	necesitas?
—Nunca	me	dicen	nada.	¿Sabes	algo	de	Paco?	¿Sigue	en	la	cárcel?	¿Está	bien?

¿Podrías	averiguarlo?
Jennifer	sintió	una	oleada	de	decepción,	mezclada	sin	embargo	con	una	perversa

nota	de	orgullo.	No	habían	conseguido	doblegar	a	su	hija.
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—Lo	intentaré,	¿de	acuerdo?	E	iré	a	verte	muy	pronto.	José	me	ha	dicho	que	tal
vez	 consiga	 obligarlos	 judicialmente	 a	 que	 me	 permitan	 visitarte.	 No	 pueden
mantenerte	aislada	sólo	porque	no	te	creen.	No	pueden	hacerlo	sin	pruebas.

—Gracias,	mamá.	Pero	acuérdate	de	preguntarle	a	José	por	Paco.
Hizo	una	pausa,	 y	 Jennifer	 oyó	 al	 fondo	un	vocerío	de	mujeres	 airadas.	Se	dio

cuenta	de	que	Emma	estaba	 tapando	el	auricular	con	 la	mano,	pero	pudo	distinguir
que	su	hija	gritaba	algo	en	español.	Su	voz	le	sonó	rara:	más	estridente	y	agresiva	que
de	costumbre.

—Tengo	 que	 dejarte.	 Hay	más	 gente	 que	 necesita	 el	 teléfono	—dijo	 Emma,	 y
enseguida	colgó.

Jennifer	permaneció	con	el	aparato	pegado	a	la	oreja	durante	un	minuto	o	dos,	y
después,	con	lentitud,	depositó	el	auricular	sobre	la	horquilla.	Pensó	fugazmente,	con
tristeza,	que	en	muchos	aspectos	Emma	se	había	convertido	en	una	desconocida	para
ella.

Llamó	a	recepción	para	que	subiera	alguien	a	ayudarla	a	cargar	las	maletas	y	bajó
a	pagar	 la	 factura.	Observó	que	había	varios	periodistas	en	 la	puerta	principal,	y	 le
pidió	 al	 conserje	 que	 tuviera	 un	 taxi	 esperando	 cuando	 ella	 saliera,	 para	 poder
escabullirse	lo	más	rápidamente	posible.

Mientras	salía	del	hotel	seguida	por	el	botones	cargado	con	su	equipaje,	casi	se
dio	 de	 bruces	 con	Roberto,	 que	 entraba	 en	 el	 edificio.	Antes	 de	 poder	 contenerse,
movida	por	una	poderosa	sensación	de	alivio,	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	le	plantó
un	beso	en	la	mejilla.

—No,	 Jennifer	 —susurró	 él,	 endureciendo	 el	 gesto	 e	 intentando	 mantenerla	 a
distancia.

Pero	 era	 tarde.	 Ya	 se	 oía	 el	 chasquido	 de	 los	 disparadores	 de	 las	 cámaras
fotográficas,	mientras	los	reporteros	captaban	el	momento.

El	 detective	 la	 condujo	 hasta	 el	 taxi	 que	 la	 esperaba	 y	 la	 ayudó	 a	 cargar	 las
maletas,	sin	responder	a	las	preguntas	de	los	periodistas	que	los	rodeaban:

—¿Alguna	novedad?
—¿Sigue	afirmando	Emma	que	el	chico	intentó	violarla?
—¿Por	qué	no	la	visita	su	madre?
—¡Parece	que	ahora	el	trabajo	de	detective	incluye	algunos	servicios	más!	—gritó

en	inglés	un	periodista	del	Daily	Mail,	refiriéndose	al	abrazo	de	Jennifer.
Los	 otros	 periodistas	 se	 echaron	 a	 reír,	mientras	Roberto	 se	 sentaba	 al	 lado	 de

Jennifer	y	el	taxi	arrancaba.	Nadie	los	siguió.
Jennifer	estaba	avergonzada.
—Lo	siento,	lo	he	hecho	sin	pensar.	¡He	sentido	un	alivio	tan	grande	al	verlo…!

¿Dónde	se	había	metido?	¡Estaba	tan	preocupada!
—Ya	 lo	 sé,	 perdóneme.	 Se	 lo	 explicaré,	 pero	 no	 aquí.	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 ido	 del

hotel?
Jennifer	 le	 contó	 lo	 ocurrido	 y	 adónde	 iban.	Cuando	 llegaron,	Roberto	 pagó	 al
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taxista	y	 la	ayudó	a	cargar	 las	maletas	hasta	el	segundo	piso,	donde	 tenía	su	nuevo
apartamento.	La	agencia	había	dejado	una	botella	de	vino	y	un	sacacorchos	sobre	la
mesa	de	la	cocina,	como	gesto	de	bienvenida,	y	Roberto	la	abrió,	buscó	dos	copas	y
las	llevó	al	cuarto	de	estar.	Se	sentó	en	el	sofá	y	Jennifer	ocupó	un	sillón	frente	a	él.

—Encontré	a	mi	hija	—dijo.	Las	palabras	quedaron	un	segundo	suspendidas	en	el
aire,	 apenas	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 Jennifer	 se	 alegrara	 por	 él.	 Después,	 el
detective	añadió—:	Pero	he	vuelto	a	perderla,	y	esta	vez	quizá	para	siempre.

Jennifer	 estaba	desconcertada.	Roberto	 le	 explicó	que	había	contratado	a	varios
detectives	privados,	que	llevaban	años	tratando	de	localizar	a	su	exesposa	y	a	su	hija.
Hasta	ese	momento,	ninguno	de	los	métodos	empleados	para	encontrarlas	había	dado
resultado.	Era	como	si	sencillamente	se	hubieran	esfumado…

—O	como	si	hubieran	muerto	—agregó	después	de	una	pausa.
Le	dijo	entonces	que,	mientras	iba	por	la	carretera	de	vuelta	a	Sevilla,	uno	de	los

detectives	 lo	 había	 llamado	 para	 anunciarle	 que	 había	 localizado	 a	 una	mujer	 que
podía	 ser	 su	 exesposa	 entre	 las	 internas	 de	 un	 psiquiátrico	 en	 Gerona.	 La	 mujer
llevaba	dos	años	ingresada	en	la	institución,	tras	habérsele	abierto	una	investigación
por	malos	tratos	y	abandono	de	su	hija.	La	niña,	que	para	entonces	tenía	trece	años,
estaba	 con	 una	 familia,	 en	 acogida.	 Roberto	 había	 acudido	 de	 inmediato	 a
comprobarlo,	olvidando	todo	lo	demás.

—Pero	¿cómo	sabía	que	realmente	era	ella?	—preguntó	Jennifer.
—Me	enseñaron	fotos	de	mi	mujer	y,	aunque	estaba	muy	cambiada	(por	ejemplo,

tenía	el	pelo	descuidado	y	por	completo	gris,	y	había	perdido	por	 lo	menos	quince
kilos	desde	la	última	vez	que	la	vi),	la	reconocí	enseguida.

—¿Cómo	hizo	para	encontrar	a	su	hija?
—Mi	hija	tiene	un	nombre.
—Claro	que	sí,	disculpe.	¿Cómo	se	llama?
—Isabel	—murmuró	Roberto—.	No	me	resultó	difícil	averiguar	adónde	la	habían

mandado.	 El	 juez	 se	 la	 entregó	 en	 acogida	 a	 una	 familia	 residente	 en	 un	 pueblo
pequeño	de	las	afueras	de	Gerona.

Prosiguió	 su	 narración,	 en	 tono	 plano	 y	mecánico.	 Le	 contó	 a	 Jennifer	 que	 no
había	podido	contactar	con	la	familia	por	teléfono	y	que,	sin	poder	contenerse	por	la
alegría	y	el	entusiasmo,	se	había	presentado	directamente	en	la	casa,	sin	anunciarse.
Su	 aprensión	 creció	 cuando	 vio	 la	 vivienda	 y	 empeoró	 aún	más	 cuando	 entró.	 Era
pequeña,	 oscura	 y	 desordenada.	 El	 fregadero	 estaba	 lleno	 de	 platos	 sucios	 y	 había
botellas	vacías	de	cerveza	sobre	las	mesas	y	en	el	suelo.	Encontró	sólo	a	un	hombre
en	la	casa.	Por	lo	visto,	estaba	en	el	paro	y,	aunque	era	temprano	en	la	mañana,	ya	iba
un	 poco	 borracho.	 Roberto	 le	 preguntó	 por	 Isabel,	 pero	 el	 hombre,	 en	 lugar	 de
responder,	empezó	a	quejarse	amargamente	de	su	pobreza,	de	la	falta	de	trabajo	y	de
la	indiferencia	del	gobierno.

—Pareció	oler	que	yo	tenía	dinero	—dijo	el	detective—.	Me	dio	asco,	pero	le	di
cincuenta	euros	y	volví	a	preguntarle	por	Isabel.
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Roberto	 se	 sirvió	 otra	 copa	 de	 vino	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Jennifer	 con
desconsuelo	antes	de	llevársela	a	los	labios.

—¿Y	bien?	—preguntó	ella—.	¿Qué	dijo?
Roberto	se	encogió	de	hombros,	con	impotencia.
—Dijo	que	mi	hija	era	adicta	a	la	heroína	y	que	se	había	escapado	de	su	casa	seis

meses	atrás.	Me	explicó	que	no	la	había	denunciado	para	evitarle	problemas,	pero	yo
sé	que	no	lo	hizo	en	realidad	para	seguir	recibiendo	la	ayuda	por	tenerla	en	su	casa.

Jennifer	se	puso	de	pie	y	fue	a	sentarse	a	su	lado	en	el	sofá.	Le	apoyó	una	mano
sobre	una	de	las	suyas,	pero	él	la	retiró	para	beber	otro	sorbo	de	vino.

—Es	horrible,	Roberto.	¿Ha	ido	a	la	policía?
—Por	 supuesto.	 Buscamos	 en	 todos	 los	 sitios	 conocidos	 de	 reunión:	 bares,

esquinas…	Hablamos	con	toda	la	gente	que	pudimos.	¿Cómo	cree	que	una	chica	de
trece	años	adicta	a	la	heroína	se	paga	su	hábito?	Con	la	prostitución.	Por	eso	fuimos	a
todas	las	calles	donde	podíamos	localizarla.	La	foto	más	reciente	que	teníamos	de	ella
era	de	hace	dos	años,	cuando	salió	por	primera	vez	en	acogida,	y	nadie	la	reconoció.
O,	 al	 menos,	 nadie	 dijo	 reconocerla.	 Todavía	 la	 están	 buscando,	 claro.	 He	 dejado
trabajando	a	un	hombre	muy	competente,	que	no	va	a	parar	hasta	averiguar	algo,	pero
no	sé	si	podré	encontrarla,	y	quizá	ya	sea	tarde	para	salvarla.

Jennifer	le	preguntó	si	había	visto	a	su	exesposa.
Sí,	 la	había	visto.	Había	visitado	el	psiquiátrico.	Estaba	 lleno	de	odio	pero,	una

vez	allí,	se	había	encontrado	con	una	mujer	derrotada,	confusa	y	muy	medicada,	que
casi	 no	 lo	 reconoció.	 Los	 médicos	 le	 dijeron	 que	 padecía	 esquizofrenia	 y	 que	 las
medicinas	le	evitaban	las	alucinaciones,	pero	la	insensibilizaban	y	la	desorientaban.

Roberto	se	despreciaba	a	sí	mismo.	Aunque	supuestamente	era	el	mejor	detective
de	 Sevilla,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 dar	 con	 su	 exesposa,	 ni	 de	 ayudar	 a	 su	 hija.
Probablemente	ni	siquiera	la	reconocería	si	se	la	encontraba.	No	tenía	sentido	seguir
culpando	a	su	mujer.	Otros	habrían	proyectado	su	ira	contra	Dios,	pero	Roberto	era
ateo	y	no	sabía	hacia	dónde	dirigir	su	frustración.	Se	sentía	a	punto	de	estallar.

Jennifer	lo	escuchaba	en	silencio.	Cuando	terminó,	volvió	a	cogerlo	de	la	mano.
—Sé	cómo	se	siente	—dijo—.	No	es	lo	mismo,	pero	yo,	a	mi	manera,	sé	lo	que	es

perder	una	hija,	o	al	menos	la	imagen	que	tenía	de	ella.
Roberto	 no	 le	 respondió	 y	 ella	 retiró	 la	 mano.	 Tenía	 la	 boca	 tan	 seca	 que	 le

resultaba	difícil	hablar.	Fue	a	la	cocina,	cogió	un	vaso,	lo	llenó	de	agua	del	grifo	y	se
lo	bebió	de	un	trago,	antes	de	volver	al	cuarto	de	estar.

—Lo	siento,	Jennifer	—se	disculpó	él	en	español—.	Lo	siento	de	verdad.	Sé	que
está	sufriendo	mucho,	pero	conseguiremos	que	su	hija	vuelva	con	usted.	No	pienso
descansar	hasta	que	lo	logremos.

—Lo	sé	—repuso	ella—.	Lo	creo.
Roberto	 parecía	 cansado	 y	 desusadamente	 apagado,	 pero	 después	 de	 una	 pausa

incómoda,	le	pidió	a	Jennifer	que	le	contara	lo	que	había	descubierto	en	su	ausencia.
Ella	dudó,	con	la	sensación	de	que	no	era	correcto	cargarlo	con	sus	problemas	en	un
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momento	en	que	acababa	de	 reabrirse	su	herida.	Él	notó	su	vacilación	y	 le	aseguró
que	estaba	listo	para	ponerse	a	trabajar.	Le	dijo	que	los	problemas	de	sus	clientes	lo
ayudaban	 a	 distraerse	 del	 suyo.	 Parecía	 sincero	 y,	 de	 hecho,	 su	 actitud	 empezó	 a
cambiar.	Al	 cabo	de	un	 rato,	 Jennifer	observó	con	 sorpresa	que	había	asumido	una
postura	 más	 erguida	 y	 que	 poco	 a	 poco	 parecía	 recuperar	 su	 confiado
profesionalismo.	 Le	 contó	 entonces	 que	 había	 hablado	 con	 Julia	 y	 su	 plan	 de	 ir	 a
Triana	a	medianoche	para	tratar	de	encontrar	a	alguien	que	quizá	pudiera	ofrecerles
más	información	acerca	de	Paco.	Roberto	la	miró	con	una	sonrisa	melancólica.

—Ha	hecho	un	buen	trabajo	de	detective,	Jennifer.	Tiene	talento	para	el	oficio.	—
Se	puso	de	pie—.	Muy	bien.	Iremos	juntos.

Se	 dirigió	 hacia	 la	mesa	 donde	 había	 dejado	 el	maletín	 y	 sacó	 una	 libreta.	 La
abrió	y	pasó	unas	cuantas	hojas	hasta	encontrar	lo	que	buscaba.

—Yo	 también	 he	 estado	 haciendo	 un	 poco	 de	 trabajo	 de	 detective	 —dijo	 sin
levantar	la	vista	de	las	notas—.	Como	sabe,	estuve	en	ese	pueblo,	el	lugar	al	que	Paco
envía	 el	 dinero	 obtenido	 de	 la	 venta	 de	 drogas,	 y	 probablemente	 también	 el	 que
ustedes	le	mandaban	a	Emma…

Jennifer	asintió.	Él	 sabía	que	ella	estaba	al	corriente	de	sus	movimientos.	¿Para
qué	tantos	preámbulos?

—Hablé	con	todas	las	personas	que	podían	darme	alguna	información:	el	alcalde,
el	jefe	de	policía…	Visité	la	oficina	de	empleo,	las	asociaciones,	los	sindicatos…	—
Le	 enseñó	 a	 Jennifer	 la	 libreta	 llena	 de	 anotaciones,	 donde	 había	 consignado
meticulosamente	todas	las	preguntas	formuladas	y	las	respuestas	obtenidas—.	No	hay
constancia	de	ninguna	persona	o	grupo	que	haya	recibido	contribuciones	suyas,	ni	de
ningún	benefactor	anónimo.

Jennifer	empezó	a	entusiasmarse.
—Lo	sabía	—exclamó	en	tono	triunfal—.	Me	lo	decía	la	intuición,	el	instinto…
—Pero	hay	algo	más	—añadió	Roberto—.	Y	debo	reconocer	que	ninguno	de	los

dos	lo	esperábamos.
—Dígamelo	—le	exigió	ella	impaciente.
—Paco	 no	 es	 de	 ese	 pueblo,	 Jennifer.	 Allí	 no	 tiene	 familia,	 ni	 nadie	 que	 lo

conozca.	No	tiene	ninguna	relación	con	ese	pueblo.	Todo	ha	sido	una	invención.
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Roberto	dijo	que	pasaría	a	buscarla	por	su	apartamento	a	las	once	de	la	noche.	Ella	le
había	sugerido	que	antes	fueran	a	cenar,	pero	él	le	había	dicho	que	tenía	demasiado
trabajo	atrasado.	A	 Jennifer	 le	pareció	un	poco	 fría	 su	 forma	de	hablar,	 como	si	 se
hubiera	arrepentido	del	 tono	íntimo	de	su	última	conversación	y	quisiera	encaminar
una	 vez	más	 su	 relación	 por	 cauces	más	 profesionales.	No	 le	 importó,	 porque	 ella
también	lo	prefería	así.	Le	gustaba	Roberto	y	lo	respetaba,	y	también	sentía	empatía
por	su	dolor,	pero	eso	no	ayudaría	a	Emma.

Fue	al	supermercado,	pero	cuando	volvió	con	la	compra,	se	dio	cuenta	de	que	no
tenía	ganas	de	cocinar	y	decidió	 salir	 a	 cenar	 sola.	Entró	en	un	 restaurante	 cerca	y
pidió	una	copa	de	Rioja	y	unas	raciones	de	sus	tapas	preferidas:	jamón,	croquetas	y
huevos.	 Se	 alegraba	 de	 estar	 sola,	 porque	 necesitaba	 reflexionar	 sobre	 todo	 lo
ocurrido.	Estaba	convencida	de	que	la	salvación	de	Emma	dependía	de	que	dijera	la
verdad	acerca	de	aquella	noche	terrible.	Jennifer	no	sabía	cuál	era	esa	verdad,	pero	se
había	 convencido	 de	 que	Mark	 tenía	 razón	 al	menos	 en	 un	 aspecto:	 su	 hija	 estaba
mintiendo.	 Estaba	 casi	 segura	 de	 que	 la	 historia	 del	 argelino	 era	 una	 invención,
probablemente	 acordada	 entre	 Emma	 y	 Paco.	 Pero	 también	 sabía	 —o	 estaba
convencida	de	saber—	que,	 independientemente	de	lo	que	hubiera	sucedido	aquella
noche,	 su	 hija	 no	 era	 culpable.	O,	 al	menos,	 no	 del	 todo,	 porque	 en	 su	 opinión	 la
culpa	 siempre	 era	 relativa.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Emma	 estaba	 conspirando	 para
ocultar	y	proteger	al	asesino,	y	en	eso	ya	había	una	parte	de	culpa.	Pero	Jennifer	sabía
en	lo	más	profundo	de	su	corazón	que	la	culpa	de	su	hija	no	iba	mucho	más	allá.	Ella
no	había	matado	a	nadie	con	premeditación	—no	podría	haberlo	hecho—,	ni	se	había
quedado	mirando	cómo	mataban	a	una	persona	sin	tratar	de	impedirlo.

Jennifer	se	puso	a	 repasar	de	forma	obsesiva	 las	diferentes	posibilidades.	Quizá
Paco	era	un	hombre	violento	y	agresivo	que	se	había	vuelto	loco	al	ver	que	el	chico
intentaba	violar	a	Emma.

Procuró	 desentrañar	 lo	 que	 podía	 haber	 sucedido	 después,	 paso	 a	 paso.	 Emma
estaba	enamorada	de	ese	hombre	y	probablemente	había	agradecido	que	 la	 salvara.
Era	 joven	 y	 tonta,	 por	 supuesto.	Había	 sido	 una	 pésima	 idea	mentir	 a	 la	 policía	 e
inventarse	 la	 historia	 del	 argelino.	 Después	 de	 todo,	 si	 era	 verdad	 que	 Paco	 había
intentado	salvarla,	podría	haber	alegado	defensa	propia.	Pero	Emma	había	dicho	que
Paco	 ya	 había	 tenido	 problemas	 con	 la	 policía,	 lo	 que	 llevaba	 implícito	 que,	 ante
cualquier	 infracción,	 dejarían	 caer	 sobre	 él	 todo	 el	 peso	 de	 la	 ley.	 Por	 eso	 había
mentido,	para	protegerlo.

La	explicación	le	pareció	satisfactoria,	pero	enseguida	se	le	ocurrió	otra	idea.	Si	la
policía	 lo	 había	 investigado,	 algo	 que	 para	 entonces	 ya	 debía	 de	 haber	 hecho,
entonces	 tenía	que	haber	descubierto	que	Paco	había	mentido	acerca	de	su	lugar	de
procedencia.	¿Se	lo	habrían	dicho	a	Emma?	¿Y	a	José?	¿No	estaba	la	policía	obligada
a	 revelar	 toda	 la	 información	 de	 que	 dispusiera	 al	 equipo	 de	 la	 defensa?	 El
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conocimiento	 que	 Jennifer	 tenía	 de	 las	 investigaciones	 policiales	 provenía	 en
exclusiva	de	 los	episodios	de	«Ley	y	orden»	que	había	visto	en	televisión,	y	estaba
prácticamente	 segura	 de	 que	 era	 obligatorio	 revelar	 todos	 los	 datos	 sobre	 posibles
indicios.	Sin	embargo,	sabía	que	nadie	había	revelado	nada,	porque	José	y	Roberto	no
habían	supuesto	que	Paco	mentía	respecto	a	su	procedencia	hasta	que	el	detective	fue
a	comprobarlo	en	persona.

Como	empezaba	a	dolerle	la	cabeza,	abrió	el	bolso	y	sacó	el	frasco	de	ibuprofeno
que	solía	llevar	consigo,	justamente	para	esos	momentos.	Se	echó	tres	comprimidos
en	la	palma	de	la	mano	y	se	los	tragó	con	un	buen	sorbo	de	vino.	Después,	pagó	la
cuenta	y	volvió	al	apartamento	para	esperar	a	Roberto.

El	detective	llegó	unos	minutos	antes	de	la	hora	acordada	y	llamó	al	timbre.	En
lugar	de	abrirle	el	portal,	Jennifer	salió,	bajó	la	escalera	y	se	reunió	con	él	en	la	calle.
La	 reconfortó	 verlo	 con	 un	 aspecto	 más	 fresco	 y	 sin	 huellas	 de	 su	 reciente
vulnerabilidad.	Hacía	una	noche	espléndida	y,	como	 todavía	era	 temprano,	Roberto
sugirió	 ir	 a	 pie,	 ya	 que	 el	 trayecto	 era	 un	 paseo	 de	 unos	 quince	 o	 veinte	minutos.
Mientras	caminaban,	se	pusieron	a	preparar	el	plan	para	el	resto	de	la	noche.	Jennifer
le	 explicó	 que	 Julia	 parecía	 tenerle	 un	 poco	 de	miedo	 al	 amigo	 de	Paco,	 y	 que	 no
quería	 por	 nada	 del	 mundo	 que	 el	 hombre	 se	 enterara	 de	 que	 ella	 lo	 había
identificado.	Roberto	se	comprometió	a	proteger	su	anonimato.

Se	cruzaban	con	pequeños	grupos	de	gente	que	iba	a	cenar	y	oían	retazos	sueltos
de	 conversaciones;	 de	 vez	 en	 cuando,	 resonaba	 una	 respuesta	 estridente	 o	 una
carcajada	que	despertaba	ecos	en	una	callejuela.	De	repente,	Jennifer	oyó	los	sentidos
compases	 de	 una	 guitarra	 flamenca,	 antes	 incluso	 de	 ver	 al	 músico,	 un	 hombre
entrado	en	años	de	larga	melena	negra	y	piel	surcada	de	arrugas.	Vestía	camisa	azul	y
chaleco	 de	 cuero	 gastado.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 cajón	 de	madera,	 con	 un	 vaso	 de
plástico	 delante.	 Jennifer	 se	 detuvo	 para	 echar	 unas	monedas	 en	 el	 vaso,	mientras
Roberto	esperaba.	Dos	dientes	de	oro	brillaron	en	la	sonrisa	agradecida	del	hombre.
Reanudaron	la	marcha	y,	tras	doblar	la	esquina	y	cruzar	la	calle,	siguieron	oyendo	los
conmovedores	acordes	de	la	guitarra,	cada	vez	más	lejanos.

En	 cuanto	 llegaron	 al	 puente	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 escalera	 de	 Triana,	 Jennifer
divisó	 a	 Julia.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 centro	 de	 un	 grupo,	 entre	 otras	 cuatro	mujeres
jóvenes,	charlando	y	riendo,	con	un	botellín	de	cerveza	en	una	mano	y	un	cigarrillo
en	 la	 otra.	 Cuando	 vio	 a	 Jennifer,	 pareció	 sorprendida,	 como	 si	 no	 la	 esperara;	 no
obstante,	enseguida	se	repuso,	aplastó	la	colilla	y	fue	a	su	encuentro.	Jennifer	empezó
a	hacer	 las	presentaciones,	pero	Julia	 la	 interrumpió,	con	una	descortesía	muy	poco
propia	de	ella.

—Está	ahí	—susurró	con	voz	agitada—,	detrás	de	mí,	en	 lo	alto	de	 la	escalera,
solo,	a	la	derecha.	Es	el	tipo	de	cabeza	rapada	y	camiseta	negra.	Por	favor,	no	vayan	a
hablar	con	él	 ahora.	Aguarden	a	que	yo	vuelva	con	mis	amigos,	para	que	no	 se	dé
cuenta	de	que	lo	he	señalado.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Roberto.
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—Todo	el	mundo	lo	llama	Raúl.	No	sé	su	apellido.
Jennifer	y	Roberto	miraron	con	 tanta	discreción	como	pudieron	y	estuvieron	un

rato	estudiándolo.	Parecía	mayor	que	los	demás,	quizá	de	unos	treinta	y	cinco	años.
Llevaba	 los	 antebrazos	 cubiertos	de	 tatuajes,	 cuya	naturaleza	 Jennifer	no	 consiguió
distinguir	a	lo	lejos,	aunque	pudo	observar	que	eran	multicolores	y	que	algunos	eran
de	tipo	geométrico	y	parecían	símbolos.	Tenía	tres	aros	dorados	en	una	oreja	y	lucía
un	 collar	 de	 oro.	 Estaba	 hablando	 con	 un	 hombre	 rubio	 de	 aspecto	 escandinavo,
vestido	con	vaqueros	y	una	camiseta	del	Real	Madrid.	Al	cabo	de	un	minuto	o	dos,	el
rubio	asintió	y	se	alejó.

—Está	 vendiendo	 drogas	—dijo	 Roberto	 en	 voz	 baja—.	 Acaba	 de	 pasarle	 un
paquete	al	tipo	rubio.

Jennifer	se	volvió	hacia	el	grupo	de	Julia	y	vio	que	se	estaban	levantando	y	que
empezaban	a	dirigirse	hacia	la	hilera	de	bares	y	restaurantes	en	lo	alto	de	la	escalera.

—Quédese	aquí	—le	ordenó	Roberto,	mientras	 avanzaba	hacia	 el	hombre	de	 la
camiseta	negra,	pero	Jennifer	no	le	hizo	caso	y	lo	siguió.

Roberto	 pareció	 contrariado,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 En	 cuanto	 Raúl	 vio	 que	 dos
personas	mayores	y	bien	vestidas	iban	hacia	él	agachó	la	cabeza	para	ocultar	el	rostro
y	empezó	a	alejarse.	Pero	Roberto	lo	alcanzó,	lo	saludó	llamándolo	por	su	nombre	y
le	dijo	que	había	hecho	negocios	con	Paco.

—¿Tú	quién	eres?	—preguntó	Raúl—.	¿Cómo	te	llamas?
Roberto	se	lo	dijo,	mientras	le	inmovilizaba	un	brazo	con	una	mano.
—¿Eres	poli?	—masculló	Raúl,	sacudiendo	el	brazo	para	soltarse.
El	detective	negó	con	la	cabeza.
—En	lo	que	a	ti	respecta,	soy	algo	mucho	peor	que	un	poli	—dijo	en	un	tono	tan

agresivo	que	a	Jennifer	le	costó	reconocer	su	voz—.	Soy	un	cliente	descontento.
Raúl	miró	nerviosamente	a	su	alrededor	y,	al	no	ver	a	nadie	más	que	le	pareciera

amenazador,	señaló	a	Jennifer	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—¿Y	ella?
—Está	 conmigo	 —afirmó	 Roberto—.	 Tengo	 negocios	 con	 Paco,	 para	 unos

amigos	 míos	 de	 Madrid.	 Un	 pedido	 grande	 para	 gente	 muy	 importante,	 ¿me
entiendes?	 Habíamos	 quedado	 en	 encontrarnos	 aquí,	 pero	 no	 se	 ha	 presentado.
Necesito	localizar	al	socio	que	tiene	en	su	pueblo.	¿Dónde	está?

—¿Qué	te	hace	pensar	que	yo	lo	conozco?	—respondió	Raúl,	volviéndose	como
para	marcharse.

Roberto	bloqueó	sus	movimientos	y	se	acercó	un	poco	más.	Hablaba	en	voz	baja,
pero	con	mucha	intensidad.

—No	 creo	 que	 quieras	 arriesgarte	 más	 de	 lo	 necesario.	 Yo	 sé	 que	 lo	 conoces.
Ahora	dime	dónde	está	o	acabarás	pagándolo	tú.	No	te	conviene	enemistarte	con	mi
gente.

—Mira,	yo	no	conozco	mucho	a	Paco.	A	veces	hago	negocios	con	él	y	nada	más.
Ahora	está	 en	 la	 cárcel.	Parece	que	 tuvo	algo	que	ver	 con	el	 asesinato	de	ese	niño
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rico.	¿No	lees	los	periódicos?
—¿De	dónde	es?
—No	lo	sé.	De	un	pueblo.
—¿De	cuál?
La	 expresión	 de	 Roberto	 daba	miedo.	 Se	 había	 acercado	 tanto	 a	 Raúl	 que	 sus

caras	prácticamente	se	tocaban.
—No	lo	sé.	Te	juro	que	no	lo	sé.
Roberto	siguió	insistiendo.
—El	próximo	tipo	que	te	haga	esta	pregunta	no	será	tan	amable	como	yo.	Voy	a

darte	una	última	oportunidad:	¿de	dónde	es?
Raúl	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dio	 un	paso	 atrás	 para	 que	 hubiera	más	 espacio

entre	ambos.
—Si	te	lo	digo,	¿me	dejarás	en	paz?
—Eso	depende	de	que	me	digas	la	verdad.
Roberto	se	le	volvió	a	acercar.
—De	Granada.	De	las	afueras	de	Granada	—masculló	Raúl.
—¿Y	su	apellido?	¿Es	cierto	que	se	apellida	Romero?
—No,	se	llama	Frías.	Paco	Frías	Rodríguez.
Roberto	asintió	y	dio	un	paso	atrás,	dejando	suficiente	espacio	para	que	Raúl	se

escabullera.	El	hombre	aprovechó	el	momento	para	huir	tan	rápidamente	como	pudo.
Jennifer	no	había	entendido	casi	nada	de	 la	conversación,	pero	había	captado	el

nombre.	Cuando	Raúl	se	fue,	se	lo	preguntó	a	Roberto.
—¿Ha	dicho	Paco	Romero?	¿Es	el	nombre	auténtico	de	Paco?
—No	 sé	 si	 es	 su	 nombre	 auténtico,	 pero	 está	 claro	 que	 también	 usa	 otros	—

respondió	Roberto,	cuya	voz	había	recuperado	su	familiar	tono	sereno	y	amable.
—Parecía	usted	una	persona	muy	diferente	cuando	hablaba	con	él.
—Claro,	porque	le	estaba	hablando	en	español.	Está	acostumbrada	a	oírme	en	mi

mal	inglés.
—No.	Su	 inglés	es	perfecto,	y	ya	 lo	he	oído	hablar	 español	 en	otras	ocasiones.

Esta	vez	ha	sido	diferente.	Parecía	duro,	despiadado…	Me	ha	dado	miedo.
Roberto	se	echó	a	reír	y	 la	cogió	por	el	codo	para	dirigirla	hacia	el	puente	y	de

vuelta	a	su	apartamento.
—Bueno,	 parece	 que	 a	 él	 también	 lo	 he	 asustado,	 al	menos	 lo	 suficiente	 como

para	que	nos	diera	algo	de	información.	Ha	sido	útil,	¿no?
Jennifer	sonrió	sin	mucho	convencimiento.
—Supongo	que	sí.
Durante	el	camino	de	vuelta,	acordaron	que	Roberto	se	trasladaría	a	Granada	para

tratar	de	averiguar	más	acerca	de	Paco	y	su	familia.	El	detective	quería	descubrir	por
qué	 se	 había	 cambiado	 el	 nombre	 y	 había	 mentido	 sobre	 su	 origen	 y,	 sobre	 todo,
determinar	si	era	cierto	que	entregaba	todo	el	dinero	a	su	familia	y	a	otras	personas
con	dificultades	económicas,	aunque	lo	consideraba	poco	probable.
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—Tenemos	que	demostrar	dos	cosas	—admitió	el	detective—,	y	creo	que	usted
solamente	piensa	en	una.

—¿Cuáles	 son?	 —preguntó	 Jennifer—.	 Lo	 único	 que	 yo	 sé	 es	 que	 debemos
demostrarle	a	Emma	que	Paco	la	está	utilizando	y	que,	por	tanto,	no	le	debe	ninguna
lealtad.

—Así	es.	Eso	es	lo	que	tenemos	que	demostrarle	a	Emma.	Pero	también	hay	algo
que	debemos	demostrarle	 a	 la	 policía	—dijo	 él—.	Y	 a	mí	—añadió	 después	 en	 un
murmullo	casi	inaudible.

Jennifer	sintió	una	oleada	de	angustia.
—¿De	qué	habla?	¿A	qué	se	refiere?
—Tenemos	 que	 probar	 que	 Emma	 no	 conocía	 al	 chico	muerto	 ni	 había	 tenido

ninguna	relación	con	él	antes	de	que	la	amenazara	aquella	noche	en	la	puerta	de	su
casa.	Estamos	bastante	seguros	de	que	mintió	respecto	al	argelino,	pero	no	podemos
permitir	que	nadie	crea	que	también	mintió	respecto	al	intento	de	violación.

Jennifer	se	paró	en	seco	y	se	volvió	para	mirarlo.
—Ella	 jamás	 haría	 algo	 así	 —declaró	 con	 firmeza—.	 Ya	 sé	 que	 ha	 estado

actuando	de	manera	extraña.	Usted	no	la	conocía	antes	y	no	puede	saber	cómo	es	ella
en	realidad.	Ojalá	 la	conociera.	Le	pido	que	confíe	en	mí	y	crea	 lo	que	 le	digo.	Mi
hija	 se	 ha	 metido	 en	 algo	 que	 no	 entiende,	 y	 sé	 que	 su	 comportamiento	 es
completamente	caótico:	hoy	me	necesita,	mañana	quiere	ser	independiente,	al	otro	día
quiere	mostrarme	lo	mucho	que	ha	aprendido	y	lo	sofisticada	que	se	ha	vuelto,	y	al
día	siguiente	me	critica	por	ser	una	señora	rica	y	privilegiada.	Pasa	de	frío	a	caliente	y
de	 caliente	 a	 frío,	 sin	 estados	 intermedios.	A	 veces	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 está
poseída,	como	en	El	exorcista,	pero	no	por	el	demonio,	sino	por	Paco	y	por	las	ideas
que	 le	 ha	metido	 en	 la	 cabeza.	Es	 desconcertante	 y	muy	doloroso	para	mí	 ver	 con
cuánta	rapidez	algo	así	puede	minar	los	veinte	años	que	ha	vivido	con	nosotros	y	los
valores	que	le	hemos	inculcado	desde	pequeña.	Pero	ella	es	mi	hija,	y	la	conozco.	La
conozco	a	fondo	y	sé	que	es	una	buena	persona.	Jamás	acusaría	de	algo	tan	terrible	a
un	 chico	 que	 ha	 muerto	 y	 cuya	 familia	 está	 sufriendo	 amargamente	 si	 no	 fuera
culpable.	No	lo	haría	ni	siquiera	para	proteger	a	Paco.	Tiene	que	creerme.

Roberto	 empezó	 a	 caminar	 de	 nuevo	 y	 Jennifer	 tuvo	 que	 apretar	 el	 paso	 para
alcanzarlo.

—Ya	 le	 dije	 una	 vez	 que	 sólo	 creo	 en	 las	 pruebas	—replicó	 él—.	A	mí	 no	me
sirve	la	fe.	—Hizo	una	pausa	y,	al	ver	la	cara	de	preocupación	de	Jennifer,	añadió—:
Pero	espero	que	tenga	usted	razón.
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Desde	 que	 se	 había	 marchado	 del	 hotel,	 Jennifer	 ya	 no	 recibía	 el	 periódico	 en	 la
puerta	por	las	mañanas,	por	lo	que	sólo	vio	la	fotografía	después	de	ducharse,	vestirse
y	llegar	al	quiosco	más	próximo.	En	cuanto	se	agachó	para	coger	el	Diario,	su	vista
captó	una	imagen	en	portada,	a	dos	columnas.	Se	quedó	congelada.	Fue	como	si	su
corazón	se	le	hubiera	desprendido	de	su	lugar	en	el	pecho	y	hubiera	empezado	a	caer,
precipitándose	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 como	 un	 ascensor	 al	 que	 se	 le	 hubiera	 roto	 el
cable.	Tenía	ante	sí	un	primer	plano	de	Roberto	y	de	ella	misma,	captado	la	víspera,
cuando	Jennifer	había	expresado	con	un	beso	 impulsivo	el	alivio	por	el	 regreso	del
detective.	Recordaba	 que,	 cuando	 le	 había	 echado	 los	 brazos	 al	 cuello,	 él	 se	 había
sorprendido	y	había	vuelto	la	cara	hacia	ella,	de	tal	manera	que	los	labios	de	ambos
habían	acabado	rozándose,	aunque	su	beso	iba	dirigido	a	la	mejilla.	La	cámara	había
inmortalizado	justo	ese	instante.	Evidentemente,	aunque	él	había	retrocedido	y	había
intentado	mantenerla	a	distancia,	su	reacción	había	llegado	demasiado	tarde.	El	titular
gritaba	en	grandes	letras:	D	E	TAL	PALO,	TAL	ASTILLA.	Ella	no	lo	entendió,	pero	no	le
costó	mucho	deducir	el	sentido	de	la	frase.

Se	sintió	avergonzada	y	mortificada.	Como	si	no	bastara	con	que	los	periódicos
presentaran	a	Emma	como	una	especie	de	femme	fatale,	una	depredadora	promiscua
que	 practicaba	 el	 sexo	 con	 cualquiera	 —lo	 que,	 en	 opinión	 de	 Jennifer,	 era
completamente	falso—,	ahora	ella,	de	la	manera	más	estúpida	y	sin	proponérselo,	les
había	dado	más	carnaza.	La	mostraban	como	a	una	madre	interesada	sexualmente	en
el	 hombre	 al	 que	 había	 confiado	 la	 gestión	 del	 caso	 de	 su	 hija.	 Jennifer	 podía
imaginar	lo	que	harían	con	eso,	cómo	la	pintarían	a	ella	y	cómo	utilizarían	la	historia
para	hacerle	daño	a	Emma.

Era	demasiado	temprano	para	llamar	a	Mark.	Sabía	que	tendría	que	explicarle	la
foto	y	pedir	a	la	empresa	de	comunicaciones	que	habían	contratado	que	contrarrestara
la	mala	publicidad	que	seguramente	les	acarrearía.	No	le	preocupaba	la	reacción	de
su	marido,	porque	él	había	sido	testigo	de	las	ruindades	de	la	prensa	local	respecto	a
Emma	 y	 sabía	 que	 sus	 afirmaciones	 no	 eran	 de	 fiar,	 pero	 le	 inquietaba	 que	 la
fotografía	apareciera	en	los	tabloides	de	Estados	Unidos	y	que	los	niños	la	vieran	o	se
enteraran	por	comentarios	de	su	amigos.	Se	dijo	que	también	tendría	que	hablar	con
ellos.	La	espera	 se	 le	hacía	exasperante.	Todavía	estarían	durmiendo,	 sin	 sospechar
que	había	caído	una	nueva	bomba,	capaz	de	esparcir	su	mortífera	metralla	en	 todas
direcciones.

Necesitaba	ver	a	Emma.	Hacía	casi	una	 semana	que	no	 le	permitían	visitarla	y,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 estrecha	 vigilancia	 de	 la	 prensa,	 estaba	 segura	 de	 que	 los
periodistas	 lo	 sabían.	 No	 obstante,	 quizá	 no	 supieran	 con	 cuánto	 empeño	 había
luchado	para	que	le	permitieran	verla,	ni	debían	de	estar	al	corriente	del	régimen	de
visitas	restringidas	que	le	habían	impuesto	a	su	hija.	Pensó	que	quizá	fuera	necesario
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explicárselo.
Terminó	 el	 desayuno,	 recogió	 los	 periódicos	 y	 volvió	 a	 su	 apartamento.	 Lo

primero	que	hizo	fue	llamar	a	Roberto,	pero	le	saltó	el	contestador	y,	aunque	esperó
un	momento,	 el	 detective	no	cogió	 la	 llamada.	Entonces	marcó	el	número	de	 José,
pero	era	temprano	y	el	abogado	todavía	no	había	llegado	a	su	despacho.	Se	le	hacía
difícil	la	espera.	Se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	abrió	el	The	New	York	Times	para
comprobar	si	había	publicado	la	temida	foto.	Aliviada	al	no	ver	nada,	hojeó	El	País	y
tampoco	 encontró	 la	 imagen,	 ni	 ninguna	 noticia	 al	 respecto.	Más	 serena,	 abrió	 de
nuevo	 el	 Diario	 para	 tratar	 de	 descifrar	 el	 texto,	 armada	 con	 su	 diccionario	 de
español,	 pero	 sólo	 consiguió	 entender	 unas	 pocas	 palabras	 sueltas,	 ya	 que	 su
conocimiento	del	idioma	era	demasiado	superficial.	Finalmente,	sonó	el	teléfono.

Era	José.	Sí,	había	visto	la	foto.	Jennifer	le	explicó	lo	sucedido	y	él	la	escuchó	en
silencio	antes	de	expresar	su	disgusto	en	tono	de	preocupación.	Le	dijo	que	llamaría	a
Roberto	y	que	 juntos	 tratarían	de	preparar	una	 estrategia	para	 contrarrestar	 la	mala
publicidad.	Sin	embargo,	también	tenía	buenas	noticias.	Por	fin	podrían	ver	a	Emma.
Había	presentado	una	queja	al	más	alto	nivel	por	la	restricción	ilegal	de	su	régimen
de	visitas	y	las	autoridades	de	la	cárcel	habían	cedido.

Jennifer	 se	 alegró	 tanto	ante	 la	perspectiva	de	volver	 a	visitar	 a	 su	hija	que,	 en
comparación,	las	dificultades	de	esa	mañana	le	parecieron	poco	importantes.

—¿Cuándo	podremos	ir?
José	 le	dijo	que	él	mismo	 la	 llevaría	en	su	coche	y	que	pasaría	a	 recogerla	una

hora	después.	Entusiasmada,	Jennifer	bajó	corriendo	a	la	calle	para	comprar	algunos
regalos	para	Emma.	Compró	medio	kilo	de	jamón	serrano	en	una	charcutería,	y	pan
recién	 horneado	 en	 la	 panadería	 cercana.	 Después	 recordó	 haber	 visto	 una	 librería
donde	vendían	libros	en	inglés	y	corrió	a	elegir	varios	títulos	que	pudieran	gustarle	a
su	hija.	En	 el	 camino	de	vuelta,	 vio	unos	pasteles	 de	 chocolate	 en	un	 escaparate	y
compró	 una	 docena,	 pensando	 que	 quizá	 Emma	 pudiera	 compartirlos	 con	 algunas
compañeras	que	 le	 cayeran	bien,	 o	quizá	 incluso	 con	 los	guardias,	 para	mejorar	 su
relación	con	ellos.	No	se	trataba	de	un	soborno	—ni	siquiera	era	suficiente	para	ser
un	 soborno—,	 sino	 de	 un	 gesto	 amable,	 como	 cuando	 el	 familiar	 de	 una	 persona
hospitalizada	lleva	bombones	para	las	enfermeras.

Cuando	llegaron	a	la	cárcel,	tuvieron	que	pasar	primero	por	el	habitual	dispositivo
de	seguridad.	Los	guardias	examinaron	a	fondo	toda	la	comida	que	llevaba	Jennifer	y
después	se	la	devolvieron.	Sin	embargo,	antes	de	conducirlos	a	la	zona	de	visitas,	les
anunciaron	que	 la	directora	de	 la	prisión	quería	verlos.	Jennifer	miró	con	expresión
nerviosa	 al	 abogado,	 intentando	 captar	 una	 mirada	 suya,	 pero	 él	 simplemente	 se
encogió	de	hombros	y	le	susurró:

—No	se	preocupe.	Ya	veremos.
Siguieron	 andando	 por	 el	 largo	 pasillo,	 junto	 a	 varias	 puertas	 cerradas,	 hasta

llegar	 al	 cómodo	 y	 espacioso	 despacho	 de	 la	 directora,	 donde	 había	 dos	 butacas
tapizadas	frente	al	escritorio	central.	La	directora	se	levantó	para	recibirlos,	pero	no
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perdió	el	tiempo	en	formalidades.	Mirando	a	Jennifer	a	los	ojos,	fue	directa	al	grano.
—Hemos	tenido	algunos	problemas	con	su	hija	—declaró.
La	expresión	de	Jennifer	dejó	traslucir	su	inquietud.	Se	inclinó	hacia	delante,	con

la	musculatura	tensa	y	el	corazón	desbocado.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	está	muy	bien	—respondió	la	directora—.	Tiene	algunas	magulladuras,	pero

ha	estado	en	la	enfermería	y	ahora	está	otra	vez	en	su	celda.
—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Cuándo	podré	verla?
—Podrá	verla	en	cuanto	terminemos	de	hablar.
Jennifer	sintió	un	calor	por	dentro	que	le	empezó	a	subir	a	la	superficie	de	la	piel.

El	cuello	y	la	cara	le	quemaban	y	tenía	gotas	de	transpiración	en	la	cara,	aunque	en	el
despacho	había	aire	acondicionado.

—¿Por	 eso	 me	 han	 permitido	 venir	 a	 verla?	 —preguntó	 con	 amargura—.
¿Alguien	acabó	perdiendo	los	nervios	por	su	negativa	a	cooperar	y	un	guardia	le	hizo
daño?	¿Es	eso	lo	que	ha	pasado?

José	le	apoyó	una	mano	sobre	el	antebrazo	para	que	se	tranquilizara.
—Cálmese	—murmuró.	Después,	dirigiéndose	a	 la	directora	en	 tono	firme	pero

amable,	 añadió—:	Como	es	 natural,	 la	madre	 está	 preocupada.	Díganos,	 por	 favor,
qué	ocurrió.

La	directora	cambió	de	posición	en	su	silla,	acomodó	varios	papeles	encima	del
escritorio	y	empezó	a	hablar:

—Me	 temo	 que	 una	 de	 las	 compañeras	 de	 celda	 de	 su	 hija	 le	 hizo	 unas
insinuaciones	que	a	ella	no	le	gustaron.

Jennifer	 se	 la	 quedó	 mirando,	 pero	 la	 directora	 siguió	 hablando	 antes	 de	 que
pudiera	decir	algo.	Una	vez	más,	José	 le	apoyó	la	mano	sobre	el	brazo	para	que	se
calmara.

—Por	lo	visto,	 insistió	varias	veces	y,	aunque	su	hija	 la	rechazó,	 la	mujer	no	se
dio	 por	 vencida.	 Al	 final,	 Emma	 denunció	 el	 caso	 a	 una	 de	 las	 celadoras,	 y	 ahí
empezó	el	problema.

Jennifer	no	pudo	contenerse	más.
—¿Qué	me	está	diciendo?	¿Cómo	que	«ahí	empezó	el	problema»?	¿No	le	parece

que	 el	 problema	 existe	 desde	 que	 esa	 mujer	 comienza	 a	 acosar	 a	 mi	 hija?	 Estoy
segura	de	que	ustedes	conocían	sus	inclinaciones.	¿Por	qué	las	pusieron	en	la	misma
celda?	¿Era	una	manera	más	de	atemorizarla	para	que	acabara	cooperando?

La	directora	pareció	molesta,	pero	continuó:
—La	mujer	 en	 cuestión	 es	 gitana,	 lo	mismo	 que	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 las

reclusas	que	hay	en	este	centro.	Cuando	Emma	se	quejó,	trasladamos	a	la	ofensora	a
otra	 celda,	 pero	 entonces	 sus	 amigas	 se	 enfadaron.	 La	 siguiente	 vez	 que	 se
encontraron	todas	en	la	ducha	acorralaron	a	Emma	y	la	zarandearon	un	poco.

Jennifer	se	quedó	mirando	al	frente	con	expresión	pétrea.	Una	parte	de	sí	misma
no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Desde	hacía	cierto	tiempo,	se	había	producido
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una	extraña	desconexión.	Todo	sucedía	con	excesiva	rapidez	y	tenía	la	impresión	de
que	 las	 cosas	 no	 hacían	más	 que	 empeorar.	 De	 ser	 la	madre	 de	 una	 estudiante	 de
Princeton	 había	 pasado	 de	 pronto	 a	 ser	 la	 madre	 de	 una	 reclusa	 sospechosa	 de
asesinato,	 vapuleada	 por	 un	 grupo	 de	 gitanas	 después	 de	 que	 una	 de	 ellas	 hubiera
intentado	 seducirla.	 Era	 más	 de	 lo	 que	 su	 mente	 podía	 asimilar.	 Sin	 embargo,	 lo
asimiló	y,	al	cabo	de	unos	segundos	de	silencio,	replicó:

—¿La	«zarandearon»	un	poco?	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Tiene	un	ojo	morado,	unos	cuantos	hematomas	en	los	brazos	y	en	el	pecho,	y

un	corte	en	un	labio.	Nada	grave.
—A	 mí	 sí	 me	 parece	 grave.	 Tal	 vez	 aquí	 estén	 ustedes	 acostumbrados	 a	 esas

cosas,	pero	yo	no.
—Al	 contrario,	 señora	 Lewis.	 Debido	 a	 las	 características	 propias	 de	 nuestra

población	de	internas,	la	mayoría	respeta	las	normas.
Jennifer	empezaba	a	sentirse	cada	vez	más	irritada	y	colérica.
—¿Cuáles	 son	 esas	 normas?	 ¿Quiere	 decir	 que	 las	 reclusas	 tienen	 que	 aceptar

cualquier	insinuación	sexual	porque	ustedes	son	incapaces	de	protegerlas?	¿O	tal	vez
que	las	presas	estadounidenses	no	aprenden	las	reglas	porque	nadie	se	las	enseña?

José	intentó	tranquilizarla,	pero	ella	le	apartó	la	mano,	mientras	miraba	con	ojos
llenos	de	ira	a	su	interlocutora.

No	obstante,	la	directora	siguió	hablando,	como	si	Jennifer	no	hubiera	dicho	nada.
—Hay	una	gitana	vieja	que	lleva	muchos	años	recluida	por	matar	a	su	marido	y	a

la	 amante	de	él.	Pasa	el	día	 entero	en	 la	 sala	 común.	Hace	mucho	 tiempo	que	está
presa	y	tiene	privilegios	especiales	porque	nunca	nos	da	problemas.	Las	gitanas	más
jóvenes	la	respetan	y	le	piden	consejos.	Es	la	autoridad	extraoficial	de	todo	el	clan,	y
su	 palabra	 basta	 para	 zanjar	 cualquier	 disputa.	 Las	 demás	 suelen	 respetar	 sus
decisiones.	 Si	 Emma	 hubiera	 ido	 a	 hablar	 con	 ella,	 la	 otra	mujer	 habría	 dejado	 de
importunarla.

—¿Alguien	se	molestó	en	decírselo?	—replicó	Jennifer.
José	también	intervino:
—Cuando	Emma	vino	a	quejarse	y	ustedes	castigaron	a	su	compañera	de	celda,

¿no	habría	sido	más	prudente	aconsejarle	que	olvidara	 la	denuncia	y	 fuera	a	hablar
directamente	con	esa	mujer	mayor?

La	directora	se	volvió	hacia	el	abogado.
—Sí,	 claro.	También	 consideramos	 esa	posibilidad.	Pero	 como	había	 acudido	 a

nosotros,	nos	vimos	obligados	a	dejar	constancia	de	su	queja.	Y,	una	vez	iniciado	el
trámite,	hay	que	aplicar	los	protocolos.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 Jennifer—.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 es	 tarde	 para
lamentarse.	Quiero	ver	a	mi	hija.	—Miró	a	José—.	Pero	también	quiero	presentar	una
queja	 formal	 y	 llevarla	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 Creo	 que	 esta	 situación
podría	 haberse	 evitado,	 y	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 forme	 parte	 de	 un	 plan	 para
quebrar	a	Emma.
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La	directora	separó	su	silla	de	la	mesa	y	se	puso	de	pie.
—Entiendo	 cómo	 se	 siente,	 señora.	 Pero	 su	 hija	 está	 en	 la	 cárcel,	 y	 no	 en	 un

colegio,	 y	 por	 mucho	 que	 intentemos	 evitar	 los	 conflictos,	 estas	 cosas	 suceden	 a
veces.	Es	cierto	que	Emma	no	está	haciendo	todo	lo	que	podría	para	salir	en	libertad
o	 volver	 más	 agradable	 su	 estancia	 en	 la	 cárcel,	 obteniendo	 los	 privilegios	 que
conlleva	 una	 actitud	 de	 mayor	 cooperación,	 pero	 nosotros	 no	 la	 hemos	 puesto
deliberadamente	en	esa	situación.

—Yo	sólo	quiero	verla	—afirmó	Jennifer	en	voz	baja	y	en	tono	de	súplica—.	Y
no	a	través	de	un	cristal.	Quiero	abrazarla,	consolarla	y	hacerle	ver	que	su	madre	está
aquí,	con	ella,	en	estos	momentos	difíciles.	Por	favor,	deme	su	autorización.

José	 dijo	 algo	 en	 español,	 que	 la	 directora	 pareció	 considerar	 durante	 unos
segundos.

—Usted	también	es	madre	—añadió	después—.	Tiene	que	entenderla.
La	directora	frunció	el	ceño	y	habló	como	si	estuviera	pensando	en	voz	alta.
—Es	cierto	que	a	estas	alturas	podemos	decir	que	se	ha	ganado	el	derecho	a	un

vis	 a	 vis	—empezó—.	 No	 lo	 ha	 hecho	 de	 la	 manera	 más	 fácil,	 pero	 quizá	 pueda
concederle	ese	privilegio,	dadas	las	circunstancias.	Sin	embargo,	hoy	no	será	posible.
Hacen	 falta	 algunos	 trámites	 administrativos.	 Tendré	 que	 cambiarle	 el	 régimen	 de
visitas	y	eso	es	un	poco	complicado.	—Se	volvió	hacia	Jennifer—.	Puede	verla	hoy
de	la	manera	habitual	y	regresar	la	semana	que	viene	para	un	vis	a	vis.

Jennifer	empezó	a	replicar,	pero	José	la	interrumpió.
—Gracias	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	la	señora	Lewis	le	está	muy	agradecida.
Le	 pasó	 a	 Jennifer	 una	mano	 bajo	 el	 brazo	 y,	 con	mucha	 gentileza,	 la	 condujo

fuera	del	despacho.
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Cogida	del	 brazo	de	 José,	 Jennifer	 entró	 en	 la	 sala	 de	 visitas.	 Se	 sentó	 delante	 del
tabique	de	plástico	erguida	y	tensa,	ansiosa	por	ver	si	ya	había	entrado	Emma.	José	le
apretó	 levemente	 el	 hombro	 para	 expresarle	 su	 apoyo	 y	 después	 se	 retiró.	 Había
pocos	 visitantes	 y	 todos	 estaban	 sumidos	 en	 animadas	 conversaciones	 con	 las
reclusas	que	habían	 ido	 a	ver.	Una	mujer	mayor	vestida	de	negro,	 con	 el	 pelo	gris
recogido	en	un	moño	del	que	escapaban	algunos	mechones	plateados,	charlaba	con
una	 interna	 de	 cabello	 oscuro	 que	 podría	 ser	 su	 nieta.	Al	 otro	 lado	 de	 Jennifer,	 un
hombre	y	un	niño	de	unos	diez	años	hablaban	con	una	mujer	de	piel	morena	y	pelo
negro	azabache	que	lucía	un	visible	bigotillo	sobre	el	labio	superior.	La	mujer	levantó
la	vista	cuando	Jennifer	se	sentó,	pero	perdió	el	 interés	enseguida	y	se	volvió	hacia
sus	visitantes.	¿Sería	una	de	las	que	se	habían	conjurado	para	hacerle	daño	a	Emma?
A	Jennifer	le	habría	gustado	saberlo,	pero	intentó	no	mirarla.

De	 pronto,	 entró	 Emma,	 desde	 las	 instalaciones	 de	 las	 reclusas.	 Cojeaba
levemente	 y,	 cuando	 llegó	 a	 la	 silla	 que	 le	 estaba	 reservada,	 se	 dejó	 caer	 con
dificultad,	 como	 si	 le	 doliera	 todo	 el	 cuerpo.	 Tenía	 un	 ojo	 hinchado	 y	 rodeado	 de
líneas	 moradas	 que	 irradiaban	 desde	 el	 centro,	 como	 un	 dibujo	 del	 sol	 hecho	 por
manos	infantiles.	Llevaba	el	pelo	sucio	pegado	a	la	cara	amoratada.	Vestía	vaqueros	y
camisa	de	manga	 larga,	por	 lo	que	 Jennifer	no	pudo	ver	 si	 tenía	hematomas	en	 los
brazos	o	el	pecho,	aunque	lo	que	vio	fue	más	que	suficiente.

—Emma,	¿qué	te	han	hecho?
Dos	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas,	y	el	tono	de	su	voz	rebosaba	de	amor	y

compasión.
Su	hija	la	contempló	con	desdén	y	después	miró	furtivamente	a	su	alrededor	para

asegurarse	de	que	nadie	la	hubiera	oído.
—Por	favor,	mamá,	no	hagas	una	tragedia	de	esto.	Las	cosas	son	como	son.	¿Has

hablado	ya	con	esa	perra	de	la	directora?	¿Te	ha	dicho	que	fue	culpa	mía?
Jennifer	se	secó	los	ojos	y	se	esforzó	para	contener	el	torrente	de	lágrimas.	Estaba

desgarrada	 por	 una	 lucha	 interior	 entre	 sus	 impulsos	 maternales,	 que	 le	 habían
servido	para	cuidar	a	sus	hijos	durante	más	de	veinte	años,	y	la	nueva	contención	que
parecía	 necesitar	 su	 hija.	 La	 situación	 la	 desconcertaba,	 porque	 no	 sabía	 qué	 se
esperaba	de	ella	ni	por	qué,	aunque	todo	lo	que	le	surgía	espontáneamente	parecía	un
error.	Quería	ayudar	a	Emma,	sin	reacciones	egoístas.	No	deseaba	dejarse	guiar	por
los	sentimientos	de	rechazo,	dolor	o	 incluso	ira	que	a	menudo	había	experimentado
desde	su	llegada	a	España,	pero	a	veces	no	podía	evitarlo,	porque	se	sentía	herida.

Bajó	la	voz	e	intentó	hablar	en	un	tono	más	neutro.
—Claro	que	no	 fue	culpa	 tuya.	Nadie	 lo	está	diciendo.	Emma,	por	 favor,	ya	 sé

que	esto	es	horrible,	lo	peor	de	todo,	mucho	peor	que	cualquier	cosa	que	hubiéramos
podido	 imaginar	 que	 podía	 pasarnos.	 Pero	 tú	 eres	 fuerte.	 Saldrás	 adelante,
regresaremos	juntas	a	casa,	volverás	a	tus	estudios	y	todo	esto	quedará	atrás.
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Emma	dejó	escapar	una	carcajada,	aunque	su	mirada	siguió	siendo	amarga.
—¿Volver	a	Princeton?	No.	Eso	es	muy	poco	probable.
Jennifer	suspiró.
—Podrás	hacer	lo	que	quieras.	Ir	a	 la	universidad,	quedarte	en	casa	o	conseguir

un	empleo	e	independizarte,	si	lo	prefieres.	Te	ayudaremos	a	hacer	lo	que	tú	desees,
sea	lo	que	sea.	Pero	antes	tienes	que	salir	de	aquí,	y	eso	todavía	depende	de	ti.

Emma	 la	miró	 con	 expresión	 beligerante,	 como	 si	 se	 preparara	 para	 replicarle,
pero	Jennifer	prosiguió:

—Veo	que	estás	a	punto	de	contradecirme.	Pero	tenemos	información	nueva	que
quizá	 quieras	 considerar	 un	 momento	 antes	 de	 discutir.	 Roberto	 ha	 estado	 en	 el
pueblo	de	Paco,	el	lugar	donde	se	supone	que	gasta	todo	su	dinero	para	ayudar	a	la
gente	pobre	y	sin	trabajo.

Hizo	 una	 pausa,	 aguardando	 la	 reacción	 de	 Emma,	 pero	 su	 hija	 no	 dijo	 nada.
Tampoco	levantó	la	vista.	No	obstante,	Jennifer,	que	la	miraba	con	atención,	observó
que	 su	 postura	 se	 volvía	 más	 rígida	 y	 que	 se	 mordía	 el	 labio	 inferior	 mientras
esperaba	a	que	continuara.

—No	 es	 cierto	 que	 sea	 de	 ese	 pueblo,	 Emma.	Allí	 no	 lo	 conoce	 nadie,	 ni	 hay
nadie	que	haya	recibido	ni	un	solo	céntimo	suyo.	Se	lo	ha	inventado	todo.

La	chica	miró	a	su	madre	con	desprecio	y,	a	continuación,	escupió	una	respuesta
que	le	surgió	de	dentro	como	un	torrente	de	hiel.

—¡Ya	sabía	yo	que	me	vendrías	con	algo	así!	 ¡No	me	extraña	nada!	Os	habréis
reído	un	 buen	 rato	Roberto	 y	 tú,	 ¿verdad?	Pero	 lo	 siento	mucho,	 porque	 os	 habéis
equivocado	totalmente.	¿No	habéis	considerado	ni	por	un	momento	que	Paco	podía
estar	usando	otro	nombre	para	conservar	el	anonimato?

—Emma,	escúchame.	¿Qué	tengo	que	hacer	para	convencerte?	Ese	novio	altruista
que	 se	 sacrifica	 por	 los	 pobres	 y	 ni	 siquiera	 espera	 que	 se	 lo	 agradezcan	 es	 una
fantasía.	Reconozco	 que	Paco	 ha	 demostrado	 una	 gran	 habilidad	 para	 venderte	 sus
virtudes.	 Sin	 embargo,	 por	mucho	que	 quieras	 aferrarte	 a	 esa	 idea,	 eres	 demasiado
inteligente	para	negar	la	evidencia.	No	es	mi	intención	hacerte	creer	nada	malo	de	la
persona	que	quieres,	Emma.	Pero	es	importante	que	te	bases	en	la	realidad,	y	no	en	la
fantasía,	 para	 tomar	 tus	 decisiones.	 No	 te	 culpo	 por	 haberte	 dejado	 engañar.	 Eres
joven	 y	 estabas	 enamorada.	 Cometiste	 un	 error,	 pero	 ahora	 puedes	 enmendarlo	 y
quedar	libre	para	seguir	adelante	con	el	resto	de	tu	vida.

Emma	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 repisa	 que	 había	 debajo	 del	 tabique	 de	 plástico
transparente,	 como	 si	 hubiera	 descubierto	 allí	 algo	 muy	 interesante.	 No	 dijo	 nada
durante	 unos	 minutos	 y	 Jennifer	 empezó	 a	 abrigar	 esperanzas	 de	 que	 estuviera
considerando	seriamente	lo	que	acababa	de	decirle.	Al	final,	levantó	la	vista.

—¿Cómo	está	papá?
Su	voz	era	amarga,	despiadada	y	llena	de	crueles	insinuaciones.
Jennifer	 respondió	 con	 cautela,	 sin	 saber	 muy	 bien	 adónde	 conducía	 la

conversación.
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—Bien.	 Está	 trabajando	 mucho	 por	 ti	 en	 Estados	 Unidos.	 Habla	 con	 los
periodistas	y	trabaja	en	colaboración	con	la	agencia	de	relaciones	públicas	que	hemos
contratado	para	tratar	de	presentar	tu	caso	de	la	manera	más	favorable	posible.

—O	sea,	que	hace	varios	días	que	no	viene	por	aquí,	¿no?	No	importa.	Imagino
que	ya	habrás	encontrado	otras	distracciones.

—Emma,	dedico	todo	mi	tiempo	a	buscar	pruebas	para	demostrar	tu	inocencia	y
sacarte	de	aquí.	No	sé	a	qué	viene	ese	comentario.

—Ya	he	visto	a	qué	dedicas	el	tiempo.	Lo	he	visto	esta	mañana,	en	la	portada	del
periódico.	Puede	que	Lily	y	Eric	 también	 lo	hayan	visto.	Y	 también	papá.	 ¿Lo	has
pensado?

—Esa	foto	tiene	una	explicación.	No	sabía	que	la	habías	visto.
—No	estoy	completamente	aislada	del	mundo	aquí	dentro,	¿sabes?	Recibimos	los

periódicos,	y	en	la	biblioteca	hay	un	ordenador.	Todas	las	chicas	se	han	reído	mucho
de	tu	foto.

Jennifer	se	puso	tensa.
—Esa	 fotografía	 y	 ese	 artículo	 presentan	 una	 historia	 completamente	 falsa,

Emma.	 Roberto	 llevaba	 unos	 días	 fuera	 de	 Sevilla,	 buscando	 información	 para
ayudarte.	Se	retrasó	mucho	y	yo	no	sabía	nada	de	él.	Estaba	muy	preocupada,	porque
su	apoyo	me	parece	muy	importante	para	sacarte	de	aquí.	Cuando	regresó,	me	alegré
muchísimo	de	verlo	y	le	di	un	abrazo.	Eso	fue	todo.

Emma	hizo	una	mueca	desdeñosa,	una	expresión	que	su	madre	no	había	vuelto	a
verle	desde	que	tenía	quince	años.

—Di	 más	 bien	 que	 le	 diste	 un	 beso	 —repuso—.	 ¿O	 vas	 a	 decirme	 que
manipularon	la	foto?

Exasperada,	Jennifer	levantó	la	voz,	probablemente	en	exceso,	porque	los	pocos
visitantes	 que	 había	 en	 la	 sala	 se	 volvieron	 para	 mirarla	 y	 Emma	 se	 encogió
avergonzada.	Sin	embargo,	su	paciencia	se	había	agotado	y	no	pudo	controlarse.

—¡En	 la	mejilla,	Emma!	 Intenté	darle	un	beso	en	 la	mejilla.	—Después	bajó	 la
voz	y	 se	 inclinó	hacia	 su	hija	para	continuar	en	un	 tono	más	medido—:	La	 foto	 lo
hace	parecer	mucho	más	íntimo	de	lo	que	fue.	—Al	ver	la	expresión	de	incredulidad
de	Emma,	levantó	de	nuevo	la	voz—:	Después	de	las	experiencias	que	has	tenido	y
de	 todo	 lo	 que	 han	 dicho	 de	 ti,	 ¿todavía	 te	 parece	 increíble	 que	 puedan	 mentir	 y
distorsionar	las	cosas	con	tal	de	vender	periódicos?

Emma	miró	a	su	alrededor	con	gesto	nervioso	y	respondió	en	un	susurro:
—Cálmate,	mamá.	No	chilles.	Te	están	mirando.	Esta	reacción	tuya	no	me	ayuda

nada.
—Pero	a	mí	sí	me	ayuda	—replicó	Jennifer.
—Sí,	claro.	Y	eso	es	lo	único	que	importa,	¿verdad?	Es	lo	único	que	ha	importado

siempre.
La	 cólera	 que	 había	 estado	 fermentando	 dentro	 de	 Jennifer	 y	 que	 hasta	 ese

momento	no	había	encontrado	expresión,	aparte	de	algún	breve	estallido	ocasional,
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amenazó	 de	 pronto	 con	 explotar.	 La	 notaba	 en	 la	 garganta	 y	 sentía	 su	 sabor	 en	 la
boca,	pero	habló	en	voz	baja,	controlándose	tanto	como	pudo.

—¿A	qué	te	refieres,	Emma?	¿Qué	es	lo	único	que	ha	importado	siempre?
Emma	no	se	controlaba	tanto	como	su	madre.
—Tú	 —replicó	 secamente—.	 Lo	 más	 importante	 siempre	 ha	 sido	 que	 tú	 te

sintieras	bien	contigo	misma	y	pudieras	mantener	tu	vida	perfecta	y	privilegiada.
Entonces,	el	autocontrol	de	Jennifer	se	derrumbó	como	una	esclusa	embestida	por

la	fuerza	de	una	riada.
—¡¿Mi	vida	privilegiada?!	—gritó—.	Y	¿qué	me	dices	de	la	tuya?	Lo	tenías	todo,

¡todo!	¡Todas	las	clases	particulares	que	necesitabas,	todos	los	juguetes	que	querías,
los	 mejores	 colegios,	 los	 mejores	 campamentos	 de	 verano!	 ¡Y	 no	 tenías	 todo	 eso
porque	 tu	madre	 se	 sintiera	 culpable	 por	 estar	 fuera	 trabajando	 todo	 el	 día	 y	 no	 te
dedicara	 suficiente	 tiempo,	como	 les	pasaba	a	otros	niños!	 ¡No!	 ¡Yo	 renuncié	a	 ser
actriz,	 yo	 sacrifiqué	mi	 carrera	 por	 ti!	 ¡Siempre	 estaba	 en	 casa	 cuando	 volvías	 del
colegio!	¡Te	esperaba	con	pasteles,	golosinas	y	ganas	de	sentarme	a	charlar	contigo!
¡Hablábamos	todo	el	tiempo!

Estaba	intentando	controlar	el	tono	y	reprimir	las	lágrimas	al	mismo	tiempo,	pero
Emma	no	pareció	conmovida.

—Hablábamos,	sí,	pero	tú	nunca	me	escuchabas	de	verdad	—replicó	en	voz	baja
pero	llena	de	ira,	con	una	serena	frialdad	que	volvía	incluso	más	hiriente	el	mensaje
—.	Nunca	me	preguntaste	 si	 era	 feliz.	Sólo	 te	 interesaban	mis	éxitos,	para	después
presumir	 delante	 de	 tus	 amigas.	 ¿Dices	 que	 renunciaste	 a	 tu	 carrera	 por	mí?	No	 te
creo.	 ¡Lo	 hiciste	 por	 ti!	 Te	 resultaba	 más	 fácil	 vivir	 a	 través	 de	 nosotros.	 Nos
presionabas	para	ser	perfectos,	para	poder	verte	tú	misma	como	la	madre	perfecta	y
justificar	así	tus	renuncias	y	tu	fracaso	fuera	de	la	familia.

Jennifer	se	había	quedado	sin	habla.	En	algún	momento	de	la	diatriba	de	Emma,
había	dejado	de	escuchar.	O	quizá	había	 seguido	escuchando,	pero	había	dejado	de
sentirse	herida	por	sus	palabras,	como	una	esponja	tan	saturada	de	líquido	que	ya	no
puede	continuar	absorbiendo	nada	más.	Miró	fijamente	a	su	hija,	hizo	una	inspiración
profunda	para	calmarse	y,	tras	un	silencio	que	a	las	dos	les	pareció	muy	largo,	volvió
a	hablar.

—¿Sabes	qué	cree	la	policía,	Emma?
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	que	estamos	hablando?
—Que	el	argelino	no	existe.	Y	que	no	hubo	ningún	intento	de	violación.	Según	su

versión,	 tú	 te	 fuiste	 a	 la	 cama	 con	 ese	 chico	 español.	Dicen	 que	 es	 posible	 que	 lo
conocieras	 de	 antes,	 o	 que	 tal	 vez	 lo	 conociste	 esa	misma	noche	 en	un	bar	 y	 te	 lo
llevaste	a	casa.	Como	habías	discutido	con	Paco	unas	horas	antes,	no	esperabas	que
volviera	 a	 dormir	 contigo.	 Pero	 volvió,	 y	 os	 encontró	 en	 la	 cama.	 Entonces
enloqueció	de	celos	y	 lo	mató.	Después,	para	proteger	a	Paco,	 tú	 te	 inventaste	 toda
esa	historia	absurda.

Jennifer	 miraba	 a	 Emma	 mientras	 hablaba.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 tranquilo	 y
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directo,	y	ella	misma	se	asombró	del	distanciamiento	emocional	y	la	frialdad	que	de
pronto	experimentaba.	Fue	un	alivio	para	ella,	pero	no	duró	mucho.

Emma	no	salía	de	su	asombro.
—¿Tú	también	lo	crees,	mamá?
—Yo	ya	no	sé	qué	creer.	Sólo	sé	que	no	es	completamente	imposible.
La	 chica	 parpadeó	 dos	 o	 tres	 veces.	 Abrió	 la	 boca	 y	 se	 la	 tapó	 con	 la	 mano

derecha.
—¿Eres	 mi	 madre	 y	 me	 crees	 capaz	 de	 algo	 así?	 —preguntó	 por	 fin	 con

incredulidad.	Parecía	sofocada	y	le	costaba	articular	las	palabras—.	Yo	no	conocía	a
ese	chico.	No	lo	había	visto	en	 toda	mi	vida.	Me	siguió	e	 intentó	violarme.	Pero	 tú
pretendes	darme	lecciones	de	moral	mientras	te	follas	al	tipo	que	supuestamente	tiene
que	investigar	para	sacarme	de	aquí.	¿Cómo	te	atreves?

Desvió	la	mirada,	se	puso	de	pie	y	se	volvió	lentamente.
—Vete	—le	 dijo	 a	 su	madre	 sin	mirarla—.	Vete	 y	 no	 vuelvas.	No	 quiero	 verte

nunca	más.	No	necesito	tu	ayuda,	ni	quiero	saber	nada	más	de	ti.
La	 sensación	 de	 distanciamiento	 de	 Jennifer	 se	 evaporó.	 ¡Era	 su	 hija!	 ¿Cómo

podía	estar	pasando	algo	tan	terrible?	Se	dio	cuenta	de	que	todos	la	contemplaban	y
notó	 que	 uno	 de	 los	 guardias	 empezaba	 a	 acercarse,	 mientras	 ella	 le	 suplicaba	 a
Emma	que	se	calmara	y	volviera	a	 sentarse	para	poder	 solucionar	el	problema.	Sin
embargo,	 su	 hija	 había	 comenzado	 a	 llorar	 y	 respiraba	 entrecortadamente,	 entre
sollozos.	Jennifer	habría	querido	consolarla,	retirar	todo	lo	dicho	y	estrecharla	entre
sus	brazos,	pero	no	podía	tocarla	a	través	del	amarillento	tabique	de	plástico.

—Lo	siento,	Emma,	no	quería	decir	nada	de	eso.	Sólo	lo	he	dicho	para	devolverte
el	golpe	y	ahora	me	avergüenzo.	Por	favor,	vuelve	a	sentarte.	Por	favor,	perdóname.

Pero	 Emma	 permaneció	 de	 pie,	 de	 espaldas	 a	 su	 madre.	 Sollozando	 aún,	 se
derrumbó	en	brazos	del	guardia	que	se	había	acercado	para	averiguar	las	causas	del
alboroto	y	se	fue	con	él.	Salió	de	la	sala	sin	volver	 la	vista	atrás.	Jennifer	se	quedó
mirando	el	tabique	de	separación	mucho	después	de	que	su	hija	se	hubiera	marchado,
paralizada	por	el	dolor	y	el	arrepentimiento.
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Llamó	 a	Mark	 en	 cuanto	 llegó	 a	 su	 apartamento.	 En	 Filadelfia	 era	 por	 la	mañana
temprano	y,	aunque	su	marido	aún	estaba	adormilado,	se	despertó	de	repente	al	oír	su
tono	de	urgencia.	Jennifer	le	explicó	con	tristeza	lo	sucedido	y	le	suplicó	que	viajara
enseguida	 a	 Sevilla.	 Lo	 necesitaba.	 Le	 había	 fallado	 a	 Emma	 y	 ahora	 su	 hija	 se
negaba	a	dirigirle	la	palabra.	Él	era	su	única	esperanza.

Mark	le	prometió	que	terminaría	un	par	de	asuntos	pendientes,	haría	los	arreglos
precisos	y	se	pondría	en	camino	hacia	el	fin	de	semana.	Intentaba	consolarla,	pero	sus
palabras	sonaban	poco	sinceras.	Le	propuso	que	Lily	y	Eric	se	pusieran	al	teléfono	y
la	saludaran,	pero	no	se	sentía	con	fuerzas	para	hablar	con	ellos.	Una	vez	más,	Mark
le	 aconsejó	 que	 volviera	 a	 casa,	 al	 menos	 de	 visita,	 para	 ayudar	 a	 sus	 hijos	 y
consolarse	con	la	normalidad	de	sus	vidas	y	el	amor	que	sentían	por	ella.	Jennifer	le
contestó	que	lo	haría	muy	pronto	y	añadió	que	lo	llamaría	más	tarde,	cuando	hubiera
recuperado	un	poco	el	control	de	sus	sentimientos.	Le	dijo	que	estaba	convencida	de
que,	 aunque	 los	niños	 la	 echaran	de	menos,	 también	 era	bueno	hacerles	 saber	 que,
cuando	uno	de	ellos	estaba	en	peligro,	su	madre	estaba	dispuesta	a	quedarse	a	su	lado
todo	el	tiempo	que	fuera	necesario,	pasara	lo	que	pasase.	De	ese	modo,	sabrían	que
también	ellos	recibirían	el	mismo	trato	si	algún	día	les	ocurría	algo	malo	y,	a	la	larga,
eso	 los	 haría	 sentirse	más	 seguros.	Hubo	 cierto	 escepticismo	 en	 la	 respuesta	 de	 su
marido,	y	Jennifer	recordó	tristemente	que,	en	el	pasado,	sus	opiniones	sobre	crianza
y	psicología	 infantil	eran	aceptadas	sin	discusión,	porque	se	suponía	que	ella	era	 la
experta.	En	cualquier	caso,	después	de	una	pequeña	pausa,	Mark	le	dio	la	razón.	Aun
así,	le	pidió	que	llamara	a	los	niños	más	tarde.	Tras	un	pequeño	silencio	incómodo,	le
repitió	que	se	reuniría	con	ella	al	cabo	de	pocos	días,	la	animó	sin	mucho	entusiasmo
a	resistir	hasta	entonces	y	se	despidió.

Cuando	terminó	la	llamada,	Jennifer	se	notó	aliviada	por	la	próxima	llegada	de	su
marido,	pero	la	ansiedad	que	la	removía	por	dentro	no	se	aquietó,	e	incluso	aumentó,
por	la	culpa	y	la	preocupación	que	sentía	por	sus	otros	hijos	y	por	el	extraño	cariz	que
había	tomado	su	relación	con	Mark.	La	respuesta	de	su	marido	había	sido	solícita	y
diligente,	 pero	 en	 ningún	 caso	 cariñosa.	 Antes	 Mark	 tenía	 la	 virtud	 de	 serenarla.
Ahora	estaba	sola.

Tras	pulsar	con	el	dedo	el	botón	de	desconexión	y	sin	pensarlo	lo	suficiente	para
tomar	 una	 decisión	 reposada,	marcó	 el	 número	 del	móvil	 de	Roberto.	 El	 detective
respondió	al	primer	timbrazo	y,	al	ver	que	la	llamada	era	suya,	empezó	a	hablar	con
una	exuberancia	poco	propia	de	él,	antes	incluso	de	saludarla.

—¡Jennifer!	—dijo—.	Ahora	mismo	 iba	a	 telefonearla.	Tengo	una	novedad	que
creo	que	podría	servirnos.

Su	entusiasmo	hizo	que	una	leve	sonrisa	brotara	en	los	labios	de	Jennifer,	incluso
a	su	pesar.	Hizo	una	inspiración	profunda	y	exhaló	lentamente	el	aire.

—Realmente	necesito	una	buena	noticia.	¿Puede	contármela	por	teléfono?
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Roberto	se	echó	a	reír.
—¡Qué	desconfiada	se	ha	vuelto!	Sí,	claro	que	podría	contársela,	pero	no	pienso

hacerlo.	Es	 algo	que	 tengo	que	mostrarle,	 además	de	decírselo.	Ya	voy	de	 regreso.
Llegaré	a	la	ciudad	en	torno	a	las	nueve.	¿Quiere	que	cenemos	juntos?

Ella	aceptó	y	él	le	dijo	que	pasaría	a	recogerla.
Jennifer	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 arreglarse.	 Eligió	 un	 vestido	 que	 sabía	 que	 le

sentaba	 bien,	 se	 peinó	 y	 se	maquilló	 con	 cuidado.	 Se	 dijo	 que	 necesitaba	 volver	 a
sentirse	atractiva	y	verse	a	sí	misma	como	una	persona	independiente,	y	no	sólo	como
una	madre	desgraciada.	Sin	embargo,	la	verdad	era	más	profunda.	Su	sentimiento	de
culpa	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 rabia.	 Se	 sentía	 atraída	 por	 Roberto.	 En	 esos
momentos	lo	sentía	más	cerca	que	a	cualquier	otra	persona	de	su	vida.	Pero	no	había
hecho	nada	al	respecto,	por	muchos	motivos:	en	primer	lugar,	por	el	cariño	que	sentía
por	Mark,	 y	 también	 por	 su	 sentido	 del	 decoro,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 sabía	 que
cualquier	 acercamiento	 al	 detective	 complicaría	 la	 situación	 de	 Emma	 y	 sus
posibilidades	de	ayudarla.	Y,	sin	embargo,	su	hija	se	había	apartado	tanto	de	ella	y	la
consideraba	 con	 tanta	 dureza,	 que	 le	 había	 bastado	 ver	 una	 fotografía	 lejanamente
dudosa	para	sacar	de	inmediato	las	peores	conclusiones,	sin	molestarse	en	pedirle	una
explicación,	 como	 habría	 hecho	 si	 hubiera	 conservado	 un	 pequeño	 resto	 de	 buena
voluntad	 hacia	 su	madre.	A	 Jennifer	 su	 actitud	 le	 parecía	 injusta,	 falta	 de	 cariño	 y
totalmente	 opuesta	 a	 lo	 que	 ella	 estaba	 intentando	 hacer	 para	 apoyarla,	 que	 era
precisamente	 rechazar	 cualquier	 evidencia	 que	 contradijera	 la	 versión	 de	 Emma	 y
permanecer	a	su	lado	a	toda	costa.	Una	parte	de	sí	misma	se	inclinaba	a	pensar	que
habría	 sido	 mejor	 darle	 motivos	 auténticos	 para	 sospechar,	 puesto	 que,	 de	 todos
modos,	iba	a	desconfiar	de	ella.	Pero	ese	pensamiento,	nacido	de	la	rabia	y	el	orgullo
herido,	no	duró	mucho.	Sabía	a	la	perfección	que	era	lo	peor	que	podía	hacer	en	ese
momento.

Cuando	llegó	Roberto,	lo	estaba	esperando	en	el	portal,	y	él	notó	de	inmediato	el
cuidado	que	ella	había	puesto	en	su	arreglo	personal.	También	observó	su	lentitud	al
andar	mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 parada	 de	 taxis	 y	 su	mirada	 triste.	No	 hizo	 ningún
comentario	hasta	que	llegaron	al	restaurante,	pero	cuando	estuvieron	sentados	y	tras
pedir	 sus	bebidas	 (whisky	él	y	vodka	con	 tónica	 ella),	 le	ofreció	 la	oportunidad	de
contarle	lo	que	le	preocupaba.

—Tengo	 buenas	 noticias	 —comentó—.	 Pero	 tal	 vez	 antes	 de	 oírlas	 podría
contarme	por	qué	está	tan	triste.

Jennifer	bajó	la	vista,	rehuyendo	su	mirada.
—¿No	sería	mejor	que	me	contara	primero	 lo	que	ha	venido	a	decirme?	Puede

que	me	levante	el	ánimo.
Él	bebió	un	trago	de	whisky.
—Puede	ser.	Se	lo	contaré,	si	quiere.	Pero	creo	que	se	sentirá	mejor	si	antes	me

dice	qué	ha	ocurrido.
Jennifer	 realmente	 necesitaba	 que	 alguien	 prestara	 oídos	 compasivos	 a	 sus
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problemas.
—Emma…	 —dijo—.	 La	 he	 visto	 esta	 tarde.	 He	 ido	 a	 visitarla	 a	 la	 cárcel.

Tuvimos	 una	 discusión	 horrible.	 Perdí	 los	 nervios	 y	 me	 comporté	 muy	 mal.	 Se
marchó	llorando.	Las	dos	nos	marchamos	llorando.

Levantó	 la	mirada	 y	 notó	 que	Roberto	 parecía	 verdaderamente	 preocupado	 por
ella.	Al	ver	su	gentileza	y	su	comprensión,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—Lo	 siento	—admitió	 avergonzada	mientras	 se	 secaba	 los	 ojos	 con	 la	mano	 y
buscaba	una	servilleta	de	papel	para	retocarse	las	mejillas.

Las	lágrimas	le	habían	dejado	un	rastro	de	finísimas	líneas	negras	bajo	los	ojos,
donde	se	le	había	corrido	el	rímel.

Roberto	 tendió	 el	 brazo	y	 apoyó	una	mano	 sobre	una	de	 las	 suyas,	 pero	 ella	 la
retiró	 con	 brusquedad,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 alguien	 había
notado	el	movimiento.	Una	vez	formulada	la	acusación,	hasta	el	gesto	más	inocente
de	compasión	o	amistad	podía	parecer	un	desliz.

—Perdón	—dijo	al	ver	la	expresión	dolida	del	detective.
Él	asintió	tristemente.
—¿Había	visto	Emma	la	foto	del	periódico?
Jennifer	le	contó	lo	sucedido,	el	progresivo	deterioro	de	su	conversación,	y	lo	que

cada	una	de	ellas	había	dicho.	Él	la	tranquilizó	diciendo	que	también	su	hija	debía	de
estar	 arrepentida,	 porque	 había	 hablado	 impulsada	 por	 la	 rabia	 y	 la	 frustración,	 lo
mismo	que	ella.	Añadió	que	probablemente	Emma	no	había	dicho	lo	que	sentía,	sino
aquello	 que	 sabía	 que	 podía	 herirla.	 Pero	 Jennifer	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	 Cuando
empezó	a	explicárselo,	notó	que	le	costaba	mucho	hablar	sin	derrumbarse.	Tampoco
sabía	hasta	dónde	debía	llegar,	ni	hasta	qué	grado	de	intimidad.

—Creo	que	por	 primera	vez	me	 estoy	dando	 cuenta	 de	que	Emma	no	 actúa	de
manera	extraña	sólo	por	la	situación	en	que	se	encuentra,	sino	porque	no	es	como	yo
pensaba	que	era	—dijo,	y	enseguida	sonrió	con	tristeza—.	Por	supuesto,	supongo	que
para	usted	eso	es	evidente.	Pero	lo	que	intento	decir	es	que	siento	como	si	estuviera
dañada,	 como	 si	 algo	 en	 ella	 fallara.	 Y,	 si	 eso	 es	 verdad,	 entonces	 parte	 de	 la
responsabilidad	es	mía.

Roberto	intentó	contradecirla,	pero	Jennifer	no	podía	parar.	Sentía	una	especie	de
desbordamiento	en	su	interior,	una	riada	de	palabras	y	sentimientos	que	necesitaban
salir	 a	 la	 luz	porque	ya	no	 tenían	cabida	en	ella.	El	detective	procuró	una	vez	más
decir	 algo,	 pero	 ella	 lo	 interrumpió	 y	 siguió	 hablando	 con	 lenta	 y	 serena
determinación,	sin	mirarlo.

—Es	muy	difícil	 admitirlo;	 cuesta	mucho	 aceptarlo…	¿Ha	oído	 alguna	vez	 eso
que	dicen	que	sucede	cuando	uno	se	entera	de	que	padece	una	enfermedad	terminal?
Lo	he	oído	allí,	en	Estados	Unidos;	no	sé	si	aquí	dirán	lo	mismo.	Por	lo	visto,	es	un
proceso	 en	 varias	 etapas.	 La	 primera	 es	 la	 negación;	 después	 viene	 la	 rabia	 y,
finalmente,	la	aceptación.	Creo	que	es	una	reacción	universal.	Yo	lo	he	vivido	desde
que	 llegué	 a	 España	 en	 lo	 referente	 a	 Emma.	 Pero	 con	 una	 diferencia.	 Cuando	 te
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enteras	 de	 que	 a	 tu	 hija	 le	 pasa	 algo	 grave,	 hay	 un	 sentimiento	más	 que	 entra	 en
juego.	Después	de	la	rabia	y	antes	de	la	verdadera	aceptación,	viene	el	sentimiento	de
culpa.

Roberto	la	interrumpió	con	firmeza.
—No	tiene	por	qué	sentirse	culpable,	Jennifer.	No	ha	pasado	nada	que	fuera	culpa

suya.
Ella	siguió	hablando	como	para	sí,	sin	prestarle	atención.
—Y	lo	peor	es	que,	al	poco	tiempo,	te	das	cuenta	de	que	no	estás	preocupada	sólo

por	tu	hija,	sino	también	por	ti	misma.
El	detective	parecía	desconcertado.	Jennifer	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	comenzó

a	frotarse	levemente	el	esternón	con	los	dedos	mientras	hablaba.
—Sientes	un	vacío	terrible	allí	donde	antes	estaba	tu	orgullo.	Y	haces	el	patético

descubrimiento	de	que	has	fracasado,	de	que	has	cometido	un	espantoso	error	que	es
la	causa	de	todos	los	males.

Una	vez	más,	Roberto	trató	de	interrumpirla,	pero	ella	se	resistió.
—Por	favor	—dijo—.	Necesito	hablar	de	esto.
Entonces,	él	permitió	que	continuara.
—Después	sientes	una	segunda	oleada	de	culpa	por	estar	convirtiendo	la	tragedia

de	tu	hija	en	una	historia	sobre	ti	misma.	—Hizo	una	pausa—.	Como	estoy	haciendo
en	este	preciso	instante	—dijo	encogiéndose	de	hombros	con	expresión	indefensa.

Roberto	negó	con	 la	cabeza	para	expresar	 su	desacuerdo,	pero	ella	no	 le	prestó
atención.

—Y	te	preocupas,	porque	piensas	que	quizá	es	lo	que	llevas	haciendo	toda	la	vida
y	por	eso	tu	hija	tiene	esos	problemas.	¿Sabe,	Roberto?	Hasta	hace	poco	creía	que	el
amor	por	los	hijos	era	el	único	amor	puro	y	sin	egoísmo	que	existía.	Pero	ahora	ya	no
estoy	tan	segura.	Quizá	sea	como	todo	lo	demás.	Quizá	todo	se	reduzca	a	tu	propia
imagen,	 y	 tal	 vez	 la	 rabia	 que	 sientes	 cuando	 descubres	 los	muchos	 defectos	 y	 las
contradicciones	 de	 tu	 hija	 se	 debe	 a	 que	 todos	 sus	 problemas	 vienen	 a	 arruinar	 la
imagen	perfecta	que	tenías	de	ti	misma.	Eso	es	lo	que	piensa	Emma.	Y	creo	que	tiene
su	parte	de	razón.	Y	no	se	imagina	lo	difícil	que	es	aceptarlo	y	seguir	adelante.

Para	entonces,	 Jennifer	estaba	hablando	en	voz	más	alta,	esforzándose	sin	éxito
por	contener	las	lágrimas.

Roberto	se	levantó	y	cambió	de	asiento	para	sentarse	a	su	lado.
Ambos	 eran	 conscientes	 de	 que	 el	 resto	 de	 los	 comensales	 del	 restaurante	 los

estaban	observando.
—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 Jennifer—.	 Estoy	 haciendo	 el	 ridículo	 y	 lo	 estoy

avergonzando.
Él	le	aseguró	que	no	era	así.
—Aunque	quizá	 sería	mejor	 que	parara.	Ese	 tipo	musculoso	detrás	 de	 nosotros

debe	de	pensar	que	le	he	hecho	algo	y	me	está	lanzando	miradas	amenazadoras.
Jennifer	sonrió	a	través	de	las	lágrimas,	volvió	a	secárselas	y	se	sorbió	la	nariz.	El
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detective	se	sacó	un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	y	se	lo	dio.
—Gracias	—afirmó	ella,	aceptándolo—.	Nadie	había	vuelto	a	darme	un	pañuelo

para	secarme	las	lágrimas	desde	que	era	pequeña	y	me	lo	daba	mi	padre.
Se	lo	devolvió	y	él	lo	usó	para	limpiarle	un	borrón	de	rímel	en	la	mejilla	antes	de

guardarlo.
—Ahora,	escúcheme,	Jennifer	—empezó	a	decir	Roberto—.	He	oído	todo	lo	que

tenía	que	decir.	Ahora	hablaré	yo	y	usted	me	escuchará	con	la	misma	atención	que	yo
le	he	prestado,	¿de	acuerdo?

—Sí	—respondió	ella—,	de	acuerdo.
—Es	usted	 demasiado	 rigurosa	 consigo	misma.	La	 situación	 no	 es	 ni	 blanca	 ni

negra,	 sino	 que	 tiene	muchos	matices.	 No	 puede	 cargar	 con	 la	 responsabilidad	 de
todo	lo	que	hace	su	hija,	ni	de	todo	lo	que	dice	o	piensa.	Sus	hijos	pueden	meterse	en
problemas	sin	que	usted	tenga	nada	que	ver	en	ello.	Lo	he	visto	muchas	veces	en	mi
trabajo.	 Si	 cree	 que	 todo	 se	 reduce	 a	 los	 errores	 que	 ha	 cometido,	 se	 está	 dando
demasiada	 importancia.	Los	hijos	 reciben	muchas	 influencias	diferentes,	 sobre	 todo
desde	que	se	van	de	casa	y	tienen	amigos	o	se	enamoran	de	gente	que	uno	ni	siquiera
conoce.

—Pero	¿por	qué	se	enamoran	de	esa	gente?	—intentó	interrumpirlo	Jennifer,	pero
le	había	llegado	a	él	el	turno	de	seguir	hablando	sin	prestarle	atención	a	ella.

—Dentro	de	un	minuto,	¿de	acuerdo?	Ahora	quiero	decirle	algo	más	sobre	todas
esas	 acusaciones	 que	usted	misma	 se	 hace.	Es	 normal	 que	 estuviera	 orgullosa	 y	 es
normal	que	ahora	se	sienta	mal	porque	la	hija	que	creía	conocer	la	ha	decepcionado
terriblemente.	 Pero	 desear	 que	 sus	 hijos	 tengan	 éxito	 en	 la	 vida,	 que	 prosperen	 y
destaquen,	 no	 significa	 que	 esté	 intentando	 vivir	 a	 través	 de	 ellos,	 ni	 que	 los	 esté
presionando	 por	 su	 propio	 interés.	 Es	 lo	 que	 todos	 deseamos	 para	 nuestros	 hijos.
Seríamos	muy	malos	padres	si	no	quisiéramos	lo	mejor	para	ellos.

Jennifer	suspiró.	Pensó	en	lo	sucedido	a	la	hija	de	Roberto	y	sintió	pena	por	él	y
vergüenza	por	estar	actuando	como	si	la	crisis	de	Emma	fuera	lo	más	importante.	Él
ni	siquiera	había	tenido	la	oportunidad	de	tratar	de	ser	un	buen	padre.	¿Era	eso	mejor
o	peor?

—No	 lo	 sé,	Roberto.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 ¿qué	es	 lo	mejor	para	 ellos?	Quizá	 sólo
debería	haber	deseado	que	fuera	feliz.

El	detective	se	inclinó	hacia	ella	con	gesto	exasperado.
—¡Exacto!	 Usted	 deseaba	 que	 tuviera	 éxito,	 precisamente	 porque	 quería	 su

felicidad.
Jennifer	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 trato	 de	 decirme	 a	 mí	 misma.	 Pero	 no	 ha	 salido	 bien.	 A

menudo	 pienso	 en	 las	 madres	 que	 conozco	 y	 que	 antes	 me	 parecían	 frías,	 o
negligentes,	o	excesivamente	estrictas	con	sus	hijos,	y	¿sabe	qué?,	a	sus	hijos	les	está
yendo	mejor	que	 a	Emma.	Ninguno	de	 ellos	 está	 en	 la	 cárcel	 como	 sospechoso	de
haber	participado	en	un	asesinato.
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—Es	sólo	una	circunstancia,	un	caso	accidental…
—Incluso	se	llevan	mejor	con	sus	madres	que	Emma	conmigo	—murmuró.
Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 durante	 unos	 segundos.	 Finalmente,	 Jennifer

rompió	el	silencio.
—Si	le	soy	sincera,	Roberto,	tengo	que	reconocer	que	Emma	no	tiene	muy	buena

opinión	de	mí.
Una	vez	más,	el	detective	intentó	contradecirla,	pero	ella	se	lo	impidió.
—Es	así,	de	verdad.	Y	es	muy	extraño.	Tengo	muchas	amigas	y	creo	que	a	todas

les	caigo	muy	bien.	También	los	hijos	de	mis	amigas	me	tienen	simpatía.	Soy	una	de
sus	madres	favoritas.	De	hecho,	no	sé	de	nadie	a	quien	no	le	caiga	bien.	Supongo	que
para	 mí	 es	 muy	 importante	 que	 la	 gente	 me	 acepte	 y	 me	 quiera,	 y	 siempre	 he
procurado	tener	buenas	relaciones	con	todo	el	mundo.	—Dejó	escapar	entonces	una
breve	 risa	 amarga—.	 Pero	 las	 evidencias	 están	 ahí,	 y	 no	 puedo	 cerrar	 los	 ojos:	 su
actitud	 tensa	 cuando	 trato	 de	 abrazarla,	 sus	 quejas	 por	 mi	 comportamiento,	 sus
críticas,	su	frialdad,	sus	silencios,	las	mentiras	que	me	ha	contado,	su	reticencia	a	la
hora	de	hablar	de	sus	circunstancias	o	sus	sentimientos,	su	falta	de	confianza	en	mí,
en	 la	madre	que	 la	quiere	 tanto	y	desde	hace	 tanto	 tiempo…	—Una	vez	más,	 se	 le
llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 Soy	 egoísta,	 soy	 avasalladora,	 soy	 demasiado
optimista	 o	 demasiado	 dramática.	 Quizá	 estoy	 ciega,	 o	 tal	 vez	 soy	 demasiado
ingenua,	o	veo	sólo	lo	que	quiero	ver.	—Se	interrumpió	para	recuperar	el	aliento—.	Y
ella	no	es	la	única.	Pensándolo	bien,	creo	que	tampoco	a	mi	marido	le	gusto	mucho.

Se	echó	a	reír	entre	 las	 lágrimas	al	decir	esa	última	frase	y	se	secó	los	ojos	por
última	vez.	Los	tenía	hinchados	y	enrojecidos,	pero	ya	no	lloraba.

Roberto	le	apoyó	las	manos	sobre	los	hombros	y	la	hizo	volverse	hacia	él.
—A	mí	me	gustas	—le	dijo.
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Era	 tarde	 cuando	 salieron	 del	 restaurante,	 las	 calles	 estaban	 muy	 animadas,	 como
siempre,	y	Jennifer	oía	risas	y	retazos	de	conversación	a	medida	que	se	iban	cruzando
con	la	gente.	Observó	que	también	las	terrazas	estaban	llenas,	aunque	un	poco	menos
que	cuando	habían	llegado.	Hacía	una	noche	espléndida.	El	calor	ya	no	era	agobiante,
gracias	a	una	suave	brisa	cargada	del	familiar	aroma	a	jazmín	que	tanto	tranquilizaba
a	Jennifer.	Costaba	creer	que	ese	país	y	sobre	todo	esa	ciudad	maravillosa	estuvieran
sumidos	en	una	grave	crisis	económica.	Jennifer	sabía	que	así	era	—de	hecho,	lo	leía
a	 diario	 en	 los	 periódicos—,	 pero	 al	 ver	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 había	 en	 los
restaurantes	 y	 al	 observar	 la	 atmósfera	 festiva	 que	 reinaba	 en	 las	 calles,	 no	 podía
evitar	preguntarse	si	la	crisis	sería	tan	profunda	como	decían.	Se	lo	dijo	a	Roberto,	y
él	le	hizo	notar	que	sus	apreciaciones	eran	erróneas.	Le	señaló	que	se	encontraba	en
un	 importante	 centro	 turístico.	 Muchas	 de	 las	 personas	 que	 veía	 estaban	 pasando
solamente	unos	días	o	unas	semanas	en	la	ciudad.	El	sufrimiento	no	se	percibía,	pero
Roberto	 le	 aseguró	 que	 estaba	 ahí.	 Le	 dijo	 que	 algún	 día,	 cuando	 el	 problema	 de
Emma	hubiera	quedado	atrás,	la	llevaría	a	uno	de	esos	pueblos	y	le	enseñaría	la	cara
de	 España	 que	 no	 conocía.	 Suspirando,	 ella	 le	 respondió	 que,	 cuando	 todo	 pasara,
sólo	desearía	marcharse	para	no	volver	nunca	más.

Entonces	él	se	paró	en	seco.
—No,	Jennifer,	no	debes	culpar	a	España	por	esto.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Y	 no	 la	 culpo.	 No	 es	 eso.	 Es	 sólo	 que	 siempre	 asociaré	 este	 lugar	 con	 lo

ocurrido	aquí.	Preferiría	enseñarte	a	ti	Pensilvania.	¡Y	también	podríamos	ir	a	Nueva
York!	¿Has	estado	alguna	vez?

—Sí,	pero	no	contigo.	Me	encantaría.
Siguieron	andando	en	silencio.	Jennifer	se	alegró	de	estar	caminando	y	de	que,	al

menos	 de	momento,	 hubieran	 dejado	 de	 hablar.	 No	 sabía	 adónde	 se	 dirigían,	 pero
Roberto	parecía	 tener	un	destino	en	mente	y	ella	 lo	seguía,	 feliz	de	poder	dejar	esa
decisión	en	sus	manos.

Pasaron	 junto	 a	 un	 banco,	 donde	 yacía	 olvidado	 un	 ejemplar	 de	 uno	 de	 los
periódicos	del	día.

—No	 odio	 a	 España,	 pero	 detesto	 a	 la	 prensa	 española	 —dijo	 ella—.	 Los
periodistas	 han	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 destruir	 la	 reputación	 de	 Emma.	 La	 han
presentado	 como	una	 depravada,	 como	 si	 eso	 fuera	 lo	 normal	 entre	 los	 estudiantes
estadounidenses.	Y	ahora	han	empezado	a	atacarme	a	mí	también.	A	ti	no,	claro.	Yo
soy	la	femme	fatale	que	se	ha	atrevido	a	darte	un	beso	amistoso	en	público,	y	tengo
que	pagar	por	ello.

No	pudo	evitar	el	tono	amargo	de	su	voz.
Él	guardó	silencio	un	momento.
—¿Has	visto	últimamente	los	tabloides	estadounidenses?	—preguntó	Roberto	con
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suave	amabilidad.
—No.	Mark	no	me	los	envía.	Creo	que	no	quiere	inquietarme.
Giraron	en	una	esquina,	recorrieron	un	pasaje	empedrado	y	desembocaron	en	una

avenida	más	amplia,	por	donde	llegaron	a	un	aparcamiento.
—Tengo	el	coche	allí	—dijo	él—.	Vamos	a	dar	una	vuelta.
Ella	bajó	con	él	la	rampa	y	lo	siguió	hasta	su	Honda.	Entró	en	el	vehículo,	feliz	de

que	no	 le	 hubiera	 propuesto	 llevarla	 directamente	 de	 regreso	 a	 casa.	Todavía	 no	 le
apetecía	quedarse	a	solas	con	sus	pensamientos.

—Yo,	en	cambio,	he	visto	algunos	—afirmó	él	mientras	salían	del	garaje.
—¿Qué	has	visto?
—Tus	periódicos	sensacionalistas.
—No	son	míos,	Roberto.	¿Qué	dicen?
—Atacan	a	España	para	defender	a	Emma.	Convierten	 todo	esto	en	un	caso	de

hostilidad	nacional,	en	lugar	de	presentarlo	como	una	investigación	criminal	común	y
corriente.	Usan	todo	lo	que	encuentran.	Aunque	no	lo	creas,	han	sacado	a	relucir	la
Santa	Inquisición.	Dicen	que	Emma	está	siendo	víctima	de	un	antisemitismo	secular
y	que	 tú	estás	 recluida	en	un	gueto	 judío,	 sin	mencionar	que	el	gueto	dejó	de	serlo
hace	más	de	quinientos	años.

Perpleja,	ella	se	echó	a	reír.
—No	es	ninguna	broma,	Jennifer.
—¡Pero	es	ridículo!	Nadie	puede	creerse	esas	tonterías.
—Nadie	 con	 cierto	 nivel	 de	 educación.	Pero	 esos	 periódicos	 están	 creando	una

atmósfera	negativa	para	España.	Creo	que	tus	asesores	de	comunicación	han	decidido
que	la	mejor	manera	de	defender	a	Emma	era	difamarnos	a	nosotros.

La	 conversación	 era	 tan	 absurda	 que	 Jennifer	 no	 la	 había	 estado	 siguiendo
seriamente,	pero	en	ese	momento	se	preguntó	si	sería	verdad	 lo	que	decía	Roberto.
Negó	con	la	cabeza,	incrédula.

—No	puedo	creer	que	sean	ellos	—dijo—.	Pero	 lo	averiguaré	y,	 si	 lo	 son,	haré
que	cambien	de	estrategia,	te	lo	prometo.	Esa	línea	de	acción	es	deshonesta,	estúpida,
y	ni	siquiera	ayudará	a	Emma.	Es	posible	incluso	que	la	perjudique.

—¿Los	detendrías	aunque	pensaras	que	podría	beneficiarla?	—preguntó	Roberto
con	expresión	grave.

—Sí	—respondió	ella,	sin	pararse	a	considerar	la	respuesta—,	claro	que	sí.
Se	 puso	 a	 mirar	 por	 la	 ventanilla.	 Circulaban	 por	 una	 carretera	 bordeada	 de

bloques	 de	 edificios	modernos	 y	 estaban	 dejando	 atrás	 la	 ciudad.	 Jennifer	 observó
que	en	muchas	de	las	ventanas	la	luz	estaba	apagada,	aunque	sólo	eran	las	once	de	la
noche.

—Por	 lo	 que	 veo,	 parece	 que	 muchos	 españoles	 se	 van	 a	 la	 cama	 a	 una	 hora
normal	—comentó.

Roberto	se	echó	a	reír.
—Normal	 para	 los	 estadounidenses,	 querrás	 decir.	 Pero	 no.	 No	 ves	 luz	 en	 las
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ventanas	porque	 en	 esos	pisos	 no	vive	nadie.	Estás	 viendo	 la	 principal	 razón	de	 la
crisis	económica	en	España:	demasiada	construcción.	Pedimos	dinero	prestado	para
construir	 y	 construir,	 y	 ahora	 no	 hay	 gente	 suficiente	 para	 vivir	 en	 esos	 pisos,	 los
bancos	 no	 consiguen	 cobrar	 el	 dinero	 que	 han	 prestado	 y	 todo	 el	 sistema	 se	 está
viniendo	abajo.

Ella	reflexionó	un	momento.
—En	Estados	Unidos	hicimos	lo	mismo.
—Sí,	pero	no	tanto.	Vosotros	estáis	empezando	a	salir	de	la	crisis.
Jennifer	volvió	a	recostarse	en	el	respaldo	y	se	puso	a	contemplar	 la	noche	y	el

resplandor	de	los	faros	de	los	otros	vehículos.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó.
—A	mi	casa.
Ella	 no	 le	 preguntó	 la	 razón	 de	 que	 fueran	 hacia	 allí,	 porque	 creía	 conocerla	 y

prefería	no	hablar	al	respecto.
Cuando	llegaron,	Jennifer	 lo	siguió	nerviosamente	hasta	el	portal	de	su	edificio,

lo	vio	marcar	un	código	de	seguridad	y	entró	con	él	en	un	pequeño	ascensor	que	los
llevó	al	cuarto	piso.	Se	abrió	la	puerta	del	apartamento	y	salió	a	recibirlos	un	pequeño
schnauzer	eufórico,	que	se	puso	a	bailar	en	círculos	por	la	alegría	de	ver	a	su	amo	de
vuelta	en	casa.	Roberto	encendió	 la	 luz	y	condujo	a	Jennifer	al	cuarto	de	estar,	que
estaba	decorado	con	mucho	gusto,	tal	como	ella	esperaba,	con	alfombras	artesanales
y	muebles	modernos	pero	confortables.	El	detective	se	excusó	un	momento	y	ella	se
puso	 a	 recorrer	 la	 habitación,	 donde	 descubrió	 varias	 colecciones	 de	 objetos
expuestos	 en	vitrinas	o	 en	 cajas	 de	madera	 labrada.	Encontró	 relojes	de	pulsera	 en
una	caja	y	plumas	estilográficas	en	otra.	Lo	más	curioso	era	una	mesa	con	 tapa	de
cristal,	con	una	repisa	debajo,	donde	se	alineaban	una	docena	de	antiguos	bolsos	de
fiesta	 confeccionados	 con	 cuentas.	 Roberto	 regresó	 a	 la	 estancia	 mientras	 ella	 los
estaba	contemplando	y	se	situó	a	su	lado.

—Eran	de	mi	mujer	—explicó—.	No	he	tenido	el	valor	de	deshacerme	de	ellos.
Jennifer	se	volvió	hacia	él.
—¿Me	has	traído	aquí	para	enseñarme	lo	que	has	encontrado?	—le	preguntó.
Él	hizo	una	 inspiración	profunda	y	se	dirigió	hacia	un	armario,	de	cuyo	estante

más	bajo	extrajo	un	álbum.
—No.	Creo	que	eso	puede	esperar	un	día	más.	Te	he	 traído	por	una	 razón	más

egoísta.	Quería	enseñarte	otra	cosa.
Se	sentó	en	el	sofá	y	le	indicó	a	Jennifer	que	se	sentara	a	su	lado.	Cuando	ella	se

hubo	acomodado,	él	abrió	el	álbum	y	fue	pasando	las	páginas	con	 infinito	cuidado,
hasta	 llegar	 a	 una	 fotografía	 donde	 aparecía	 él	 mismo,	 varios	 años	 más	 joven,
empujando	un	columpio	en	el	que	estaba	sentada	una	niñita	de	unos	cuatro	años.	Por
supuesto,	Jennifer	supo	de	inmediato	quién	era	la	pequeña.

—¿Tu	hija?	—preguntó	en	voz	baja.
—Sí	—respondió	con	amargura—.	Quería	que	la	vieras.
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Por	un	momento,	ella	no	supo	qué	decir.
—Es	preciosa	—murmuró	al	fin,	consciente	de	que	no	era	la	mejor	respuesta.
—¿Has	hablado	últimamente	con	tus	otros	hijos?	—le	preguntó	él.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	llamarlos.
—¿Por	qué	no	 los	 llamas	ahora?	Sólo	para	saludarlos	y	 recordarles	que	piensas

siempre	en	ellos.
—Ya	lo	saben.
—Llámalos	de	todos	modos.
Le	entregó	un	teléfono	inalámbrico	y	salió	de	la	habitación	mientras	ella	marcaba

el	número	de	su	casa.	Después	de	tres	tonos	de	llamada,	Lily	contestó.
—Hola,	cielo.	Soy	mamá.	¿Cómo	estás?
—¡Mami,	te	echo	tanto	de	menos!	Estaba	esperando	a	que	llamaras.	¿Cómo	está

Emma?	¿Cuándo	vas	a	volver?
Jennifer	sintió	una	profunda	nostalgia	de	su	casa	y	de	sus	hijos	mientras	volvía	a

cobrar	vida	el	recuerdo	de	todo	lo	que	había	dejado	atrás,	obsesionada	con	el	caso	de
Emma.	Sin	embargo,	también	sintió	una	renovada	determinación	de	salvar	no	sólo	a
Emma,	sino	a	su	familia,	para	que	todo	volviera	a	ser	como	antes.

—Volveré	muy	pronto,	cariño.	Aguanta	un	poco	más,	por	favor.
—Pero	¿cuándo?	—La	pregunta	era	un	lamento—.	Te	necesitamos.
—Volveré	cuando	Emma	pueda	venir	conmigo	—dijo	Jennifer,	poniendo	fin	a	la

conversación	demasiado	tarde	para	no	oír	la	decepción	en	la	voz	de	su	hija.	Se	obligó
a	ser	fuerte—.	¿Está	Eric?

—Ha	ido	a	jugar	a	casa	de	un	amigo.	Le	diré	que	has	llamado.	Te	echa	mucho	de
menos.

—Yo	también	lo	echo	de	menos	a	él.	Y	a	ti.	Os	quiero	mucho.
Colgó	el	teléfono	justo	cuando	Roberto	entraba	de	nuevo	en	el	cuarto	de	estar.
—Creo	que	debería	marcharme	—dijo	ella	levantando	la	vista.
—Por	 supuesto.	—Roberto	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 se	 volvió	 hacia	 ella

antes	 de	 abrirla—.	 ¿Lo	 ves,	 Jennifer?	 Tienes	 muchas	 cosas	 en	 las	 que	 pensar	 y
muchas	 personas	 que	 te	 necesitan,	 además	 de	 Emma.	 Quizá	 sería	 bueno	 que	 lo
recordaras.

—Ya	lo	recuerdo	—respondió	ella	secamente,	pero	enseguida	se	arrepintió,	al	oír
el	tono	cortante	de	su	propia	voz—.	Gracias	por	enseñarme	la	foto	de	tu	Isabel	—dijo
—.	No	debería	llorar	sobre	tu	hombro.	Tú	ya	tienes	demasiados	problemas.

—Me	 hace	 bien	 escucharte.	 Me	 recuerda	 que	 no	 soy	 el	 único	 que	 tiene
dificultades	 en	 la	 vida.	 —Se	 detuvo,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 volvió	 otra	 vez—.	 O
remordimientos,	o	confusión,	o	sentimiento	de	culpa.

Jennifer	sintió	que	su	corazón	se	inundaba	de	gratitud.
—Eres	muy	bueno,	Roberto.	Gracias.
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Esa	noche	Roberto	no	le	contó	la	sorpresa;	 le	dijo	que	podía	esperar.	Jennifer	sabía
que	quería	concederle	cierto	tiempo	para	que	se	recuperara	del	golpe	emocional	que
había	supuesto	la	conversación	con	Emma,	y	aceptó	ese	razonamiento,	convencida	de
que	ya	le	revelaría	el	secreto	al	día	siguiente.	Pero	Roberto	la	llamó	por	la	mañana	y
le	 dijo	 que,	 puesto	 que	Mark	 iba	 a	 llegar	 al	 cabo	 de	 pocos	 días,	 quizá	 sería	mejor
aguardar	a	que	estuviera	en	Sevilla	para	revelarles	la	noticia	a	los	dos	juntos.

A	 Jennifer	 no	 le	 gustó	 la	 idea.	 En	 primer	 lugar,	 aunque	 ella	 misma	 le	 había
suplicado	a	Mark	que	acudiera	otra	vez	a	Sevilla,	en	cierto	modo	 le	molestaba	que
fuera	 a	 invadir	 el	 pequeño	mundo	 que	 había	 acabado	 por	 considerar	 como	 propio.
Ella	 se	 estaba	 ocupando	 prácticamente	 de	 todo	 y	 se	 sentía	 cómoda	 en	 su	 papel	 al
frente	del	caso.	Le	gustaba	ser	la	persona	que	interpretaba,	informaba	y	analizaba	los
acontecimientos	 para	Mark,	 y	 no	 le	 apetecía	 compartir	 con	 él	 los	 descubrimientos.
Tampoco	 quería	 compartir	 sus	 momentos	 con	 Roberto,	 y	 le	 dolía	 observar	 que,	 a
pesar	 de	 su	 reciente	 intimidad,	 el	 detective	 había	 recuperado	 su	 habitual	 tono
profesional	 y	 se	 resistía	 a	 revelarle	 a	 ella	 sola	 una	 información	 que	 consideraba
importante.	La	noche	anterior,	Roberto	 le	había	ofrecido	el	brazo	para	acompañarla
hasta	 la	 puerta	 y	 ella	 lo	 había	 aceptado.	 Después	 le	 había	 dado	 dos	 besos	 en	 las
mejillas	para	desearle	las	buenas	noches.	Era	un	gesto	habitual	entre	amigos,	sí,	pero
era	la	primera	vez	que	él	la	besaba	por	iniciativa	propia.	Jennifer	no	quería	renunciar
a	esos	 instantes,	ni	diluirlos	con	 la	presencia	de	Mark.	Se	daba	cuenta	de	que	esos
sentimientos	 eran	 erróneos	 desde	 todo	 punto	 de	 vista,	 esencialmente	 porque	 ella
debía	concentrar	toda	su	atención	y	todos	sus	esfuerzos	en	liberar	a	Emma,	y	también
porque	 eran	 nocivos	 para	 su	 relación	 con	Mark.	 Por	 eso	 intentó	 disimular	 lo	 que
sentía	realmente	y	le	dijo	a	Roberto	que	sí,	que	no	tenía	ningún	problema	en	esperar	a
que	Mark	regresara.	Pero	no	pudo	evitar	que	su	tono	fuera	frío,	y	supuso	que	Roberto
lo	habría	notado	y	podría	deducir	la	razón.

Cuando	Mark	 la	 llamó	para	 anunciarle	 la	 fecha	y	 el	 horario	de	 sus	vuelos,	 ella
telefoneó	a	José	y	a	Roberto	para	concertar	una	reunión.	José	le	propuso	ir	a	buscar	a
Mark	al	aeropuerto,	pero	ella	le	dijo	que	prefería	ir	sola	y,	cuando	llegó	la	hora,	tomó
un	taxi.	Esperó	a	que	su	marido	recogiera	el	equipaje	y,	al	verlo	salir,	agitó	la	mano
para	llamar	su	atención	y	avanzó	hacia	él.	Mark	asintió	para	mostrarle	que	la	había
visto	y	apresuró	el	paso.	Sin	embargo,	al	llegar	frente	a	ella,	los	dos	parecieron	dudar.
Esos	 escasos	 segundos	 de	 vacilación	 fueron	 casi	 imperceptibles,	 pero	 ambos	 los
notaron.	Mark	se	inclinó	y	le	dio	un	casto	beso	en	la	mejilla,	que	ella	le	devolvió.	La
incomodidad	entre	ellos	era	evidente,	pero	pronto	quedó	disimulada	por	la	necesidad
de	Mark	de	obtener	la	información	que	ella	podía	proporcionarle.	Mientras	circulaban
en	 taxi	 hacia	 la	 oficina	 de	 Roberto,	 Jennifer	 lo	 puso	 al	 corriente	 de	 todas	 las
novedades.	Le	dijo,	en	resumen,	que	no	había	vuelto	a	hablar	con	Emma	desde	que
habían	discutido	en	la	sala	de	visitas	de	la	cárcel,	y	que	Roberto	tenía	buenas	noticias
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y	estaba	ansioso	por	revelárselas.
El	detective	los	recibió	en	la	puerta	de	su	despacho,	le	estrechó	la	mano	a	Mark	y

los	 hizo	pasar	 a	 los	 dos.	 José	 ya	 había	 llegado	y	 estaba	 sentado	 en	una	de	 las	 tres
sillas	alineadas	delante	de	la	mesa	de	escritorio.	Roberto	les	ofreció	café	o	una	copa,
pero	los	dos	rechazaron	su	invitación,	aunque	Mark	aceptó	un	vaso	de	agua	fría.

El	detective	se	puso	a	ordenar	brevemente	los	papeles	sobre	la	mesa	—un	gesto
que	Jennifer	reconoció—	y	habló	dirigiéndose	a	Mark.

—Bienvenido,	señor	Lewis.	Me	alegro	de	que	esté	aquí.
Mark	fue	menos	amable.
—Yo	también	me	alegro	de	estar	aquí	—dijo	en	un	tono	algo	belicoso—.	Me	he

enterado	de	que	mi	hija	ha	sido	brutalmente	agredida	en	la	cárcel,	y	de	que	ni	usted	ni
su	 abogado	 pudieron	 evitarlo	—añadió	 lanzándole	 a	 José	 una	mirada	 acusadora—.
Por	 lo	 que	 sé,	 tampoco	han	 exigido	 un	 cambio	 en	 las	 condiciones	 de	 su	 reclusión,
como	deberían	haber	hecho.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Ni	siquiera	ha	sido	oficialmente
acusada	 y,	 sin	 embargo,	 la	 retienen	 para	 obligarla	 a	 hablar	 y	 ponen	 en	 peligro	 su
integridad	física!

Jennifer	notó	 la	diferencia	entre	 la	 actitud	de	Mark	y	 la	de	Roberto,	y	 se	 sintió
avergonzada.	 Mark,	 el	 engreído	 abogado	 estadounidense	 convencido	 de	 su
importancia,	 con	 su	 tono	 agresivo	 y	 acusador,	 empezaba	 a	 irritarla	 e	 incluso	 a
preocuparla,	quizá	porque	el	tiempo	que	llevaba	en	España	la	había	cambiado.	En	su
opinión,	sus	invectivas	eran	tan	innecesarias	como	poco	productivas.	Pero	Roberto	no
le	pagó	con	la	misma	moneda,	sino	que	asintió	con	una	sonrisa	comprensiva	y	siguió
hablando.

—Fue	 una	 desgracia,	 y	 le	 aseguro	 que	 ya	 hemos	 presentado	 formalmente	 las
quejas	 correspondientes.	 —Sonrió	 con	 tristeza—.	 Por	 desgracia,	 no	 estamos	 en
condiciones	 de	 exigir	 nada.	 Pero	 ahora	 hay	 algo	 muy	 importante	 que	 me	 gustaría
decir.	¿Puedo	continuar?

Mark	abrió	la	boca	para	responder,	pero	Jennifer	se	le	adelantó.
—Sí,	por	favor.	Queremos	saber	de	qué	se	trata.
Roberto	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 siguió	 mirándolos

alternativamente	a	ella	y	a	su	marido	mientras	proseguía	con	su	explicación.
—Hemos	 llegado	a	un	momento	de	crucial	 importancia.	Emma	está	a	punto	de

ser	acusada	formalmente	de	complicidad	en	el	asesinato	de	ese	joven.	Tenemos	que
actuar	 con	 rapidez.	 Si	 podemos	 convencerla	 de	 que	 diga	 la	 verdad,	 lo	 que	 en	 mi
opinión	 supondría	 incriminar	 a	 su	 novio,	 entonces	 quizá	 podríamos	 obtener	 su
libertad	sin	necesidad	de	ir	a	juicio,	a	cambio	de	que	testifique	contra	él.	Pero,	como
bien	saben,	hasta	ahora	no	hemos	conseguido	persuadirla	de	nada.

Mark	asintió	con	expresión	preocupada.	Jennifer	 lo	observó	de	soslayo,	notó	su
desasosiego	y,	de	forma	instintiva,	le	apoyó	una	mano	sobre	el	muslo.	Él	le	dio	unas
palmaditas	en	la	mano	y	ambos	intercambiaron	una	mirada	de	tristeza.

—¿Ha	surgido	algún	nuevo	indicio	que	nos	perjudique?
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—Ahora	les	diré	todo	lo	que	sé	—continuó	Roberto—.	Como	recordarán,	Emma
declaró	que	su	supuesto	salvador	argelino	entró	en	su	casa	y	encontró	que	el	chico
español	la	estaba	agrediendo	en	la	cama.	Según	esa	versión,	el	argelino	se	abalanzó
sobre	 el	 atacante	y	 éste	 saltó	de	 la	 cama	y	 sacó	un	 cuchillo	o	una	navaja.	Los	dos
pelearon	 y	 el	 argelino	 intentó	 esquivar	 el	 arma.	 En	 el	 forcejeo,	 el	 chico	 español,
Rodrigo	Pérez,	resultó	herido	de	muerte.

»Hasta	 ahora	 han	 surgido	 multitud	 de	 indicios	 que	 invitan	 a	 pensar	 que	 esa
versión	es	errónea	o,	en	el	mejor	de	 los	casos,	 incompleta.	Por	un	 lado,	 la	víctima,
Rodrigo	 Pérez,	 presentaba	 múltiples	 heridas	 de	 arma	 blanca.	 Emma	 sostiene	 que
Rodrigo	 continuó	 peleando	 y	 que	 el	 cuchillo	 cambió	 de	mano	 varias	 veces,	 de	 tal
manera	que	tanto	él	como	el	argelino	sufrieron	heridas.	No	hemos	podido	comprobar
ese	 extremo,	 ya	 que	 hasta	 la	 fecha	 ha	 sido	 imposible	 localizar	 al	 argelino.	 Como
varias	 de	 las	 heridas	 de	 Rodrigo	 son	 superficiales,	 podría	 ser	 cierto	 lo	 que	 afirma
Emma,	 aunque	poco	probable.	Aun	así,	 la	 defensa	podría	 sostener	 esa	versión.	Sin
embargo,	 como	 saben,	 los	 investigadores	 hallaron	 un	 cuchillo	 de	 cocina	 y,	 tras
aplicarle	 luminol,	encontraron	una	huella	dactilar	ensangrentada.	El	material	no	era
suficiente	para	determinar	con	certeza	de	quién	era	la	sangre	ni	a	quién	correspondía
la	 huella	 dactilar,	 pero	 supongo	 que	 recordarán	 que	 la	 herida	 mortal	 coincidía
exactamente	con	el	perfil	de	la	hoja	del	cuchillo.	Emma	asegura	que	se	cortó	el	día
anterior	mientras	preparaba	la	cena.	Eso	podría	explicar	la	presencia	de	sangre	en	el
cuchillo,	pero	no	la	correspondencia	entre	la	forma	de	la	hoja	y	la	herida	que	causó	la
muerte	de	Rodrigo	Pérez.

Mark	parecía	inquieto	junto	a	Jennifer,	que	se	mantenía	silenciosa	e	inmóvil.
—Ya	 sabemos	 todo	 eso	 —dijo	 él	 con	 impaciencia—.	 ¿Hay	 alguna	 evidencia

nueva?
Roberto	suspiró.
—Me	parece	 útil	 repasar	 con	 ustedes	 todo	 lo	 que	 sabemos,	 por	 lo	 que	me	 veo

obligado	 a	 pedirles	 un	 poco	 de	 paciencia.	 Ya	 saben	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 estoy
exponiendo,	 pero	 para	 entender	 el	 razonamiento	 de	 la	 acusación,	 es	 necesario
considerar	todo	el	caso	en	su	conjunto.

Mark	asintió	y	se	avino	a	escuchar.
—Como	 saben,	 los	 investigadores	 aplicaron	 luminol	 en	 todos	 los	 suelos	 del

apartamento,	lo	que	no	pudo	resultarles	muy	complicado,	ya	que	se	trata	de	un	piso
bastante	pequeño.	Lo	que	encontraron	fue	una	cantidad	considerable	de	sangre	dentro
de	 la	 cocina	 y	 un	 rastro	 de	 sangre	 en	 el	 suelo,	 desde	 la	 cocina	 hasta	 el	 punto	 del
dormitorio	donde	el	cadáver	fue	hallado	por	la	policía.	Esto	indica	que	el	muchacho
fue	 apuñalado	 en	 la	 cocina	 y	 que	 posteriormente	 su	 cuerpo	 fue	 arrastrado	 hasta	 el
dormitorio.	 La	 policía	 cree	 que	 el	 asesino	 sabía	 dónde	 estaban	 guardados	 los
cuchillos.	Dicen	que	corrió	a	la	cocina	para	coger	uno	y	que	la	víctima	lo	siguió.	Allí
recibió	la	herida	mortal,	que	no	fue	infligida	con	su	propio	cuchillo	o	su	navaja,	que
según	 todos	 los	 testigos	 ni	 siquiera	 poseía,	 sino	 con	 cuchillo	 de	 cocina	 cuya	 hoja
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coincide	con	 los	bordes	de	 la	herida.	La	policía	 sostiene	que	Paco	 fue	el	 asesino	y
Emma	su	cómplice.

—Sigo	 sin	 entender	 cómo	 pueden	 demostrarlo,	 ni	 cuál	 es	 el	 móvil	 que	 creen
haber	descubierto	—replicó	Jennifer	con	creciente	rabia	y	frustración.

Roberto	se	inclinó	hacia	delante	y	habló	con	mucha	calma	y	delicadeza.
—Todavía	hay	más.
—¿Qué	más	hay?	—objetó	ella	secamente—.	Por	favor,	no	juegues	con	nosotros

a	las	adivinanzas.
José	y	Roberto	se	miraron.	El	detective	hizo	un	gesto	afirmativo	para	ceder	a	José

el	uso	de	la	palabra,	y	el	abogado	aceptó	hablar,	no	sin	cierta	reticencia.
—La	policía	cree	que	Paco	y	Emma	conocían	a	Rodrigo	y	sabían	que	esa	noche

llevaba	bastante	dinero	encima.	Dicen	que	todo	fue	un	montaje	para	robárselo.	Emma
lo	 llevó	 al	 apartamento	 engañado,	 prometiéndole	 sexo	 y,	 a	 continuación,	 tal	 como
estaba	 planeado,	 Paco	 irrumpió	 en	 la	 habitación	 e	 inició	 una	 pelea.	 Probablemente
habían	 supuesto	 que	 Paco	 reduciría	 con	 facilidad	 a	 la	 víctima	 y	 que	Emma	 podría
vaciarle	 los	 bolsillos	 en	 la	 confusión.	 Pero	 el	 chico	 plantó	 cara	 y	 Paco	 lo	 mató.
Después,	Emma	y	él	fabricaron	una	historia	para	la	policía,	pero	Paco	tuvo	miedo	de
que	nadie	 la	creyera	y	entonces	se	marchó,	dejando	que	su	hija	cargara	con	 toda	 la
responsabilidad.

Mark	fue	el	primero	en	hablar.
—Es	 un	 disparate.	 Esa	 versión	 presupone	 un	 nivel	 de	 depravación	 que,	 según

todos	 los	 indicios,	 no	 podemos	 atribuir	 a	 Emma.	 Mi	 hija	 es	 una	 estudiante
estadounidense	 normal,	 sin	 ninguna	 mancha	 en	 su	 expediente,	 con	 calificaciones
sobresalientes	 y	 excelentes	 referencias	 de	 todos	 los	 lugares	 donde	 ha	 estado.	 Sus
antecedentes	no	se	corresponden	con	semejante	conducta.	Antes	de	venir	a	Sevilla	era
una	chica	inocente.	Creo	que	incluso	era	virgen	antes	de	conocer	a	Paco,	y	me	resisto
a	creer	que	se	prestara	a	seducir	a	alguien	para	sacar	provecho.	Además,	creo	que	no
hay	ninguna	prueba	de	que	conociera	a	ese	chico	o	lo	hubiera	visto	alguna	vez	antes
de	que	la	atacara	esa	noche,	¿o	me	equivoco?

—No,	no	 se	equivoca	—respondió	Roberto—.	Yo	 también	he	 investigado	 tanto
como	he	podido.	Ningún	estudiante	los	había	visto	juntos.	Ninguno	de	los	amigos	de
Rodrigo	 recuerda	 que	 mencionara	 alguna	 vez	 a	 Emma	 o	 a	 Paco	 en	 sus
conversaciones.	Al	menos,	con	lo	que	sabemos	hasta	ahora,	la	instrucción	del	caso	no
podrá	demostrar	que	se	conocieran.	Ni	siquiera	es	posible	probar	que	Emma	y	él	se
hubieran	 conocido	 esa	 misma	 noche,	 antes	 de	 ir	 al	 apartamento.	 Todo	 es	 pura
conjetura.	Sin	embargo,	hay	algo	más	que	deberían	saber.

De	nuevo,	Roberto	le	cedió	la	palabra	a	José,	que	miró	a	Jennifer	como	pidiendo
disculpas	antes	de	empezar	a	hablar.

—Sus	primeros	meses	en	Sevilla	no	estuvieron	tan	consagrados	al	estudio	como
ustedes	 imaginan.	Aparentemente,	 se	 dedicó	 a…	—El	 abogado	 dudó	 un	momento,
buscando	la	expresión	correcta—.	A	la	experimentación	sexual	—dijo	por	fin—.	Que
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se	 sepa,	 tuvo	 cinco	 amantes	 en	 tres	 meses,	 antes	 de	 conocer	 a	 Paco.	 Estos	 datos
añaden	 credibilidad	 a	 la	 hipótesis	 de	 que	 aceptara	 seducir	 a	 alguien	 con	 un	 fin
determinado.

—¿Por	qué?	—estalló	Jennifer—.	¿Qué	tiene	que	ver	una	cosa	con	la	otra?
Mark	se	puso	de	pie.	Estaba	muy	indignado,	pero	lograba	controlarse.
—Mire,	yo	no	sé	cómo	funciona	su	sistema	jurídico,	pero	me	cuesta	mucho	creer

que	cualquier	tribunal	acepte	como	prueba	esos	datos	suyos.	El	pasado	sexual	de	mi
hija	 es	 totalmente	 irrelevante	 para	 el	 caso,	 y	 el	 argumento	 que	 usted	 acaba	 de
expresar	es	temerario,	absurdo	y	sin	la	menor	base	objetiva.

Roberto	intervino.
—Por	supuesto,	tiene	usted	toda	la	razón.	Mi	colega	simplemente	le	informa,	para

que	esté	al	tanto	del	tipo	de	presión	psicológica	que	podría	ejercer	la	acusación.	Se	lo
decimos	porque	suponemos	que	quiere	enterarse	de	todas	las	novedades.

Jennifer	estaba	intentando	procesar	la	nueva	información	sobre	Emma.	Sabía	que
la	 prensa	 la	 había	 acusado	 repetidamente	 de	 ser	 una	 estadounidense	 promiscua,
denigrándola	 a	 ella	y	 a	 su	país	 en	una	misma	 frase,	 pero	 siempre	había	 creído	que
todo	era	falso.	Ahora	se	sorprendía	al	descubrir	que	por	lo	menos	una	parte	de	lo	que
decían	los	periódicos	era	cierto.	Una	vez	más,	se	daba	cuenta	de	que	la	imagen	que
tenía	de	su	hija	no	se	correspondía	con	la	realidad.	Miró	a	Roberto	con	la	esperanza
de	 que	 dijera	 algo	 que	 la	 tranquilizara,	 pero	 el	 detective	 le	 devolvió	 la	mirada	 sin
hacer	 ningún	 comentario.	 Entonces,	 miró	 a	 Mark,	 para	 tratar	 de	 averiguar	 lo	 que
estaba	pensando.

Sin	embargo,	al	menos	en	ese	momento,	su	marido	no	parecía	preocupado	por	la
promiscuidad	de	Emma,	sino	por	su	defensa	ante	el	juez.	Se	puso	de	pie	y	empezó	a
ir	y	venir	por	la	sala	mientras	hablaba.

—Las	pruebas	inculpatorias	pueden	tener	otras	interpretaciones	—dijo—.	Nuestra
misión	es	encontrar	alguna	que	beneficie	a	Emma.

—Sí	 —replicó	 Roberto—,	 y	 la	 hemos	 encontrado.	 Pero,	 para	 presentarla,
necesitamos	que	Emma	se	avenga	a	cooperar	con	nosotros.

Jennifer	sintió	que	se	hundía	físicamente	y	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—Emma	no	quiere	cooperar.	No	sé	qué	más	decirle	para	convencerla.
—¿Cuál	es	esa	interpretación	de	la	que	habla?	—preguntó	Mark.
—Una	versión	simple	y	directa	de	los	hechos:	Rodrigo	siguió	a	Emma	e	intentó

violarla.	 Paco	 llegó	 a	 casa	 inesperadamente	 y	 fue	 presa	 de	 un	 furor	 incontrolable.
Hubo	una	pelea	y	Rodrigo	cayó	apuñalado	por	Paco,	que	previamente	había	ido	a	la
cocina	 a	 buscar	 un	 cuchillo.	 Emma	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Le	 suplicó	 a	 Paco	 que	 se
detuviera	pero,	una	vez	cometido	el	asesinato,	Paco	le	aseguró	que	lo	mandarían	a	la
cárcel	por	el	resto	de	su	vida	si	ella	no	lo	ayudaba.	Emma	estaba	enamorada	de	él,	se
había	creído	sus	mentiras	y	de	verdad	lo	veía	como	un	altruista	defensor	de	los	pobres
perseguido	por	la	policía,	por	lo	que	aceptó	colaborar	en	el	elaborado	engaño	urdido
por	él.	Horrorizada,	 lo	vio	arrastrar	el	cadáver	hasta	el	dormitorio.	No	hay	ninguna
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prueba	de	que	ella	lo	ayudara,	y,	personalmente,	estoy	convencido	de	que	esa	versión
se	 ajusta	 bastante	 a	 la	 realidad	 de	 los	 hechos.	No	 sé	 qué	 pasó	 con	 el	 dinero,	 pero
supongo	que	Paco	se	lo	llevaría.	El	problema	es	que	Emma	tendrá	que	confirmar	esa
versión	con	sus	declaraciones,	si	queremos	tener	una	mínima	probabilidad	de	que	le
levanten	los	cargos,	a	cambio	de	testificar	en	el	juicio	contra	Paco.

Mark	 se	 sentó	 y	 le	 cogió	 la	mano	 a	 Jennifer.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 sombrío	 y
estaba	lleno	de	determinación.

—Hablaré	con	ella	y	la	convenceré.
Jennifer	 seguía	 encorvada	 en	 su	 silla.	 Con	 suavidad,	 retiró	 la	mano	 y	 lo	miró.

Después,	habló	en	voz	baja,	con	expresión	de	desaliento.
—Es	 imposible,	Mark.	No	 la	 conoces.	Emma	 está	 enamorada	 de	 ese	 hombre	 y

cree	que	él	la	quiere.	Nada	que	puedas	decirle	la	convencerá.
Entonces	 Roberto	 se	 puso	 de	 pie	 y	 esbozó	 una	 breve	 sonrisa	 que	 a	 todos	 les

pareció	inapropiada,	dadas	las	circunstancias.
—Conozco	a	alguien	que	creo	que	puede	convencerla	—afirmó—.	Ha	llegado	el

momento	de	que	les	muestre	mi	sorpresa.
Abrió	 la	 puerta	 y	 dijo	 algo	 que	 los	 demás	 no	 pudieron	 oír.	 Sostuvo	 el	 batiente

para	 dejar	 pasar	 a	 una	mujer	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 bonita,	 de	 larga	melena
negra,	piel	aceitunada	e	 impresionantes	ojos	oscuros.	Cuando	sonrió	con	 timidez	al
grupo,	 Jennifer	 notó	 que	 tenía	 los	 dos	 incisivos	 superiores	 ligeramente	 separados.
Tenía	 un	 protuberante	 lunar	 sobre	 el	 labio	 superior	 que	 no	 reducía	 su	 atractivo.
Parecía	cansada	y	un	poco	desastrada,	con	ropa	que	había	conocido	muchos	lavados	y
un	par	de	alpargatas	blancas	que	ya	estaban	algo	sucias.	Llevaba	a	un	niño	colgado
del	 cuello	 en	 un	 pañuelo	 portabebés.	 Todos	 en	 la	 habitación	 parecieron
desconcertados.	Incluso	José	miró	a	Roberto	con	expresión	interrogativa.

—Les	presento	a	Consuelo	Sánchez	y	a	su	hija,	Inmaculada	Frías	Sánchez	—dijo
en	voz	baja—.	Son	la	esposa	y	la	hija	de	Paco.
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Quedaban	 muchas	 preguntas	 por	 formular	 y	 responder,	 pero	 los	 hechos	 básicos
estaban	 claros.	 Roberto	 se	 los	 reveló	 a	 sus	 asombrados	 interlocutores,	 mientras
Consuelo	se	sentaba	y	pedía	un	vaso	de	agua,	que	el	propio	detective	le	sirvió	y	ella
se	bebió	en	unos	escasos	sorbos	sedientos.	Paco	estaba	casado	y	 tenía	una	hija,	 les
explicó	Roberto	mientras	la	mujer	contemplaba	en	silencio	la	oficina,	aparentemente
intimidada	 por	 el	 lujoso	 mobiliario	 y	 por	 la	 conversación	 en	 un	 idioma	 que	 no
entendía.	Fijó	la	mirada	en	un	abrecartas	de	plata	que	Roberto	tenía	sobre	la	mesa,	lo
cogió	y	se	puso	a	darle	vueltas	mientras	él	hablaba.

Según	explicó	el	detective,	Paco	no	estaba	divorciado	ni	legalmente	separado.	Su
mujer	lo	creía	empleado	en	un	hotel	de	Sevilla	y	aseguraba	que	a	veces	iba	a	verlas	a
ella	y	a	su	hija	cuando	tenía	unos	días	libres.	De	vez	en	cuando	les	enviaba	dinero,
sobre	todo	cuando	ella	lo	amenazaba	con	ponerle	una	denuncia	por	no	mantener	a	su
hija.	Pero	siempre	le	enviaba	sumas	reducidas,	muy	alejadas	del	volumen	de	dinero
que	ganaba	con	el	negocio	de	las	drogas,	que	ella	desconocía	hasta	ese	momento.	De
hecho,	la	mujer	le	había	dicho	a	Roberto	con	amargura	que	muchas	veces,	cuando	su
marido	se	marchaba	después	de	una	de	sus	breves	visitas,	se	llevaba	parte	del	dinero
que	ella	había	conseguido	ahorrar	con	su	trabajo	esporádico	de	limpiadora.

Jennifer	 interrumpió	 a	 Roberto	 para	 saber	 si	 podía	 hacerle	 unas	 preguntas	 a
Consuelo,	 y	 el	 detective	 le	 contestó	 que	 con	 mucho	 gusto	 haría	 de	 intérprete.
Incómoda	 con	 la	 barrera	 lingüística	 y	 la	 naturaleza	 de	 la	 conversación,	 Jennifer
decidió	formular	sus	preguntas	directamente	a	Roberto.

—¿Podrías	preguntarle	si	ella	sabía	que	su	marido	vivía	con	Emma	en	Sevilla?
Cuando	 el	 detective	 tradujo	 la	 pregunta,	Consuelo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con

expresión	de	cansancio,	y	respondió	sin	mirar	a	Jennifer.
—Dice	que	hace	muchos	años	que	no	le	preocupa	con	quién	vive	o	con	quién	se

acuesta	 su	marido	—tradujo	Roberto—.	Dice	 que	 siempre	 estaba	 con	 alguna	 chica
nueva	y	que	a	ella	no	le	importaba,	mientras	él	siguiera	trabajando	y	le	enviara	de	vez
en	cuando	una	pequeña	cantidad	de	dinero.

La	niña	se	puso	a	llorar,	y	entonces	Consuelo	desanudó	el	pañuelo	portabebés,	se
desabotonó	 la	 blusa	 y	 se	 la	 acercó	 al	 pecho.	 Inmaculada	 siguió	 gimiendo	 un
momento,	sin	aceptar	del	todo	el	pecho,	hasta	que	por	fin	se	tranquilizó	y	empezó	a
mamar	plácidamente.

Jennifer	 preguntó	 si	 estaría	 dispuesta	 a	 contarle	 a	 Emma	 todo	 lo	 que	 le	 había
dicho	al	detective.	Roberto	tradujo,	y	ella	contestó	en	tono	indignado.

—Dice	que	se	lo	contará	a	todo	el	mundo,	incluso	a	la	policía.	Asegura	que	Paco
ya	 no	 significa	 nada	 para	 ella,	 por	 todas	 las	 mentiras	 que	 le	 ha	 soltado	 y	 por	 su
persistente	negligencia	hacia	su	hija.

Consuelo	 guardó	 silencio	 y	 pareció	 reflexionar	 un	 momento.	 Cuando	 volvió	 a
hablar,	 se	 dirigió	 a	 Jennifer	 y	 a	Mark,	 aunque	 sabía	 que	 no	 le	 entendían.	 Roberto
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siguió	traduciendo.
—Dice	 que	 intentará	 hablar	 con	 Emma,	 pero	 que	 está	 preocupada,	 porque

probablemente	ella	saldrá	en	libertad,	pero	Paco	continuará	en	la	cárcel	y	su	familia
ya	no	podrá	contar	con	el	dinero	extra	que	él	les	mandaba	a	veces.

Roberto	dejó	de	hacer	de	intérprete	y	le	habló	a	Mark.
—Quiere	una	compensación	económica.	Pide	quinientos	euros.
Mark	reflexionó	un	instante.
—No	 me	 importaría	 dárselos,	 pero	 si	 tiene	 que	 testificar,	 no	 puedo	 pagar	 su

testimonio.
—No,	no	es	eso	—se	apresuró	a	replicar	Roberto—.	No	es	preciso	que	testifique.

Simplemente,	 le	 dirá	 a	 Emma	 que	 Paco	 le	 ha	mentido	 y	 que	 es	muy	 diferente	 del
hombre	que	ella	cree	que	es.	Me	parece	que	la	revelación	bien	vale	quinientos	euros.

Consuelo	intervino	en	la	conversación,	después	de	pasarse	a	su	hija	de	un	pecho
al	 otro.	 Roberto	 la	 escuchó,	 dijo	 algo,	 y	 entonces	 Consuelo	 dejó	 escapar	 una	 risa
amarga	y	un	poco	cínica.

—¡No	puede	ser!	—exclamó.
Fueron	las	únicas	palabras	que	Jennifer	entendió	de	su	larga	respuesta.	La	mujer

siguió	 hablando	 un	 buen	 rato,	 mientras	 José	 asentía,	 animándola	 a	 continuar,	 y
Jennifer	y	Mark	miraban	al	detective	con	expresión	interrogativa.	Cuando	Consuelo
terminó	de	hablar,	Roberto	se	puso	de	pie,	se	dirigió	al	minibar,	volvió	a	llenarse	la
copa	 y	 preguntó	 si	 alguien	 quería	 algo	 de	 beber.	 Mark	 y	 Jennifer	 negaron
impacientemente	 con	 la	 cabeza,	 y	 él	 agregó	 que	 sólo	 les	 interesaba	 saber	 lo	 que
acababa	de	decir	la	mujer.

Roberto	asintió.
—¿Y	los	quinientos	euros?	¿Aceptan?
—Sí,	de	acuerdo	—contestó	Jennifer	en	español.
Sorprendido,	Mark	 la	 miró	 brevemente	 antes	 de	 volverse	 expectante	 de	 nuevo

hacia	Roberto.
—Le	he	dicho	que	Paco	 se	hacía	pasar	por	un	activista	defensor	de	 los	pobres,

que	reunía	dinero	para	ayudar	a	los	necesitados	del	que	supuestamente	era	su	pueblo
natal.	 Como	 saben,	 hace	 unos	 días	 comprobé	 en	 persona	 que	 no	 tiene	 ninguna
relación	 con	 ese	 pueblo.	 Le	 he	 dicho	 entonces	 a	 Consuelo	 que	 Emma,	 una	 chica
estadounidense	que	recibía	una	asignación	mensual	de	sus	padres,	contribuía	con	su
dinero	a	ese	fondo	para	los	pobres.

—Y	¿qué	ha	dicho	ella?	—preguntó	Mark.
—Ha	sido	entonces	cuando	se	ha	reído	—respondió	sencillamente	Roberto—.	Y

ha	dicho	que	no	podía	ser.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?	—quiso	saber	Mark.
Roberto	le	explicó	entonces	que	la	mujer	estaba	casada	con	Paco	desde	hacía	diez

años.	Había	revelado	que	Paco	pertenecía	a	una	familia	de	médicos	bien	situados	de
Marbella	 y	 que	 sus	 padres	 al	 principio	 lo	 ayudaban,	 pero	 con	 el	 tiempo	 habían
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cortado	los	lazos	con	él,	hartos	de	que	les	robara	dinero	para	comprar	drogas.	Durante
su	adolescencia,	había	sido	expulsado	de	tres	colegios	privados	y	había	abandonado
los	estudios	universitarios,	después	de	asistir	un	 tiempo	a	clases	sin	pasar	nunca	un
examen.	 Había	 participado	 en	 dos	 programas	 diferentes	 de	 rehabilitación	 para
drogadictos,	 y	 las	 dos	 veces	 había	 abandonado	 el	 tratamiento	 antes	 de	 terminarlo.
Consuelo	había	dicho	asimismo	que	Paco	había	estado	preso	en	Francia	durante	un
tiempo.	Dijo	que	no	conocía	la	razón	exacta,	pero	sabía	que	tenía	un	pasaporte	falso	y
que	 usaba	 un	 nombre	 que	 no	 era	 el	 suyo.	Roberto	 explicó	 que,	 al	 enterarse	 de	 las
cantidades	de	dinero	que	Paco	manejaba	a	raíz	de	sus	estafas	o	de	la	venta	de	drogas,
Consuelo	se	había	puesto	furiosa,	no	tanto	por	 lo	que	hubiera	hecho,	ya	que,	según
ella	misma	admitía,	nada	de	su	marido	podía	sorprenderla,	sino	porque	nunca	había
compartido	con	ella	ni	siquiera	una	mínima	parte	de	los	beneficios.

Consuelo	interrumpió	la	explicación	para	pedir	una	cerveza.	El	detective	se	puso
de	pie	y	 se	dirigió	 al	minibar,	mientras	 la	mujer	de	Paco	 añadía	 algo	más	 con	voz
triste	y	amarga.	Roberto	le	sirvió	la	cerveza,	se	sentó	y	volvió	a	dirigirse	a	los	demás.

—Dice	que	Paco	ha	robado	y	traicionado	a	todos	los	que	ha	conocido	—tradujo
—.	Y	añade	que	lo	único	que	no	ha	hecho	nunca	es	preocuparse	por	alguien,	excepto
por	sí	mismo.

Todos	callaron,	hasta	que	por	fin	Mark	rompió	el	silencio.
—¿Quién	se	lo	dirá	a	Emma?	—le	preguntó	a	Roberto.
La	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 Jennifer	 quien	 se	 lo	 dijera	 quedó	 descartada	 de

inmediato.	 Mark	 se	 ofreció	 para	 contárselo,	 pero	 ella	 se	 opuso	 e	 incluso	 José	 se
declaró	 en	 contra,	 porque	 recordaba	 su	 último	 encuentro	 con	 su	 hija.	Quedaban	 el
abogado	y	Roberto.	El	detective	pensaba	que	le	correspondía	decírselo	a	él,	y	así	lo
expresó,	 pero	 Jennifer	 rechazó	 con	 tanta	 energía	 la	 propuesta	 que	 tanto	 José	 como
Mark	la	miraron	con	curiosidad.

—No.	Emma	prácticamente	no	conoce	a	Roberto.	Ella	confía	en	su	abogado.
Roberto,	por	supuesto,	lo	entendió.
Jennifer	se	volvió	entonces	hacia	José.
—Debería	decírselo	usted	—dijo.
El	abogado	asintió	con	gravedad,	aceptando	el	encargo.
—Quizá	no	me	crea	—advirtió.
—Creerá	a	Consuelo	—repuso	Jennifer—.	Vendrá	con	nosotros.	Creo	que	será	la

más	convincente	de	todos.
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Cuando	 Consuelo	 se	 marchó,	 la	 atmósfera	 vibraba	 de	 optimismo	 y	 entusiasmo.
Jennifer	 estaba	 segura	 de	 que,	 aunque	 la	 nueva	 información	 afligiera	 a	 Emma,
también	la	liberaría	del	dominio	de	Paco,	y	quizá	le	procuraría	alivio	y	tranquilidad.
En	 cualquier	 caso,	 ella	 se	 aseguraría	 de	 que	 su	 hija	 ya	 no	necesitara	 protegerlo,	 ni
tampoco	 deseara	 hacerlo.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 se	 pondría	 furiosa.	 La	 rabia	 era	 la
respuesta	más	saludable.	Pero	incluso	si	se	sentía	avergonzada	y	humillada,	al	menos
ya	no	pensaría	que	ese	hombre	merecía	su	lealtad	aun	a	costa	de	su	propia	libertad.
Sin	 embargo,	 le	 preocupaba	 Consuelo.	 ¿Cambiaría	 de	 opinión?	 ¿Qué	 harían	 si	 de
pronto	desaparecía?	No	tenía	teléfono	móvil.	¿Cómo	iban	a	contactar	con	ella?

Roberto	 intentó	 apaciguar	 sus	 temores	 y,	 a	 la	 vez,	 moderar	 su	 entusiasmo.	 Él
también	esperaba	que	Emma	 reaccionara	de	 forma	positiva	 a	 la	noticia,	 pero	no	 lo
daba	por	hecho.	Además,	le	hizo	ver	a	Jennifer	que,	incluso	si	reaccionaba	bien,	no
podían	 estar	 seguros	de	 lo	que	diría	Paco,	 ni	 de	 la	 línea	que	 seguiría	 la	 acusación.
Aun	así,	estaba	relativamente	tranquilo	en	lo	referente	a	Consuelo.	Él	mismo	la	había
instalado	en	una	pequeña	pensión	y	estaba	convencido	de	que	se	quedaría	allí	hasta
obtener	el	dinero	prometido.	Estaba	seguro	de	que	no	querría	arriesgarse	a	perderlo.

Varias	 conversaciones	 separadas	 competían	 entre	 sí	 en	 la	 habitación:	 la	 de
Jennifer	 y	Roberto,	 la	 de	 José	 y	Mark,	 y	 la	 de	Mark	y	 Jennifer,	 todos	 hablando	 al
mismo	 tiempo	 sobre	 un	 aspecto	 diferente	 del	 caso.	 Entre	 los	 cuatro	 formaban	 un
alboroto	 caótico	 al	 que	 finalmente	Roberto	puso	 fin,	 llamándolos	 a	 todos	 al	 orden.
Los	demás	se	volvieron	hacia	él	expectantes.

—Muy	bien,	hemos	recibido	buenas	noticias	y	tenemos	esperanzas,	pero	ahora	es
preciso	 actuar	 —admitió,	 y	 se	 volvió	 hacia	 José—.	 ¿Cuándo	 podremos	 llevar	 a
Consuelo	a	ver	a	Emma?

José	reflexionó	un	momento	antes	de	responder.
—No	está	claro	—dijo	en	español,	y	enseguida	continuó	en	 inglés—:	Consuelo

no	 es	 pariente	 de	 Emma,	 por	 lo	 que	 no	 tiene	 derecho	 automático	 a	 visitarla.	 Es
preciso	que	Emma	lo	solicite,	y	sólo	entonces	podrá	entrar	conmigo.

La	aclaración	del	abogado	produjo	cierta	consternación.
—¿Cómo	lo	haremos?	—preguntó	Jennifer	preocupada—.	No	podemos	pedirle	a

Emma	que	solicite	a	las	autoridades	de	la	cárcel	una	visita	de	la	mujer	de	Paco.
—No,	 claro	 que	 no.	—Mark	 parecía	 contrariado—.	 ¿No	podríamos	 decirle	 que

José	necesita	visitarla	acompañado	de	alguien,	quizá	de	una	asesora	que	lo	ayudará	a
preparar	su	defensa?	Podríamos	darle	su	nombre	para	que	ella	solicite	la	visita.

—¿Propones	que	le	mintamos?	—preguntó	Jennifer.
—¿Tienes	una	idea	mejor?
—No	—contestó	ella	tras	un	momento	de	reflexión.
José	dijo	que	estaba	dispuesto	a	intentarlo.	Como	abogado	suyo,	podía	verla	todas

las	veces	que	quisiera;	sólo	tenía	que	anunciar	su	visita	con	unas	horas	de	antelación.
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Dijo	que	iría	ese	mismo	día	a	la	cárcel	y	procuraría	concertar	una	visita	con	Consuelo
para	el	día	siguiente.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	y	la	reunión	terminó.

Mientras	 recogían	 sus	 cosas	 para	 marcharse,	 Jennifer	 tuvo	 la	 incómoda	 pero
inequívoca	sensación	de	que	ése	era	su	sitio.	Ansiaba	estar	un	momento	a	solas	con
Roberto,	e	intentó	pensar	en	alguna	excusa	que	le	permitiera	quedarse	un	poco	más.
Trató	de	captar	su	mirada,	pero	él	no	miró	en	su	dirección.	Se	 limitó	a	agradecer	a
todos	 su	presencia	y	añadió	que	estaba	esperando	a	otro	cliente	y	que	 tenía	mucho
que	preparar	antes	de	su	llegada.	Jennifer	se	sintió	ofendida	e	incluso	celosa.	Siempre
le	chocaba	un	poco	que	Roberto	mencionara	a	otros	clientes,	como	si	ella	tuviera	que
ser	 la	 única.	 Lógicamente,	 sabía	 que	 ese	 sentimiento	 suyo	 era	 absurdo,	 y	 no	 pudo
evitar	 sentirse	 un	 poco	 avergonzada.	 Algo	 en	 su	 relación	 con	 Roberto	 la	 hacía
sentirse	a	veces	como	una	escolar	enamorada	de	su	profesor,	con	unos	sentimientos
inapropiados	y	condenados	al	fracaso.

Al	advertir	su	vacilación,	Mark	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	sostuvo	abierta	para	ella.
—¿Jennifer?	¿Vienes?
—Sí,	sí,	por	supuesto.
Ella	salió	sin	mirar	atrás	y	bajó	a	la	calle	en	silencio,	al	lado	de	su	marido.
—Parece	que	las	cosas	se	arreglan	—dijo	Mark	al	cabo	de	unos	minutos.
—Eso	espero.
Siguieron	 andando	 sin	 rumbo	 fijo	 y,	 después	 de	 unas	 cuantas	 calles,	 Jennifer

rompió	el	silencio.
—¿Adónde	quieres	que	vayamos?	¿Te	gustaría	ver	un	poco	la	ciudad?
—No,	ahora	no.	Creo	que	deberíamos	hablar.	Si	te	parece,	podemos	sentarnos	en

algún	sitio	a	tomar	algo.
Jennifer	esperaba	ese	momento,	pero	 también	 lo	 temía.	Continuaron	caminando

un	poco	más	en	silencio,	cada	uno	perdido	en	sus	incómodos	pensamientos,	hasta	que
pasaron	 por	 delante	 de	 un	 bar	 con	 varias	 mesas	 en	 una	 terraza,	 a	 la	 sombra	 de
sombrillas	rojas.

—Éste	me	parece	bien	—dijo	ella.
Cuando	estuvieron	sentados	y	hubieron	pedido	sus	bebidas,	Mark	la	cogió	de	la

mano.	Su	gesto	resultó	demasiado	deliberado	y	hasta	cínico.	Los	dos	se	conocían	bien
(demasiado	bien,	 según	pensaba	 Jennifer),	 y	 ella	 notó	 enseguida	que	 él	 no	 actuaba
movido	por	un	auténtico	impulso	de	reconciliación.	Se	puso	rígida	y	retiró	la	mano.

—Jennifer,	soy	yo.	¿Recuerdas?	Ya	sé	que	las	cosas	están	tensas	entre	nosotros,
pero	 ¿qué	 esperabas?	 ¡Ha	 caído	 una	 bomba	 en	 medio	 de	 nuestras	 vidas!	 Este
desencuentro	nuestro	es…	es	como	la	radiactividad	después	de	la	explosión,	o	como
la	lluvia	ácida	que	cae	sobre	los	árboles.	Lo	superaremos.

Ella	suspiró	y	miró	en	su	dirección,	pero	no	a	él,	porque	aún	no	se	sentía	capaz	de
mirarlo	a	los	ojos.

—¿De	verdad	lo	crees?	La	última	vez	que	hablamos	tuve	la	sensación	de	que	en
cierto	modo	me	culpabas	a	mí	por	todo	esto.
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Mark	se	echó	hacia	atrás,	haciendo	un	esfuerzo	por	controlar	su	irritación.
—Nunca	he	dicho	nada	semejante,	ni	tampoco	lo	creo.	Pero	me	temo	que	tú	sí	lo

crees,	aunque	no	sea	así,	y	te	aseguro	que	no	es	ni	remotamente	cierto.	Has	sido	una
madre	maravillosa,	Jennifer,	y	todo	esto	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	contigo.
¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	lo	entiendas?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	nada,	porque	en	cierto	modo	tiene	mucho	que	ver	conmigo.	Soy

su	madre.	Lo	que	le	ocurre	a	ella	me	ocurre	a	mí.
—De	acuerdo.	Te	ocurre	a	ti,	pero	también	me	ocurre	a	mí.	Y	a	Lily	y	a	Eric.	E

incluso	a	tus	padres,	que	están	viviendo	en	nuestra	casa	y	han	renunciado	a	sus	vidas
para	cuidar	de	nuestros	hijos.	Somos	una	familia.	Pero	nada	de	esto	ha	ocurrido	por
tu	causa.	Hay	una	diferencia.

—Ya	lo	sé.
Mark	intentó	cogerle	la	mano	de	nuevo	y	esta	vez	ella	no	la	retiró,	aunque	siguió

sin	mirarlo.
—Dije	 algunas	 cosas	 que	 me	 parecen	 ciertas,	 pero	 no	 debería	 haberlas	 dicho

cuando	 estaba	 enfadado,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 estás	 muy	 frágil.	 Son
cosas	que	deberíamos	considerar	juntos,	para	cambiar	y	mejorar,	y	no	para	alejarnos.

Jennifer	 deseó	 que	 la	 fuerza	 que	 le	 impedía	mirar	 a	 su	marido	 se	 disolviera	 y
desapareciera,	pero	no	fue	así.

—Mark,	¿has	tenido	una	aventura?
—¿Qué?
—Después	de	casarnos,	¿has	tenido	alguna	relación	con	otra	mujer?
Él	le	soltó	la	mano.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	¿Por	qué	ahora?
—Contéstame.	¿Sí	o	no?
Mark	se	levantó	y	dejó	algo	de	dinero	sobre	la	mesa.
—Esto	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.	Volvamos	al	apartamento.
—Lo	tomaré	como	un	sí	—dijo	ella.	Se	levantó	de	la	silla	y	alcanzó	a	su	marido,

que	 ya	 había	 empezado	 a	 andar—.	 Te	 lo	 pregunto	 ahora	 porque	 has	 dicho	 que
deberíamos	cambiar	algunas	cosas,	y	quiero	saber	si	sólo	yo	debo	cambiar.

Mark	no	le	respondió.	Paró	un	taxi,	subieron	y	se	dedicaron	a	mirar	fijamente	por
sus	respectivas	ventanillas,	sin	decir	ni	una	palabra.	Cuando	llegaron	a	casa,	subieron
la	escalera	y	se	instalaron	en	el	cuarto	de	estar.	Ella	puso	a	hervir	agua	para	el	té,	sin
decir	nada.

—¿Quieres	un	té?	—preguntó.
—No,	gracias.
Mark	apoyó	la	cabeza	sobre	las	manos.	Jennifer	esperó	a	que	hirviera	el	agua,	se

preparó	el	 té	y	 se	 sentó	 frente	 a	 su	marido.	Entonces	 se	dio	 cuenta	de	que	estaban
dispuestos	exactamente	de	la	misma	forma	que	Roberto	y	ella	cuando	el	detective	le
había	contado	que	había	encontrado	y	había	vuelto	a	perder	a	su	hija.	Volvió	a	pensar
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en	la	conducta	de	Roberto,	en	el	modo	en	que	había	ignorado	sus	evidentes	deseos	de
cruzar	con	él	una	mirada.	El	detective	le	había	expresado	de	esa	forma,	con	absoluta
claridad,	 que	 no	 era	 apropiado	 que	 sucediera	 nada	 entre	 ellos	 dos,	 y	 que	 no	 iba	 a
ocurrir	 nada	más.	 En	 ocasiones	 anteriores	 le	 había	 indicado	 qué	 decir	 a	 la	 policía,
cómo	tratar	a	la	prensa	y	qué	hacer	para	ayudar	a	Emma	en	cada	situación;	ahora	le
estaba	indicando	cómo	comportarse	en	su	relación	con	él.	Ella	no	dudaba	del	aprecio
que	el	detective	 sentía	por	 ella	y,	por	 tanto,	 sabía	que	 la	 estaba	protegiendo	de	 sus
propios	 impulsos.	 Y	 obraba	 bien,	 por	 supuesto.	 En	 esos	momentos	 de	 tensión,	 las
emociones	de	 Jennifer	 eran	demasiado	volátiles.	No	 sabía	muy	bien	qué	 sentía	por
Roberto:	 admiración,	 desde	 luego,	 pero	 también	 dependencia,	 amistad,	 y	 también
atracción,	 sí,	 y	 quizá	 incluso	 amor.	 Pero	 ella	 quería	 a	Mark	 desde	 hacía	 veintitrés
años.	Habían	criado	tres	hijos	juntos	y,	después	de	todo	ese	tiempo,	seguían	teniendo
una	vida	sexual	notablemente	saludable	y	un	afecto	mutuo	que	había	ido	volviéndose
cada	vez	más	profundo.	Habían	superado	momentos	de	frustración	y	de	aburrimiento,
así	 como	 la	 falta	 de	 sueño	 y	 el	 estrés	 de	 tener	 niños	 pequeños.	 Como	 era	 obvio,
también	habían	superado	la	atracción	que	él	hubiera	podido	sentir	por	otras	mujeres,
e	 incluso	 alguna	 aventura,	 y	 con	 un	 poco	 más	 de	 esfuerzo,	 conseguirían	 superar
también	 el	 mal	 trago	 que	 estaban	 viviendo.	 Si	 todo	 salía	 tal	 como	 esperaban,	 se
aproximaba	 el	 final	 de	 la	 pesadilla	 con	 Emma,	 aunque	 todavía	 quedaba	 un	 largo
camino	para	llevarla	de	vuelta	a	casa	y	ofrecerle	la	ayuda	que	necesitaba.	Habría	sido
una	 locura	 presionar	 a	Mark	 para	 que	 hiciera	 revelaciones	 que	 podían	 causar	 una
ruptura,	o	tomar	cualquier	decisión	que	pudiera	perjudicar	su	matrimonio.

Mark	levantó	la	vista	y	pareció	a	punto	de	decir	algo.
—Déjalo	—lo	interrumpió	ella—.	Siento	haberte	hecho	esa	pregunta.	En	realidad,

prefiero	no	saber	nada.
Él	la	miró,	perplejo	pero	aliviado.
—Quizá	algún	día,	cuando	todo	esto	acabe,	deberíamos	volver	a	hablar,	Jennifer.

Quizá	sea	eso	lo	que	necesitamos.
—Puede	ser.
Ella	se	puso	de	pie	y	se	sentó	junto	a	su	marido	en	el	sofá.	Le	apoyó	una	mano	en

la	rodilla	y	le	habló	suavemente.
—Lo	siento,	Mark.	Esto	es	muy	difícil	para	los	dos	y	yo	sólo	he	pensado	en	mí.	Y

en	Emma,	por	supuesto,	porque	ella	lo	está	pasando	todavía	peor.	Pero	tienes	razón:
lo	que	está	ocurriendo	nos	afecta	a	todos,	también	a	los	niños	y	a	mis	padres.	Y	a	ti.
Con	tu	trabajo	ganas	el	dinero	necesario	para	pagar	toda	la	ayuda	que	necesita	Emma,
y	 además	 te	 ocupas	 de	 los	 problemas	 en	 casa.	 Y	 creo	 que	 nunca	me	 he	 parado	 a
pensar	en	lo	difícil	que	debe	de	ser	para	ti	estar	lejos	y	enterarte	de	todo	a	través	de
terceras	personas.

Él	la	miró	con	agradecimiento	y	negó	despacio	con	la	cabeza	para	minimizar	sus
sacrificios	en	comparación	con	los	de	Jennifer.

—Como	 puedes	 imaginar	 —prosiguió	 ella—,	 también	 es	 difícil	 para	 mí
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sobrellevar	una	situación	demencial	y	complicada	en	un	país	extraño	y	en	un	idioma
que	no	entiendo.	Estoy	segura	de	que	lo	comprendes.	Por	eso	creo	que	no	deberíamos
tener	 en	 cuenta	 nada	 de	 lo	 que	 digamos	 o	 hagamos	 durante	 este	 tiempo,	 ¿no	 te
parece?	Deberíamos	darnos	libertad	para	hacer	y	decir	lo	que	queramos.

Él	 la	 miró	 con	 escepticismo.	 Quizá	 había	 advertido	 la	 mirada	 que	 ella	 había
intentado	intercambiar	con	Roberto.

—Bueno,	libertad,	sí,	pero	no	del	todo.
Jennifer	se	echó	a	reír.
—No,	no	del	todo.	Quiero	que	sepas	que	te	quiero,	y	siento	mucho	haber	actuado

de	esa	manera.
Él	sonrió	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	como	era	su	costumbre.
—Yo	también	te	quiero	—dijo.
Ahora	ella	ya	podía	mirarlo,	y	así	lo	hizo,	directamente	a	los	ojos,	antes	de	que	él

se	 inclinara	 para	 besarla.	 Entonces,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 Emma	 los	 había
despertado	con	su	llamada	en	medio	de	la	noche,	hicieron	el	amor.	Jennifer	se	sintió
mucho	mejor	después,	y	era	evidente	que	él	también.	Sólo	una	cosa	la	incomodaba,
aunque	intentó	apartarla	de	su	mente.	De	inmediato	habían	recuperado	su	agradable,
sensual	y	acostumbrada	manera	de	hacer	el	amor.	Pero	hubo	momentos	en	que	ella,
con	los	ojos	cerrados	y	contra	su	voluntad,	había	fantaseado	que	estaba	con	Roberto.
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29

José	llamó	a	primera	hora	de	la	mañana.	Había	concertado	la	reunión	con	Emma	a	las
once,	y	les	preguntó	si	querían	acompañarlo.

Mark	y	Jennifer	se	encontraron	con	él	en	su	oficina	y	el	coche	partió	desde	allí.
Jennifer	iba	en	el	asiento	trasero,	con	el	cuerpo	tenso	y	los	labios	apretados,	mirando
por	 la	 ventanilla.	 Consuelo	 viajaba	 a	 su	 lado,	 amamantando	 a	 la	 niña.	 Mark	 iba
delante.	De	vez	en	cuando,	Jennifer	hacía	comentarios	sobre	lo	que	veía:	una	serie	de
edificios	a	medio	construir,	abandonados	como	tantos	otros	a	causa	de	la	crisis,	o	la
abrupta	transición	entre	la	ciudad	y	el	árido	páramo	de	color	herrumbre.	Mark	y	José
también	 intentaban	 hablar	 de	 intrascendencias	 para	 aliviar	 la	 tensión,	 pero	 era
evidente	 que	 Mark	 estaba	 muy	 nervioso.	 Cuando	 sonó	 su	 teléfono,	 lo	 sacó
rápidamente	del	bolsillo,	le	echó	una	mirada	aprensiva	y	después,	con	evidente	alivio,
lo	puso	en	modo	vibración.

—No	era	Emma.
Fue	lo	único	que	dijo,	y	lo	único	que	Jennifer	quería	saber.
El	bebé	 terminó	de	mamar	y	 rompió	a	 llorar.	El	 ruido	era	estridente	y	molesto.

Jennifer	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 oír	 llorar	 a	 un	 bebé	 sin	 hacer	 algo	 al	 respecto.
Cuando	 sus	hijos	 eran	pequeños	y	otras	madres	 le	 aseguraban	que	eran	 capaces	de
diferenciar	el	llanto	de	sus	bebés	de	los	chillidos	de	otros	niños,	se	preguntaba	cómo
lo	harían.	Cada	vez	que	oía	a	un	niño	llorando	pensaba	que	era	el	suyo,	y	cuando	oía
un	chillido	en	el	parque,	 se	 sobresaltaba,	miraba	a	 su	 alrededor	 angustiada	y	no	 se
tranquilizaba	hasta	que	veía	a	su	criatura	sonriendo	en	el	cochecito,	en	el	arenero	o	en
los	columpios.	Se	volvió	hacia	Consuelo	y	le	pidió	a	José	que	le	preguntara	cuál	era
el	 problema.	 ¿Por	 qué	 lloraba	 el	 bebé,	 si	 acababa	 de	 comer?	 ¿Necesitaría	 que	 le
cambiaran	los	pañales?	José	tradujo	sus	preguntas	y	le	transmitió	la	respuesta.

—Dice	que	tiene	gases.	Y	que	está	cansada	y	necesita	dormir.
Jennifer	rebuscó	en	el	bolso	hasta	encontrar	un	llavero	y	lo	suspendió	a	la	vista	de

la	llorosa	niña.	Inmaculada	se	calló	al	momento,	tendió	la	mano	para	coger	las	llaves
y	se	puso	a	sacudirlas	como	si	fueran	un	sonajero.	Cuando	se	las	llevó	a	la	boca,	su
madre	se	 las	arrebató	y	 se	 las	devolvió	a	 Jennifer,	 lo	que	provocó	otro	episodio	de
llanto	incontrolable.

—Sucias	—le	dijo	Consuelo	a	la	niña—.	Caca.
Cuando	llegaron,	una	vez	superado	el	protocolo	de	seguridad	que	para	entonces

ya	les	resultaba	familiar,	José	les	dijo	que	quería	tener	unas	palabras	con	ellos	antes
de	que	él	entrara	a	ver	a	Emma.	Les	anunció	que	había	conseguido	una	sala	de	visitas
privada	para	la	entrevista,	así	como	la	autorización	para	hablar	con	su	defendida	todo
el	tiempo	que	fuera	necesario.	Si	todo	salía	como	esperaban,	Jennifer	y	Mark	podrían
entrar	al	cabo	de	un	instante,	para	participar	en	la	reunión.

—Buena	suerte	—dijo	Mark—.	Contamos	con	usted.
Al	ver	que	había	llegado	el	momento	de	pasar	a	la	sala	de	visitas,	Consuelo	puso
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abruptamente	 en	 brazos	 de	 Jennifer	 a	 la	 niña,	 que	 finalmente	 se	 había	 quedado
dormida	en	su	portabebés.	Sin	embargo,	el	movimiento	la	despertó	y	empezó	a	chillar
de	nuevo.	Entonces	Consuelo	le	metió	un	chupete	en	la	boca,	que	pareció	calmarla,	y
se	fue	detrás	de	José	a	través	de	la	pesada	puerta	metálica	que	separaba	a	las	reclusas
del	resto	del	mundo.	Jennifer	intentó	distraer	a	la	niña,	pero	ella	no	quiso	saber	nada
de	sus	carantoñas	y	se	puso	a	gritar	y	a	retorcerse	con	tanta	fuerza	que	estuvo	a	punto
de	caerse.	Nada	conseguía	calmarla,	hasta	que	finalmente	Jennifer	volvió	a	sacar	el
llavero	del	bolso	y	 lo	 agitó	delante	de	 sus	ojos.	En	ese	momento,	 Inmaculada,	que
para	entonces	estaba	sudorosa,	con	el	pelo	pegado	a	la	cara	y	la	nariz	llena	de	mocos,
dejó	de	llorar	y	tendió	las	manitas	hacia	las	llaves.	Cuando	las	cogió	y	se	las	metió	en
la	boca,	Jennifer	no	se	las	retiró,	pero	se	agachó	para	recoger	el	chupete,	que	se	había
caído	al	suelo.

—No	le	hará	ningún	daño	—le	indicó	a	Mark,	que	le	había	lanzado	una	mirada
reprobadora.

Sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolso	para	limpiarle	la	cara	al	bebé.
Transcurrió	media	hora.	Pasó	una	hora	completa.
Tras	cansarse	de	las	llaves	y	recuperar	el	chupete,	Inmaculada	se	había	quedado

dormida	en	brazos	de	Jennifer,	y	ni	ella	ni	Mark	decían	ni	una	palabra	por	miedo	a
despertarla.	Por	 fin,	 justo	cuando	 la	niña	empezaba	a	moverse,	 se	abrió	 la	puerta	y
aparecieron	 José	 y	 Consuelo.	 Jennifer	 no	 consiguió	 descifrar	 la	 expresión	 de
Consuelo,	que	entró	seria	por	 la	puerta,	pero	enseguida	sonrió	al	ver	a	 su	bebé.	La
niña,	que	para	entonces	estaba	completamente	despierta,	tendió	los	bracitos	hacia	su
madre.	Consuelo	 la	acomodó	en	el	portabebés	y	 la	pequeña	se	quedó	allí,	despierta
pero	tranquila,	con	el	chupete	en	la	boca.	Mark	y	Jennifer	miraron	expectantes	a	José
y	al	instante	se	tranquilizaron,	al	ver	que	sonreía.

—Quiere	hablar	con	la	policía	y	está	dispuesta	a	hacer	una	declaración.
Jennifer	se	había	puesto	de	pie	para	entregarle	la	niña	a	Consuelo,	cuando	José	y

ella	habían	entrado	en	la	sala,	pero	ahora,	abrumada	por	la	sensación	de	alivio,	volvió
a	sentarse.

—¿Tenemos	trato?	—preguntó	Mark.
—Todavía	no.	Primero,	Emma	debe	contar	su	versión.	Segundo,	 las	autoridades

deben	encontrarla	creíble.	Y,	tercero,	Paco	contará	su	historia.	Pero	si	todo	sale	bien,
confío	en	que	podamos	 llegar	a	un	arreglo.	Le	pediré	al	 juez	que	deje	en	 libertad	a
Emma,	 a	 cambio	 de	 su	 testimonio.	 Quieren	 a	 Paco,	 y	 ella	 parece	 dispuesta	 a
entregárselo.	Pero	antes	de	hablar	con	la	policía,	quiere	verlos	a	ustedes.

—¿A	los	dos?	—inquirió	Jennifer	con	timidez.
—Sí,	señora.	Por	supuesto.
Emma	estaba	de	pie	en	medio	de	la	habitación.	Cuando	vio	a	sus	padres,	no	corrió

hacia	ellos.	Tenía	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	parecía	que	le	costara	mirarlos.	Los
dos	se	quedaron	en	la	puerta	sin	saber	qué	hacer.	Jennifer	fue	la	primera	en	hablar.

—Emma,	no	sabes	cuánto	lo	siento.
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En	ese	momento,	a	su	hija	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Estoy	muy	avergonzada	—dijo.
Jennifer	atravesó	la	habitación	para	abrazarla.	Emma	se	dejó	rodear	por	los	brazos

de	 su	 madre	 y	 después	 le	 devolvió	 el	 abrazo.	 Se	 estrecharon	 con	 fuerza	 durante
mucho	rato.

—No	tienes	por	qué	avergonzarte	de	nada	—le	murmuró	Jennifer	al	oído—.	Ese
hombre	te	mintió	y	te	manipuló.	Nada	en	tu	vida	te	había	preparado	para	defenderte
de	sus	engaños.	No	es	culpa	tuya.

Recordó	con	un	aguijonazo	de	dolor	un	episodio	de	hacía	mucho	tiempo,	cuando
Emma	 tenía	 catorce	 años	 y	 estaba	 reflexionando	 sobre	 lo	 que	 significaba	 crecer,
enamorarse	y	casarse.	«Pero,	mamá	—le	había	dicho	su	hija	entonces—,	¿cómo	sabré
si	 he	 encontrado	 a	 la	 persona	 adecuada?	 ¿Y	 si	 me	 equivoco?	 ¿Me	 lo	 dirás?	 ¿Me
prometes	que	me	lo	dirás?»	Y	Jennifer,	conmovida	por	su	confianza	y	su	inocencia,	le
había	respondido:	«Claro	que	sí,	cariño.	Claro	que	te	lo	diré».

Sin	embargo,	ahora	se	daba	cuenta	de	que	no	debería	haberle	dicho	eso,	sino	algo
muy	distinto.	Tendría	que	haberle	dicho:	«Lo	sabrás,	Emma.	Lo	sabrás,	porque	eres
inteligente	e	intuitiva,	y	porque	tendrás	la	madurez	suficiente	para	saber	por	ti	misma
ese	tipo	de	cosas».	Quizá	de	ese	modo	le	habría	infundido	mayor	confianza.	Tal	vez,
si	hubiera	tenido	más	confianza	en	sí	misma	y	menos	necesidad	de	demostrar	que	no
necesitaba	a	su	madre,	no	habría	pasado	nada	de	lo	que	había	sucedido.	Quizá.

«Especulaciones	—pensó	Jennifer—.	Ahora	ya	es	tarde.»
—Si	alguien	puede	tener	la	culpa	de	algo,	aparte	de	ese	hombre,	soy	yo	—dijo.
Mark	se	les	acercó,	del	otro	lado	de	Emma,	y	le	tendió	los	brazos	a	su	hija.
—¿A	mí	no	me	abrazas,	cielo?
La	chica	 se	 separó	 lentamente	de	 Jennifer	y	 se	 arrojó	a	 los	brazos	de	 su	padre.

Apoyó	 la	cabeza	sobre	su	pecho,	como	cuando	era	pequeña	y	él	 la	sacaba	dormida
del	coche.

—Papá,	no	sé	qué	hacer	para	que	me	perdones.
Él	la	estrechó	con	más	fuerza	y	le	acarició	el	pelo.	Cuando	se	separaron,	Emma	se

volvió	otra	vez	hacia	Jennifer.
—He	dicho	cosas	horribles,	mamá.	No	pensaba	de	verdad	lo	que	decía.	Por	favor,

créeme.	Simplemente	decía	lo	que	creía	que	podía	herirte.	Estaba	muy	enfadada	y	no
sabía	cómo	expresarlo.

—Yo	también	he	dicho	cosas	muy	desagradables	—replicó	Jennifer—.	Es	lo	que
suele	 hacer	 la	 gente	 cuando	 pierde	 el	 control.	 Yo	 tampoco	 pensaba	 realmente	 la
mayor	parte	de	las	cosas	que	decía,	aunque	puede	ser	que	una	parte	de	lo	que	dijimos
las	dos	sea	verdad.	No	importa.	Tendremos	mucho	tiempo	para	comentarlo,	pero	no
ahora,	ni	aquí.	Mejor	hablemos	de	lo	que	tendremos	que	hacer	para	llevarte	de	vuelta
a	casa.

—Yo	sé	 lo	que	 tengo	que	hacer.	Debería	haberlo	hecho	hace	mucho	tiempo.	Le
contaré	a	 la	policía	 lo	que	sucedió	en	realidad.	Paco	mintió	en	casi	 todo	 lo	que	me
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dijo,	¿sabes?	Tengo	que	acostumbrarme	a	 la	 idea	y	 reconocer	que	 todo	 lo	que	hice
por	él	fue	la	prueba	de	lo	idiota	y	patética	que	fui.	Y	que	todavía	soy.	La	verdad	es
que	 Paco	 no	 tenía	 intención	 de	 matar	 a	 Rodrigo.	 Tuvieron	 una	 pelea,	 y	 creo	 que
Rodrigo	lo	habría	matado	si	Paco	no	se	hubiera	defendido.	—Se	sentó	meneando	la
cabeza,	llena	de	rabia	hacia	sí	misma—.	Yo	quise	decir	la	verdad	desde	el	principio.
Le	supliqué	que	se	entregara	a	la	policía,	pero	él	me	dijo	que	lo	meterían	en	la	cárcel
para	el	resto	de	su	vida.	Añadió	que	lo	odiaban	porque	era	un	activista	que	defendía	a
los	pobres.	—Cerró	los	ojos	y	por	un	momento	echó	la	cabeza	atrás.	Después,	hizo
una	 inspiración	 profunda	 y	 dejó	 escapar	 el	 aire	 entre	 los	 labios	 fruncidos—.	 Me
siento	como	una	idiota.	Una	auténtica	imbécil.	Debió	de	reírse	de	mí	con	sus	amigos,
si	es	que	tiene	algún	amigo,	porque	yo	nunca	conocí	a	ninguno.	Sea	como	sea,	pensé
que	 tenía	 que	 protegerlo,	 considerando	 todos	 los	 sacrificios	 que	 estaba	 haciendo.
¿Qué	valor	podía	tener	mi	vida,	en	comparación	con	la	suya?

Se	puso	a	reír	y	en	ese	momento	cruzó	por	su	rostro	una	sombra	de	la	Emma	más
amarga,	 que	 Jennifer	 había	 conocido	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Sin	 embargo,	 su
expresión	se	suavizó	de	nuevo	cuando	se	volvió	hacia	José.

—Por	 favor,	 dígale	 a	 la	 policía	 que	 quiero	 hablar	—dijo—.	 Estoy	 dispuesta	 a
contar	todo	lo	que	quieren	saber.

Jennifer	y	Mark	estaban	ansiosos	por	empezar,	pero	 José	 les	pidió	que	antes	 se
sentaran	para	hablar	un	momento.	El	 tono	de	su	voz	 les	pareció	más	sombrío	de	 lo
que	esperaban,	dadas	las	circunstancias,	y	Jennifer	sintió	un	pinchazo	de	angustia.

Cuando	se	hubieron	sentado	en	torno	a	la	mesa	del	centro	de	la	sala,	el	abogado
acercó	otra	silla	y	se	instaló	frente	a	Emma.

—Emma,	la	versión	que	me	has	contado	quizá	no	les	parezca	satisfactoria	—dijo.
La	joven	pareció	desconcertada.	Jennifer	hizo	una	inspiración	profunda	y	Mark	se

tensó	visiblemente.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	él	en	tono	cortante.
José	suspiró.
—Su	hija	prácticamente	no	ha	cambiado	la	versión	inicial	—contestó—.	Admite

que	no	hay	ningún	argelino,	pero	eso	ya	lo	sabíamos	todos.	Dice	que	Rodrigo	Pérez
intentó	 violarla,	 que	 Paco	 peleó	 con	 él	 para	 protegerla	 y	 que	 lo	 mató	 en	 defensa
propia.	 Como	 ustedes	 saben,	 la	 policía	 piensa	 que	 la	 historia	 es	 más	 complicada.
Desde	su	punto	de	vista,	Paco	y	Emma	habían	planeado	un	robo.	Querrán	saber	qué
ha	pasado	con	el	dinero	que	Rodrigo	llevaba	encima.

Miró	a	Emma.
—¿Lo	cogió	Paco?	¿Sabía	que	Rodrigo	lo	llevaba	en	el	bolsillo?
—No	lo	sé	—respondió	ella.
—Cuando	la	policía	llegó,	había	desaparecido.	Alguien	tuvo	que	cogerlo,	Emma.

¿Fue	Paco?
La	chica	no	respondió	y	José	siguió	hablando.
—Una	cosa	más.	Emma	todavía	asegura	que	Paco	mató	a	Rodrigo	en	el	suelo,	al
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lado	 de	 la	 cama,	 pero	 la	 policía	 sabe	 que	 lo	 mataron	 en	 la	 cocina	 y	 luego	 lo
arrastraron	hasta	el	dormitorio.	Era	un	chico	bastante	corpulento,	y	probablemente	a
Paco	le	habría	costado	moverlo	solo.	Creen	que	Emma	lo	ayudó.	Si	fue	así,	Paco	es	el
asesino,	y	Emma,	su	cómplice.

Mark	miró	a	su	hija	y,	a	continuación,	se	puso	de	pie	y	empezó	a	ir	y	venir	por	la
sala	mientras	hablaba.

—Pero	 para	 saber	 que	 ese	 chico	 llevaba	 dinero	 encima	 y	 preparar	 el	 plan	 con
tiempo,	Emma	habría	tenido	que	conocerlo.	Sin	embargo,	Roberto	nos	confirmó	que
no	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 que	Emma	 lo	 hubiera	 visto	 antes	 de	 esa	 noche,	 aunque
mucha	gente	se	ha	empeñado	en	buscar	indicios	que	prueben	lo	contrario.

—Bastaba	con	que	Paco	lo	conociera.	Posiblemente	Emma	nunca	lo	había	visto.
Mark	miró	incrédulo	al	abogado.
—Pero	 usted	 ha	 dicho	 que	 ellos	 creen	 que	 Emma	 lo	 sedujo.	 ¿Cómo	 iba	 a

seducirlo,	si	no	lo	conocía?
José	asintió	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 yo	 crea	 en	 sus	 acusaciones,	 señor	 Lewis.	 Sólo	 lo

informo	al	respecto.	Quizá	argumenten	que	ella	lo	conoció	esa	noche.
—Pero	la	policía	y	Roberto	han	hablado	con	todas	las	personas	presentes	en	aquel

bar	 o	 en	 la	 caseta	 de	 Rodrigo,	 y	 nadie	 los	 había	 visto	 nunca	 juntos	 —intervino
Jennifer.

Mark	la	miró	con	aprobación.
—Así	es,	exactamente	—convino.
—Creo	que	 la	policía	podría	considerar	que	 la	falta	de	pruebas	de	que	Emma	y

Rodrigo	se	conocieran	antes	de	aquella	noche	debilita	mucho	el	caso	contra	ella.	Por
eso,	me	parece	que	estarían	dispuestos	a	hacer	un	trato.	Ellos	quieren	a	Paco.	Emma
no	 les	 interesa,	 e	 incluso	 se	 alegrarían	 si	 volviera	 a	 Estados	 Unidos	 y	 se	 llevara
consigo	 a	 los	 periodistas.	 Pero	 tendrá	 que	 darles	más	 de	 lo	 que	 ha	 ofrecido	 hasta
ahora.

Mark	y	Jennifer	miraron	a	su	hija.
—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Mark—.	 Recuerda	 lo	 que	 has	 averiguado	 hoy.	 Ese

hombre	te	utilizó.	Te	mintió	acerca	de	su	identidad,	del	destino	que	le	daba	al	dinero
y	de	sus	sentimientos	hacia	ti.	Se	rio	de	ti.	¿Todavía	quieres	protegerlo?

Emma	 estaba	 sentada	 con	 la	 espalda	 encorvada,	 sin	 atreverse	 a	 mirar
directamente	a	nadie.	De	pronto,	enderezó	la	espalda	y	se	puso	de	pie.

—Quiero	hablar	con	el	policía	que	lleva	la	investigación	—dijo—.	Se	lo	contaré
todo.
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30

Sólo	al	día	siguiente	acudió	Fernando	a	la	cárcel	para	tomarle	declaración	a	Emma,	y
llegó	 acompañado	 de	 una	 taquígrafa.	 Entró	 en	 la	 sala	 andando	 a	 paso	 rápido,	 con
expresión	serena	y	actitud	cordial	pero	poco	amistosa.	Emma	parecía	muy	nerviosa,	y
pidió	que	José	y	sus	padres	estuvieran	presentes,	a	lo	que	Fernando	accedió.

—Me	 han	 dicho	 que	 tienes	 una	 declaración	 que	 hacer	—dijo	 el	 inspector	 con
frialdad—.	La	 estaba	 esperando.	Lo	 único	 que	 lamento	 es	 que	 hayas	 tardado	 tanto
tiempo	en	tomar	la	decisión.

Emma	bajó	la	vista	arrepentida.
—Lo	sé.	Tiene	todo	el	derecho	a	estar	enfadado.	Lo	siento	muchísimo.
—Eso	deberías	decírselo	a	los	padres	de	Rodrigo,	que	sufrirán	por	el	resto	de	sus

vidas.	Seguramente	será	un	alivio	para	ellos	saber	por	fin	la	verdad	de	lo	sucedido	a
su	hijo.

Emma	 bajó	 los	 ojos	 apenada	 y	 empezó	 a	 decir	 algo,	 pero	 se	 le	 quebró	 la	 voz,
como	si	la	angustia	le	impidiera	hablar.	Mark	le	sugirió	que	se	sentara	y,	cuando	ella
así	 lo	 hizo,	 él	 se	 acomodó	 a	 su	 lado.	 Jennifer	 se	 instaló	 al	 otro	 lado	 y	 le	 cogió	 la
mano.	 Emma	 la	miró	 agradecida,	 después	miró	 a	Mark	 y	 finalmente,	 con	 timidez,
volvió	la	vista	hacia	Fernando.

—Me	siento	 tremendamente	mal…,	siento	mucho	el	dolor	de	 los	padres	de	ese
chico.	Y	ya	no	estoy	segura	de	nada.	Me	desconcierta	oír	lo	que	todo	el	mundo	dice
de	Rodrigo.	Quizá	no	intentó	violarme,	quizá	él	no	lo	consideró	así,	pero	a	mí	me	lo
pareció.	Me	 siguió.	—Se	 volvió	 hacia	 su	 padre—.	 No	 sé	 qué	 han	 demostrado	 las
pruebas	de	laboratorio,	ni	tampoco	sé	si	los	laboratorios	de	aquí	son	muy	buenos,	ni
cuánto	 tiempo	 esperaron	 para	 hacer	 los	 análisis,	 pero	 puedo	 aseguraros	 que	 olía	 a
alcohol	y	que	se	comportaba	como	un	borracho.

Fernando	pareció	resentirse.
—Nuestros	laboratorios	están	a	 la	altura	de	los	mejores	del	mundo	—replicó—.

Son	iguales	o	mejores	que	cualquiera	de	Estados	Unidos.	Y	los	análisis	revelaron	que
tenía	 una	 cantidad	 moderada	 de	 alcohol	 en	 la	 sangre.	 No	 obstante,	 es	 difícil
determinar	si	lo	poco	que	había	bebido	fue	suficiente	para	obrar	un	cambio	radical	en
su	conducta	habitual.

Emma	estaba	a	punto	de	responder,	pero	Mark	se	le	adelantó.
—Sin	embargo,	ha	quedado	establecido	que	el	chico	no	bebía	casi	nunca.	Quizá

una	 cantidad	 reducida	 de	 alcohol	 fue	 suficiente	 para	 alterarlo	 por	 completo,	 si	 no
estaba	acostumbrado	a	beber.

Fernando	hizo	una	pausa	y	después	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 posible	 —convino—.	 Pero	 volvamos	 a	 la	 noche	 de	 su	 muerte	 —añadió

enseguida	mirando	a	Emma—.	¿Qué	ocurrió	a	continuación?
Emma	prosiguió	su	declaración.
—Me	 abordó	 por	 detrás	 cuando	 estaba	 entrando	 en	 casa	 y	 me	 empujó	 hacia
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dentro.
—Dijiste	 que	 te	 había	 amenazado	 con	 un	 cuchillo	 para	 obligarte	 a	 entrar	 —

observó	Fernando.
—Sí,	ya	sé	que	lo	dije.	Pensé	que	tenía	un	cuchillo.	Tal	vez	lo	que	sentí	contra	la

espalda	fueron	unas	llaves.	Quizá	sólo	estaba	fingiendo	que	tenía	un	cuchillo.
Mark	pensó	en	su	conversación	en	el	despacho	de	José,	cuando	él	había	sugerido

esa	interpretación,	y	se	alegró	de	que	su	hija	la	recordara.
—No	lo	había	visto	nunca	en	toda	mi	vida	—prosiguió	Emma—.	Dijo	que	había

oído	 hablar	 de	 mí,	 que	 yo	 era	 «la	 famosa	 chica	 estadounidense».	 Supuse	 que	 se
refería	a	mi	promiscuidad,	porque	yo	también	había	oído	esos	rumores.	—Miró	a	su
madre—.	Eran	habladurías	injustas	y	completamente	falsas,	quizá	porque	yo	hablaba
diferente	o	porque	me	comportaba	con	un	poco	más	de	libertad	que	la	mayoría	de	las
chicas.	 Creo	 que	 también	 me	 divertía	 aparentar	 ser	 más	 promiscua	 de	 lo	 que
realmente	era.	Fue	una	estupidez,	 lo	 sé.	Le	dije	que	 todo	 lo	que	decían	por	ahí	era
mentira	y	 le	pedí	que	se	 fuera,	pero	él	me	agarró	e	 intentó	besarme.	Yo	me	 resistí,
pero	él	me	llevó	hasta	la	cama	y	me	arrancó	la	blusa.	Grité,	pero	él	me	tapó	la	boca.
Se	 comportaba	 como	 si	 no	 estuviera	 sucediendo	 nada	 grave,	 como	 si	 yo	 sólo
estuviera	fingiendo	y	en	realidad	quisiera	acostarme	con	él.	Yo	no	me	lo	podía	creer.
En	 un	 momento	 dado,	 conseguí	 zafarme	 y	 me	 fui	 corriendo	 a	 la	 cocina.	 Cogí	 un
cuchillo	de	 la	encimera	y	 lo	amenacé	para	asustarlo,	pero	él	 se	echó	a	 reír	y	me	 lo
arrebató.	Me	puse	a	gritar	y	entonces	oí	que	se	abría	la	puerta	y	supe	que	Paco	había
llegado	a	casa.	 Irrumpió	en	 la	cocina,	vio	 lo	que	estaba	pasando,	se	abalanzó	sobre
Rodrigo	y	empezaron	a	pelear.	Rodrigo	todavía	tenía	el	cuchillo	en	la	mano	mientras
luchaban,	y	Paco	se	hizo	varios	cortes:	nada	serio,	sólo	unos	cuantos	rasguños	en	el
brazo	 y	 en	 una	mano.	 Pero	 cuando	 Rodrigo	 vio	 la	 sangre,	 se	 asustó,	 dejó	 caer	 el
cuchillo	 y	 los	 dos	 siguieron	 peleando	 a	 puñetazos.	 Enseguida	 quedó	 claro	 que
Rodrigo	era	más	fuerte	y	que	acabaría	ganando.	Entonces	Paco	vio	el	cuchillo	en	el
suelo	y	lo	recogió.

—¿Y	tú?	—preguntó	Fernando—.	¿Por	qué	no	 llamaste	a	 la	policía	mientras	se
peleaban?

—Quise	llamar,	pero	Paco	no	dejaba	de	repetirme	que	no	llamara	a	nadie	y	que	él
se	ocuparía	de	todo.

—¿Lo	viste	apuñalar	a	Rodrigo?
A	medida	 que	 rememoraba	 y	 describía	 la	 escena,	 Emma	 estaba	 cada	 vez	 más

nerviosa	y	angustiada.	Se	mordió	el	labio	inferior,	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y
siguió	 hablando	 con	 la	 voz	quebrada.	Era	 difícil	 distinguir	 las	 palabras,	 por	 lo	 que
Mark,	muy	suavemente,	le	separó	las	manos	del	rostro.	Ella	se	agarró	al	borde	de	la
mesa	y	prosiguió.

—No	estoy	segura.	Sé	que	se	estaban	peleando	y	que	Paco	le	hizo	varios	cortes
con	el	cuchillo	deliberadamente,	como	si	fuera	un	juego.	No	dejaba	de	atormentarlo,
quizá	para	darle	miedo	y	mostrarle	lo	que	era	capaz	de	hacer.
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Emma	se	interrumpió	y	los	demás	esperaron	a	que	continuara.
Finalmente,	Fernando	rompió	el	silencio,	animándola	a	proseguir.
—Muy	bien,	Emma.	Y	¿qué	sucedió	después?
La	 joven	 volvió	 a	 taparse	 los	 ojos	 y	 a	 continuación	 apoyó	 otra	 vez	 las	manos

sobre	la	mesa.	Estaba	llorando.
—Le	grité	a	Paco	que	parara,	que	le	estaba	haciendo	daño,	que	soltara	el	cuchillo,

pero	 entonces	 Rodrigo	 se	 retorció	 y	 cogió	 el	 arma.	 Paco	 lanzó	 una	 maldición,	 se
abalanzó	 sobre	 él,	 y	 lo	 siguiente	 que	 recuerdo	 fue	 que	Rodrigo	 estaba	 en	 el	 suelo,
cubierto	de	sangre,	y	que	Paco	estaba	a	su	lado.	Hasta	ese	momento,	yo	había	estado
acurrucada	en	un	rincón,	llorando	y	suplicando	que	dejaran	de	pelear.	Pero	entonces
corrí	para	ver	cómo	estaba	Rodrigo	y	vi	que	no	se	movía.	Tenía	los	ojos	vidriosos,	y
creo	que	ya	estaba	muerto.

—Y	¿no	pensaste	en	llamar	a	una	ambulancia,	por	si	aún	era	posible	salvarle	la
vida?

—Paco	 dijo	 que	 estaba	muerto.	Dijo	 que	 la	 policía	 nunca	 creería	 que	 lo	 había
matado	en	defensa	propia,	aunque	yo	lo	jurara,	y	que	la	única	manera	de	evitar	que	él
fuera	a	la	cárcel	era	decir	que	lo	había	hecho	otra	persona.	Dijo	que	él	se	escondería
hasta	que	se	le	curaran	las	heridas	de	los	brazos	y	las	manos.	Me	obligó	a	ayudarlo	a
mover	el	cuerpo	hasta	el	dormitorio,	y	fue	entonces	cuando	inventamos	la	historia	del
argelino.	 Ojalá	 no	 le	 hubiera	 hecho	 caso.	 Ojalá	 hubiera	 dicho	 la	 verdad	 desde	 el
primer	momento	—se	lamentó	Emma	entre	lágrimas.

Fernando	se	hizo	crujir	los	nudillos,	primero	los	de	la	mano	derecha	y	después	los
de	 la	 izquierda.	 Se	 puso	 de	 pie,	 se	 aproximó	 a	 la	 silla	 de	Emma	y	 se	 inclinó	 para
mirarla	muy	de	cerca,	directamente	a	los	ojos,	a	una	distancia	tan	mínima	que	a	ella
le	resultaba	tremendamente	incómoda.

—¿Te	obligó	a	ayudarlo	a	mover	el	cadáver?	¿Cómo	te	obligó?	¿Amenazándote
con	un	cuchillo?	¿Con	una	pistola?

Emma	hizo	una	mueca	de	angustia,	bajó	la	vista	y	cerró	los	ojos.
—No.	Hice	 lo	que	 él	me	ordenó.	Estaba	acostumbrada	a	hacer	 siempre	 todo	 lo

que	me	decía.
Fernando	rodeó	la	silla	y	se	le	acercó	por	el	otro	lado.
—¿Y	el	dinero,	Emma?
Ella	guardó	silencio	un	momento,	tragó	saliva	y	desvió	la	mirada,	apartándose	del

cuerpo	del	policía	para	tratar	de	recuperar	su	espacio	personal.	Sin	embargo,	él	siguió
inclinándose	hacia	ella	y	acercándole	cada	vez	más	la	cara.

—No	 lo	 conocíamos.	 Le	 registramos	 los	 bolsillos	 para	 ver	 si	 encontrábamos
alguna	documentación	que	nos	permitiera	averiguar	quién	era.	Paco	encontró	dinero
y	se	lo	quedó.	Dijo	que	se	lo	daría	a	su	movimiento	y	que	yo	no	debía	decir	nada	a	la
policía.	Yo	sabía	que	no	era	correcto	lo	que	estaba	haciendo,	pero	tenía	mucho	miedo
y	le	hice	caso.

—¿Es	verdad	lo	que	nos	has	contado	ahora,	Emma?	—preguntó	Fernando	en	voz
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muy	baja—.	¿No	nos	has	dicho	ninguna	mentira?	¿Ni	siquiera	una	muy	pequeña?
Emma	miró	a	sus	padres	como	pidiendo	ayuda,	pero	ellos	no	podían	hacer	nada.

Jennifer	 le	 apretó	 la	mano	y	 la	 chica	hizo	un	esfuerzo	para	mirar	 a	Fernando	a	 los
ojos.

—No,	ahora	no	he	dicho	ninguna	mentira	—aseguró—.	Es	la	verdad.	Fue	Paco,
pero	 no	 creo	 que	 lo	 hiciera	 deliberadamente.	 Sólo	 quería	 protegerme.	 Lo	mató	 en
defensa	propia.

Fernando	miró	a	la	taquígrafa	para	asegurarse	de	que	lo	había	recogido	todo.	Se
alejó,	 poniendo	 distancia	 entre	 ambos,	 y	 Emma	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.
Después,	 hablando	 formalmente	 y	 en	 tono	 profesional,	 le	 anunció	 a	 Emma	 que,
cuando	 su	 declaración	 estuviera	 debidamente	 mecanografiada,	 se	 la	 llevarían	 para
que	la	firmara.

Mientras	se	dirigía	a	la	puerta,	se	volvió	hacia	José.
—¿Defensa	propia?	No	estoy	seguro.	Quizá	se	lo	pareciera	a	ella.	Pero	matar	a	un

hombre	desarmado	porque	es	más	fuerte	que	tú	y	te	está	derrotando	en	una	lucha	a
puñetazos	no	es	defensa	propia,	sobre	todo	si	a	la	muerte	le	añades	el	robo.

—Eso	 tendrá	que	verlo	 el	 abogado	de	 ese	 tipo	—replicó	 José—.	 ¿Aceptarán	 la
declaración	de	mi	cliente,	tal	como	habíamos	acordado,	a	cambio	de	su	libertad?

—Puede	 ser	—admitió	Fernando—.	Veamos	 lo	que	dice	Paco	cuando	oiga	 esta
declaración.

Cuando	salió,	Emma	se	derrumbó.	Apoyó	los	brazos	y	la	cabeza	sobre	la	mesa,	y
nadie	dijo	nada	durante	un	buen	rato,	para	que	tuviera	tiempo	de	reponerse.	Jennifer
supuso	que	su	hija	debía	de	estar	aliviada.	Ella,	por	su	parte,	estaba	eufórica.	Incluso
Mark,	 que	 por	 lo	 general	 era	 medido	 en	 sus	 reacciones,	 parecía	 optimista.	 Por
primera	vez,	la	pesadilla	parecía	próxima	a	su	fin	y	empezaban	a	pensar	que	pronto
podrían	llevarse	a	Emma	de	vuelta	a	casa.	Al	cabo	de	un	momento,	Jennifer	habló.

—Bueno,	 cariño,	 ha	 sido	 muy	 difícil	 y	 tú	 has	 sido	 muy	 valiente.	 Estoy	 muy
orgullosa	de	ti.

Pero	la	chica	no	parecía	más	tranquila.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	con	expresión
asustada,	y	hablaba	entre	dientes	con	la	vista	fija	en	la	pared.

—Van	 a	 hablar	 con	Paco	—dijo	 en	 voz	 casi	 inaudible—.	 ¿Qué	 pasará	 si	 él	 les
cuenta	otra	versión	por	completo	diferente?

—¿Qué	 quieres	 decir?	—le	 preguntó	 Jennifer,	 cuya	 sensación	 de	 peligro	 había
vuelto	a	despertar	repentinamente—.	¿Le	tienes	miedo?	Ya	no	puede	hacerte	daño.

Emma	la	miró	y	levantó	la	voz,	de	manera	que	todos	pudieron	oír	cada	una	de	sus
palabras.	Habló	despacio,	como	si	estuviera	dirigiéndose	a	alguien	que	no	entendiera
muy	bien	el	idioma.

—¿Qué	 pasará	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 he	 hablado	 con	 la	 policía	 y	 se	 lo	 he
contado	todo?	Le	prometí	que	no	lo	haría.	¿Qué	pasará	si	quiere	vengarse	de	mí	y	les
cuenta	una	historia	diferente?

Mark	levantó	la	vista	y	José	también.
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—¿Una	historia	diferente?	¿Qué	historia?
—No	sé.	No	digo	que	vaya	a	hacerlo;	sólo	digo	que	podría	hacerlo	si	se	enfada

conmigo.	Podría	decir	que	yo	estuve	más	 involucrada	de	 lo	que	en	realidad	estuve.
Consuelo	dijo	que	es	un	mentiroso	patológico,	y	yo	sé	que	es	cierto,	por	todo	lo	que
ha	sucedido.	También	dijo	que	es	vengativo	y	que	lo	ha	visto	hacer	daño	a	la	gente
únicamente	para	ajustar	cuentas,	y	no	para	conseguir	algún	beneficio.

Mark	y	Jennifer	 intercambiaron	una	mirada	de	preocupación	y	 tristeza.	 Jennifer
pensó	 que	 estaban	 ante	 otra	 prueba	 —por	 si	 hubieran	 sido	 necesarias	 más—	 del
maltrato	que	su	hija	había	sufrido	por	parte	de	ese	hombre.	Siempre	había	creído	que
las	mujeres	maltratadas	eran	naturalmente	débiles	y	fáciles	de	manipular,	y	que	por
eso	permitían	los	abusos,	pero	Emma	siempre	le	había	parecido	fuerte	y	segura	de	sí
misma.	 Se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 lo	 ocurrido	 a	 su	 hija	 podía	 sucederle	 a
cualquiera.	 Emma	 veía	 a	 Paco	 como	 a	 un	 hombre	 fuerte	 y	 poderoso,	 sólo	 porque
tenía	 un	 poder	 enorme	 sobre	 ella.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decírselo,	 pero	 José	 se	 le
adelantó.

—Si	el	juez	cree	tu	versión,	y	todavía	no	sabemos	si	la	creerá,	entonces	acusará	a
Paco	 de	 homicidio	 involuntario	 y	 robo.	 Si	 se	 declara	 culpable	 de	 los	 dos	 delitos	 y
ahorra	a	las	autoridades	la	necesidad	de	un	largo	juicio,	probablemente	le	caerán	unos
cinco	 años	 de	 cárcel,	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 sus	 antecedentes.	 Si	 no	 quiere
aceptar	 su	 culpabilidad	 y	 te	 involucra	 a	 ti,	 es	 posible	 que	 la	 policía	 vuelva	 a	 su
primera	interpretación	de	los	hechos,	que	os	supondría	una	pena	de	cárcel	mucho	más
larga	a	los	dos,	si	al	final	sois	condenados.	Estoy	seguro	de	que	su	abogado	se	lo	hará
ver.	 Si	 no	 confirma	 tu	 versión,	 será	 porque	 antepone	 la	 venganza	 a	 su	 deseo	 de
salvarse.	Quizá	lo	haga.	Tú	lo	conoces	mejor	que	yo.	Pero	no	sería	sensato.

La	 intervención	 del	 abogado	 tranquilizó	 a	 Emma,	 que	 sin	 embargo	 seguía
preocupada.

—Paco	no	es	sensato.	Es	pasional.	Actúa	por	impulsos.
—Pero	es	pasional	para	hacer	lo	que	le	interesa	—replicó	Mark—.	Creo	que	José

tiene	razón.
Jennifer	se	volvió	hacia	el	abogado.
—¿Cuándo	sabremos	algo?
En	ese	instante,	llamaron	a	la	puerta.	José	fue	a	abrir	y	un	guardia	los	informó	de

que	 el	 tiempo	 de	 visita	 se	 estaba	 acabando	 y	 de	 que	 Emma	 tenía	 que	 volver	 a	 su
celda.	El	abogado	le	dio	las	gracias	por	la	información	y	transmitió	a	los	demás	que
había	llegado	el	momento	de	marcharse.

Mientras	abrazaban	a	Emma	y	se	despedían,	prometiéndole	que	todo	saldría	bien
y	asegurándole	que	había	tomado	la	decisión	correcta,	José	recogió	todos	los	papeles
y	se	dirigió	a	la	puerta,	donde	se	paró	a	esperarlos.

—Creo	 que	 recibiremos	 una	 respuesta,	 aunque	 sea	 provisional,	 hoy	 mismo	 o
quizá	mañana.	Hablarán	con	Paco	y	con	su	abogado.	Si	acepta	reconocerse	culpable,
permanecerá	en	prisión	preventiva	y	Emma	saldrá	en	libertad.	Podría	suceder	mañana
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o	al	día	siguiente.
—¿Tendré	que	quedarme	hasta	que	se	celebre	el	juicio?	—preguntó	Emma.
—No.	Si	Paco	 se	declara	 culpable	de	 los	 cargos	menos	graves,	 no	habrá	 juicio

oral	 y	 tú	 podrás	 irte	 a	 casa.	 Pero	 será	mejor	 que	 no	 adelantemos	 acontecimientos.
Tenemos	que	esperar.	Ahora	todo	depende	de	él.

Mark	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—¡Eso	es	ridículo!	¿Me	está	diciendo	que	todo	el	futuro	de	mi	hija	depende	de	la

decisión	de	un	psicópata?
José	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	así	ha	sido	desde	que	lo	conoció.
—No	 —lo	 contradijo	 Mark,	 en	 tono	 seco	 y	 airado—.	 Su	 futuro	 siempre	 ha

dependido	de	sus	propias	decisiones.	Espero	que	ahora	lo	haya	entendido.
Jennifer	fue	hacia	él	conmocionada	y	furiosa.
—¡Mark!
—Déjalo,	mamá	—intervino	Emma—.	Tiene	razón.
Volvieron	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 y	 una	 voz	 impaciente	 les	 dijo	 en	 español	 que	 la

visita	 había	 terminado.	 Mark	 abrazó	 a	 Emma	 por	 última	 vez	 y	 salió	 de	 la	 sala.
Jennifer	también	la	abrazó	y	le	alisó	el	pelo.

—Has	hecho	lo	correcto,	cariño	—le	dijo	al	oído—.	Eso	es	lo	que	importa.
—Eso	 espero	 —murmuró	 Emma	 mientras	 Jennifer	 salía	 con	 Mark	 y	 José	 al

pasillo.
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31

La	decisión	no	llegó	al	día	siguiente,	ni	tampoco	al	otro,	ni	tampoco	dos	días	después.
Jennifer	llamaba	a	Roberto	y	a	José	todos	los	días	para	preguntarles	cuándo	sabrían
algo,	qué	estaba	pasando	y	por	qué	era	todo	tan	lento,	y	ambos	le	respondían	que	esas
cosas	 siempre	 llevan	 tiempo,	 que	 la	 llamarían	 en	 cuanto	 supieran	 algo,	 y	 que	 la
demora	era	en	realidad	un	buen	signo,	ya	que	significaba	que	los	engranajes	estaban
girando.	Si	se	hubieran	atascado	—le	decían—,	ellos	lo	sabrían.

Mark	se	 las	arregló	para	modificar	su	agenda	y	no	 tener	que	marcharse	durante
ese	 período	 de	 tensión,	 que	 esperaban	 que	 fuera	 el	 último.	 Los	 sentimientos	 de
Jennifer	 al	 respecto	 eran	 contradictorios.	 Se	 sentía	 agradecida,	 por	 supuesto,	 y
comprendía	 que	 su	marido	 necesitaba	 estar	 allí	 tanto	 como	 ella.	 Pero	 su	 presencia
también	significaba	ver	menos	a	Roberto.	De	hecho,	no	se	le	ocurría	ninguna	razón
para	encontrarse	con	él,	y	Roberto	no	la	llamaba,	ni	intentaba	reunirse	con	ella.	Sin
embargo,	el	hecho	de	no	verlo	no	comportaba	que	no	pensara	en	él.	Tenía	que	hacer
un	esfuerzo	de	atención	cuando	estaba	con	Mark,	para	no	perderse	en	recuerdos	de
algo	que	había	dicho	Roberto	o	de	alguna	amabilidad	suya	que	la	había	ayudado	en
un	momento	difícil.	Cuando	comprendió	que	todo	le	resultaba	más	fácil	si	intentaba
compartir	con	Mark	al	menos	una	parte	de	sus	experiencias	con	el	detective,	le	habló
a	su	marido	de	su	 tragedia	personal.	A	Mark	 le	pareció	muy	triste	—era	una	buena
persona	y	tenía	sentimientos—,	pero	no	se	interesó	particularmente,	ya	que	conocía
poco	a	Roberto	y	sus	problemas	 le	 resultaban	muy	ajenos.	Aun	así,	 Jennifer	 siguió
hablando	de	la	hija	perdida	y	la	esposa	demente	tan	a	menudo	y	con	tanta	pasión	que
a	 veces	Mark	 la	miraba	 con	 curiosidad	mientras	 charlaba	 y,	 después,	 con	 cuidado,
cambiaba	de	 tema.	«¿Quién	es	ahora	el	que	no	ve	 lo	que	no	quiere	ver?»,	pensaba
ella.	 Incluso	 así,	 nunca	dijo	nada	 al	 respecto	y	 lo	 tomó	como	una	 advertencia	para
controlarse.

En	cuanto	pudieron,	Mark	y	ella	cogieron	un	taxi	para	ir	a	ver	a	Emma,	dos	días
después	de	 su	declaración.	 José	 estaba	ocupado	y	no	podía	 llevarlos,	 y	 Jennifer	no
quiso	pedírselo	a	Roberto.	Le	resultaba	demasiado	difícil	estar	con	Mark	y	con	él	al
mismo	tiempo.	El	taxista	sabía	un	poco	de	inglés	y	se	puso	a	hablar	con	Mark	acerca
de	 los	 problemas	 económicos	 de	 España,	 los	 recortes	 y	 las	 privatizaciones	 que
Alemania	imponía	a	los	países	del	sur	de	Europa	para	asegurarse	el	pago	de	la	deuda.
Para	explicar	las	diferencias	culturales	entre	Alemania	y	España,	y	las	razones	por	las
que	 algunas	medidas	 que	 funcionaban	 en	 un	 país	 no	 siempre	 lo	 hacían	 en	 otro,	 el
taxista	había	dicho	con	énfasis:

—¡Aquí	es	aquí,	y	allí	es	allí!
Era	una	afirmación	 sencilla,	 que	a	 Jennifer	 le	 llegó	muy	hondo,	porque	parecía

hablarle	 directamente	 de	 su	 disyuntiva	 con	 Roberto	 y	 Mark.	 Pensó	 que	 todo	 se
reducía	a	un	problema	de	«aquí»	y	«allí»,	y	ella	iba	a	pasar	el	resto	de	su	vida	«allí».
Habría	 querido	 tener	 ambos	 mundos,	 pero	 era	 imposible.	 Tenía	 que	 encontrar	 la
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manera	de	aceptarlo.
Jennifer	estaba	inquieta,	y	Mark,	terriblemente	tenso,	pero	sus	estados	de	ánimo

no	 eran	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 de	Emma,	 que	 se	 había	 comido	 las	 uñas	 casi
hasta	la	raíz	y	no	podía	quedarse	sentada	más	de	cinco	minutos.	Se	ponía	de	pie,	daba
unos	pasos,	suspiraba	y	se	rascaba	un	brazo	o	una	pierna.	Estaba	tan	agitada	que,	si
no	 hubiera	 estado	 en	 la	 cárcel,	 Jennifer	 habría	 pensado	 que	 se	 encontraba	 bajo	 los
efectos	 de	 las	 anfetaminas.	 Pero	 todo	 se	 debía	 a	 la	 adrenalina,	 producida	 por	 su
propio	organismo	e	 inevitable	 en	 sus	 circunstancias.	Sus	padres	hicieron	 lo	posible
para	calmarla,	y	Mark	lo	consiguió	bastante	mejor	que	Jennifer.	Era	tal	la	ansiedad	de
Jennifer	y	tan	estrecha	su	relación	con	Emma	que,	por	mucho	cuidado	que	pusiera	en
lo	 que	 decía,	 lo	 único	 que	 lograba	 era	 poner	 más	 nerviosa	 a	 su	 hija.	 Decidió
controlarse	y	hablar	poco.	Emma	pareció	comprenderla	e	 incluso	simpatizar	con	su
decisión.	Cuando	llegó	la	hora	de	irse,	la	abrazó,	la	estrechó	con	fuerza	y	le	susurró	al
oído:

—Tranquila,	 mamá.	 Estaré	 bien,	 pase	 lo	 que	 pase.	 No	 te	 preocupes	 tanto,	 por
favor.	Te	quiero	mucho.

—Yo	también	te	quiero	—le	respondió	Jennifer	automáticamente,	aunque	ni	por
un	segundo	se	creyó	que	ninguno	de	ellos	fuera	a	estar	bien,	«pasara	lo	que	pasase».

Después	de	otros	tres	días	de	espera,	llamó	a	José	para	saber	si	había	hablado	con
el	abogado	de	Paco	y	había	averiguado	algo,	pero	José	 le	 respondió	que	seguía	sin
tener	noticias,	aunque	confiaba	en	que	la	decisión	no	tardara	mucho.	Le	aconsejó	que
se	fuera	unos	días	a	Granada	con	Mark,	una	idea	que	a	Jennifer	le	pareció	absurda,
porque	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 el	 futuro	 de	 Emma.	 No	 dejaba	 de
barajar	 todas	 las	 sombrías	 posibilidades	 durante	 el	 día	 y	 también	 en	 medio	 de	 la
noche.	Mark	quería	llevarla	a	ver	a	un	psicoterapeuta	para	que	le	recetara	ansiolíticos,
pero	 ella	 se	 opuso.	 Temía	 que	 el	 psiquiatra	 le	 dijera	 las	 habituales	 banalidades:
«Tiene	que	cortar	los	lazos,	separarse	y	reconocer	que	usted	no	puede	solucionar	los
problemas	 de	 su	 hija».	 «Si	 es	 necesario,	 tendrá	 que	 aceptar	 que	 ella	 cumpla	 su
condena.»	«Debe	concentrarse	en	el	resto	de	su	vida	y	en	sus	otros	hijos,	y	dejar	de
obsesionarse	con	Emma.»

No	 tenía	 ganas	 de	 oír	 nada	 de	 eso.	 Sabía	 que	 no	 le	 sería	 de	 ninguna	 ayuda.
¿Desde	cuándo	se	acababan	las	obsesiones	en	cuanto	uno	reconocía	la	necesidad	de
actuar	con	sensatez?	Lo	único	que	podía	aliviar	su	ansiedad	era	llevarse	a	Emma	de
vuelta	a	casa.	Entonces,	ya	podrían	dedicarse	a	poner	remedio	a	todo	lo	que	fallaba:
Emma,	ella	misma	y	tal	vez	incluso	su	relación	con	Mark.

Pasaba	el	día	entero	en	el	apartamento,	tratando	de	leer	o	buscando	películas	en
inglés	en	la	televisión.	Mark	la	animaba	a	salir,	a	dar	un	paseo,	a	hacer	algo,	cualquier
cosa,	pero	ella	tenía	miedo	de	los	periodistas,	que	seguían	persiguiéndolos,	y	siempre
le	decía	que	no.	Sin	embargo,	había	algo	que	quería	hacer.	Recordó	que	Roberto	 le
había	 dicho	 que	 la	 prensa	 sensacionalista	 de	 Estados	 Unidos	 defendía	 a	 Emma
atacando	a	España,	con	el	absurdo	argumento	de	que	la	antigua	judería	de	Sevilla	era
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la	representación	del	actual	antisemitismo.	La	idea	era	tan	ridícula	que	al	principio	no
le	 pareció	 necesario	 intervenir,	 y	 hasta	 llegó	 a	 pensar	 que	 todo	 se	 debía	 a	 una
malinterpretación	 de	 Roberto.	 Pero	 el	 detective	 se	 había	 sentido	 molesto,	 y	 ella
decidió	investigar	para	ver	si	tenía	razón.	Llamó	a	Suzie,	que	se	ocupaba	del	contacto
con	la	agencia	de	relaciones	públicas,	y	la	reacción	de	su	amiga	fue	defensiva.

—Bueno,	quizá	insinuamos	un	poco	que	una	de	las	razones	por	las	que	la	prensa
española	 sospechaba	 de	 Emma	 y	 la	 tachaba	 de	 promiscua	 era	 el	 sentimiento
antiestadounidense	y	cierto	antisemitismo	residual.	Supongo	que	en	parte	es	cierto	lo
que	afirmamos.

—No,	no	es	 cierto,	Suzie.	Es	una	absoluta	 falsedad	e	 incluso	una	 idea	bastante
demencial.

—Muy	bien,	¿y	qué?	Cualquier	cosa	que	consiga	que	la	gente	de	aquí	se	indigne
nos	conviene.	Sirve	para	hacer	presión.

Jennifer	 estaba	 demasiado	 preocupada	 y	 cansada	 para	 iniciar	 una	 discusión
prolongada	con	su	mejor	amiga.	Su	réplica	fue	breve	y	cortante.

—Ni	 nos	 conviene	 ni	 nos	 es	 indiferente	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 nos	 ayuda.	 Sólo
puede	 perjudicarnos.	Diles	 a	 los	 de	 la	 agencia	 que	 dejen	 de	 difundir	 esas	 ideas	 de
inmediato	y	que	se	retracten,	si	se	lo	preguntan.	Tenemos	una	posibilidad	de	acabar
con	todo	esto,	Suzie.	No	la	echemos	a	perder	ahora.

Suzie	 notó	 el	 tono	 de	 voz	 de	 su	 amiga	 y	 asimiló	 el	 mensaje.	 Le	 dijo	 que	 se
ocuparía	del	asunto	enseguida.

Por	lo	demás,	los	días	se	fueron	sucediendo	sin	grandes	cambios,	hasta	que,	por
fin,	ocho	días	después	de	que	Emma	hiciera	su	declaración,	llegó	la	esperada	llamada
telefónica.

Era	 José,	 para	 anunciarles	 que	 ya	 había	 una	 decisión	 y	 proponerles	 que	 se
reunieran	con	él	en	su	despacho	a	la	una.

Jennifer	sintió	que	el	corazón	se	le	salía	del	pecho.	Mark	se	puso	de	pie	y	la	cogió
de	la	mano.

—Allí	 estaremos,	 José.	 Pero	 no	 podemos	 esperar	 hasta	 entonces.	 ¿Cuál	 es	 la
decisión?	Mark	está	aquí.	Queremos	saberlo	ahora.

—Han	 dado	 por	 buena	 la	 declaración	 de	 Emma	 —anunció	 el	 abogado	 sin
disimular	 su	 satisfacción—.	 Podrá	 irse	 a	 casa.	 Sólo	 quedan	 unos	 cuantos	 trámites
burocráticos	que	resolver.	Enhorabuena.

José	siguió	hablando	—algo	acerca	de	su	deseo	de	darles	la	noticia	en	persona	y
de	celebrarlo	con	cava—,	pero	Jennifer	ya	había	soltado	el	teléfono.	Hizo	un	par	de
inspiraciones	profundas	y	se	lanzó	en	brazos	de	Mark.

—¡Volverá	a	casa,	Mark!	¡Se	ha	terminado!	¡Gracias,	Dios	mío,	gracias!
Después	de	unos	segundos	abrazados	y	riendo,	se	dieron	cuenta	de	que	el	teléfono

seguía	descolgado.	Mark	lo	recogió	y	 llamó	a	José	para	comprobar	si	aún	estaba	al
otro	lado	de	la	línea,	pero	ya	había	interrumpido	la	comunicación.

—No	te	preocupes.	Nos	reuniremos	con	él	en	su	oficina	a	la	una	para	repasar	los

www.lectulandia.com	-	Página	185



detalles	—dijo	Jennifer.
Antes	 incluso	 de	 que	 Mark	 hubiera	 depositado	 el	 auricular	 del	 teléfono	 en	 la

horquilla,	ella	se	lo	arrebató	a	su	marido.
—¿A	quién	quieres	llamar?
—A	Roberto.	Tengo	que	contárselo.
Mark	pareció	desconcertado.
—Seguramente	ya	lo	sabe.	Ahora	tenemos	que	llamar	a	Lily	y	a	Eric,	a	tus	padres

y	a	Suzie,	y	no	a	Roberto.
Ella	bajó	la	vista	avergonzada.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Tienes	 razón.	 ¡Es	 sólo	 que	 nos	 ha	 ayudado	 tanto…!	 Jamás

habríamos	 conseguido	 nada	 de	 esto	 si	 él	 no	 hubiera	 localizado	 a	 Consuelo.	 Pero
tienes	razón.	Probablemente,	ya	esté	al	corriente.	Quizá	él	también	acuda	al	despacho
de	José.	Deberíamos	celebrarlo	todos	juntos.

Mark	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 para	 llamar	 a	 casa,	 pero	 Jennifer	 se	 lo	 impidió,
recordándole	la	diferencia	horaria.

—¡Estarán	todos	durmiendo!	—le	dijo	a	su	marido	entre	risas—.	Y,	si	te	digo	la
verdad,	me	alegro	de	que	así	sea.	Todavía	no	me	lo	creo	del	todo.	Prefiero	esperar	a
hablar	con	José.

Mark	dejó	el	aparato	sobre	la	mesa.	Los	dos	se	quedaron	mirando	un	momento,
felices	aunque	algo	incómodos.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Jennifer—.	 ¿Cómo	 sobreviviremos
hasta	la	una?

Él	le	sonrió	con	afecto	y	le	apoyó	las	dos	manos	sobre	los	hombros.
—Te	 diré	 qué	 haremos.	 Nos	 vestiremos.	 Tomaremos	 un	 desayuno	 enorme	 en

nuestro	 bar	 preferido.	 Daremos	 un	 paseo	 disfrutando	 de	 las	 flores	 y	 del	 sol.
Planificaremos	el	 regreso	a	casa	y	 todo	 lo	que	haremos	cuando	 la	 familia	vuelva	a
reunirse.	Y	hablaremos	de	 lo	 felices	que	 somos	y	de	 la	 suerte	que	 tenemos	de	que
todo	acabe	así.

Ella	lo	abrazó	y	lo	estrechó	con	fuerza	contra	su	pecho.
—Sí,	tenemos	muchísima	suerte	—dijo—.	Y	tu	plan	me	parece	estupendo.
Pero	no	salió	como	ellos	esperaban.
Cuando	llegaron	al	portal,	los	sorprendió	un	enjambre	de	periodistas,	tanto	de	la

prensa	como	de	la	televisión,	acompañados	de	una	serie	de	blogueros,	tuiteros	y	otros
personajes	variopintos,	que	quizá	no	eran	más	que	transeúntes	entrometidos	armados
de	iPhones.	Empezaron	a	dispararse	las	cámaras,	mientras	los	micrófonos	se	tendían
hacia	ellos	y	comenzaban	a	resonar	las	preguntas.

—¿Han	oído	 las	 noticias?	 ¿Cómo	 se	 sienten?	 ¿Ya	 lo	 sabe	Emma?	 ¿Cuál	 fue	 el
trato?	¿Va	a	salir	a	la	calle	sin	cargos,	a	pesar	de	haber	matado	a	ese	chico?

Y	ésas	fueron	sólo	las	preguntas	que	ellos	pudieron	entender,	porque	también	les
hicieron	 otras	 en	 español	 que	 les	 sonaron	 particularmente	 hostiles.	 Ambos
retrocedieron,	corrieron	escaleras	arriba	y	se	encerraron	en	el	apartamento	bajo	llave.
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Mark	no	estaba	tan	acostumbrado	como	Jennifer	al	acoso	de	los	periodistas,	por
lo	que	la	miró,	a	la	espera	de	que	ella	le	indicara	qué	hacer.

—Cuando	pasan	estas	cosas	—dijo	Jennifer—,	por	lo	general	llamo	a	Roberto.
Lo	llamó	y,	como	de	costumbre,	saltó	el	contestador.
—Roberto,	por	favor,	si	estás	ahí,	coge	el	teléfono.
Hubo	una	breve	pausa.
—¿Sí?
Oír	su	voz	despertó	en	ella	una	sensación	agridulce.
—Soy	yo.
—Lo	sé.
—¿Has	oído	lo	de	Emma?
—Sí,	por	supuesto.	Es	maravilloso.	Enhorabuena.
—No	habría	sido	posible	sin	ti.
—Tampoco	sin	ti.
Hubo	otra	pausa.
—Roberto,	 tenemos	 la	 casa	 rodeada	 por	 un	 montón	 de	 periodistas.	 Vamos	 a

reunirnos	con	José	a	la	una.	¿Tú	también	vendrás?
—Podría	ir.
—¿Nos	ayudarás	a	llegar	a	su	oficina?
—Sí.	 Pasaré	 a	 buscaros	 en	 taxi.	 Os	 llamaré	 cuando	 esté	 delante	 del	 portal	 y

entonces	 saldré	 y	 os	 escoltaré	 hasta	 el	 coche.	No	 hagáis	 ninguna	 declaración	 a	 los
periodistas	hasta	que	Emma	esté	libre	y	a	vuestro	lado.

—De	acuerdo…	Eh…,	Roberto…
—¿Sí?
—Gracias.
—Hasta	pronto.
Colgó	 y	 Jennifer	 mantuvo	 el	 teléfono	 apoyado	 contra	 el	 oído	 unos	 segundos.

Cuando	lo	dejó,	se	dio	cuenta	de	que	Mark	estaba	en	la	puerta,	mirándola	fijamente.
Hizo	una	inspiración	profunda	y	se	volvió	hacia	él,	tratando	de	que	su	voz	sonara	tan
animada	como	fuera	posible.

—¡Qué	alivio!	Dice	que	vendrá	en	taxi	y	nos	recogerá	para	llevarnos	a	la	reunión
con	José.	Tenías	razón:	ya	sabía	lo	de	Emma.	Y	está	encantado,	claro.

Mark	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	respondió.
Jennifer	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	la	cocina.
—Me	 temo	 que	 nuestro	 desayuno	 y	 nuestro	 paseo	 de	 celebración	 tendrán	 que

esperar.	 Por	 suerte,	 tenemos	 el	 frigorífico	 lleno.	 Voy	 a	 preparar	 un	 desayuno
americano	 para	 los	 dos,	 ¿de	 acuerdo?	 Huevos	 fritos,	 tostadas,	 beicon…	 ¿Qué	 te
parece?

—Sí,	claro	—asintió	Mark—.	Me	parece	perfecto.
Se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	mientras	ella	sacaba	una	sartén	y	ponía	pan	en	la

tostadora.	Después,	Jennifer	se	acercó	a	la	mesa,	se	inclinó	y	lo	besó	en	la	coronilla.
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Mark	le	sonrió.
—Lo	hemos	conseguido	—dijo	ella—.	Podremos	llevarla	a	casa.
—Sí	—respondió	él—.	Ahora	empieza	el	trabajo	de	verdad.
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La	euforia	inicial	de	Emma	por	su	inminente	liberación	no	duró	mucho.	Pese	a	todo
lo	que	sabía,	se	preocupaba	obsesivamente	por	el	futuro	de	Paco	y	lo	que	sería	de	él.
Sus	padres	no	podían	entenderlo.

—¿Qué	 puede	 importarte	 Paco	 ahora?	 —le	 preguntó	 Jennifer,	 de	 visita	 en	 la
prisión.

—¿Crees	que	él	 se	preocupó	y	sufrió	mucho	por	 ti,	 cuando	 te	 interrogaron	y	 te
arrestaron,	mientras	él	estaba	fuera	de	la	ciudad?	—intervino	Mark.

Confiaban	en	que	fuera	su	última	visita	a	la	cárcel	para	ver	a	su	hija.	Les	habían
permitido	usar	una	de	las	salas	privadas	y	José	se	había	quedado	fuera,	en	la	sala	de
espera.	Emma,	nerviosa	y	 tensa,	dijo	que	necesitaba	hablar	con	él.	Mark	se	 levantó
para	preguntarle	al	guardia	de	la	puerta	si	era	posible	llamar	al	abogado	de	la	chica
para	 que	 pasara,	 y	 volvió	 con	 él	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 José	 entró,	 esperando
encontrar	a	una	Emma	feliz,	que	le	agradecería	entre	lágrimas	su	ayuda	y	su	pronta
liberación.	Pero	lo	que	vio	fue	una	joven	pálida	y	preocupada	que,	en	lugar	de	aceptar
su	enhorabuena,	le	pidió	secamente	que	se	sentara	para	hablar	con	él.

Mark	y	Jennifer	se	quedaron	de	pie	junto	a	la	puerta,	incómodos	e	indecisos,	sin
saber	si	debían	marcharse	o	quedarse,	mientras	José	se	sentaba	a	la	mesa,	a	la	espera
de	que	su	cliente	empezara	a	explicarse.	Como	Emma	no	les	pidió	a	sus	padres	que	se
fueran,	los	dos	se	quedaron	de	pie	contra	la	pared,	angustiados	por	la	posibilidad	de
que	su	hija	hiciera	una	revelación	comprometida	e	inesperada.	Emma	se	sentó	junto	a
José,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 en	 voz	 baja,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	y	la	respiración	superficial	propia	de	la	angustia.

—Debe	de	estar	furioso	—dijo.
Jennifer	se	quedó	perpleja,	pero	José	entendió	enseguida	a	quién	se	refería.
—Sí,	¿y	qué?	—objetó	el	abogado.
Emma	pareció	desconcertada.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	nos	da	igual	que	esté	furioso.	¿Por	qué	te	preocupas?	Ya	no	puede	hacerte

ningún	daño.
Hizo	una	pausa	y	le	dio	unas	palmaditas	a	Emma	en	una	mano.	Después,	siguió

hablando	en	tono	paternal.
—Veo	que	todavía	no	te	has	librado	del	todo	de	su	influjo.
—No	lo	entiende	—replicó	ella	con	 la	respiración	entrecortada—.	Sí	que	puede

hacerme	daño.	Si	no	le	gusta	el	trato,	todavía	puede	impedir	que	yo	salga	de	la	cárcel.
Al	comprender	a	qué	se	refería	la	chica,	José	negó	con	la	cabeza.
—Ya	no,	Emma.	Ha	aceptado	el	acuerdo.	Si	lo	hubiera	rechazado,	tu	declaración

no	habría	servido	de	nada	y	lo	habrían	acusado	a	él	de	asesinato	premeditado.	Él	lo
sabe.	Ha	reconocido	todo	lo	que	has	afirmado	en	tu	declaración	a	cambio	de	que	le
impongan	solamente	cinco	años	de	cárcel.	Todo	ha	terminado.	Puedes	relajarte.
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Emma	asintió,	mordiéndose	el	labio	superior.
—De	acuerdo.	Gracias.	Espero	que	tenga	razón.
Después	 de	 eso,	 la	 alegría	 del	 desenlace	 se	 perdió	 en	 la	 maraña	 burocrática.

Considerándolo	 en	 retrospectiva,	 desde	 la	 comodidad	 de	 su	 casa	 en	 Filadelfia,
ninguno	 de	 ellos	 podría	 haber	 recordado	 la	 secuencia	 exacta	 de	 acontecimientos
desde	que	recibieron	la	noticia	de	que	Emma	saldría	en	libertad.	Todo	se	confundía
para	ellos	en	una	aguda	sensación	de	alivio,	mezclada	con	la	ansiedad	de	acabar	de
una	vez	con	las	formalidades	y	encontrarse	a	bordo	del	avión	que	los	llevara	de	vuelta
a	casa.	A	la	primera	visita	de	celebración	en	la	cárcel	le	siguió	la	frustración	de	tener
que	marcharse	sin	Emma,	cuando	ya	tocaba	la	libertad	con	las	manos.	Después	hubo
un	 frenesí	 de	 actividad:	 entrevistas	 con	 la	 directora	 de	 la	 prisión	 y	 con	 otros	 altos
funcionarios,	una	vista	a	puertas	cerradas	con	José	y	el	magistrado	que	llevaba	el	caso
de	Emma	y,	finalmente,	una	breve	comparecencia	ante	un	tribunal,	en	la	que	el	juez
le	 levantó	 todos	 los	 cargos	 y	 decretó	 su	 libertad.	 La	 prensa	 no	 pudo	 acceder	 a	 la
audiencia,	pero	Jennifer	y	Mark	estuvieron	allí,	sentados	en	primera	fila,	cogidos	de
la	mano.	Mark	le	había	apretado	la	mano	con	tanta	fuerza	a	Jennifer	que	el	anillo	de
bodas	le	había	hecho	un	surco	en	los	dedos.	En	esa	ocasión,	ella	pudo	ver	fugazmente
a	Paco	en	 los	 juzgados:	un	hombre	bajo	pero	 fornido,	de	aspecto	descuidado,	cejas
pobladas	 y	 espesa	 barba	 negra	 que	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 hasta	 que	 vio	 que
entraba	 Emma	 y,	 entonces,	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 mirada	 tan	 intensa	 que
pareció	abrasar	el	aire.	Jennifer	se	volvió	rápidamente	para	observar	la	reacción	de	su
hija	 y	 notó	 que	 ella	 mantenía	 la	 mirada	 firmemente	 dirigida	 hacia	 delante,
determinada	a	no	cruzarla	con	ese	hombre.

A	 continuación	 no	 fue	 posible	 evitar	 la	 aparición	 pública	 de	 la	 familia	 a	 las
puertas	de	los	juzgados,	en	medio	de	una	horda	de	periodistas.	Jennifer	recordaba	a
Emma,	 pálida	 y	 asustada,	 parpadeando	 ante	 las	 luces	 de	 las	 cámaras,	 mientras
resonaban	 las	 preguntas.	 Roberto	 les	 había	 aconsejado	 que	 no	 hicieran	 ningún
comentario,	y	ellos	siguieron	sus	indicaciones.	Como	única	respuesta	a	las	preguntas,
amables	 por	 parte	 de	 los	 periodistas	 estadounidenses	 y	 hostiles	 en	 las	 filas	 de	 la
prensa	española,	Roberto	habló	en	nombre	de	la	familia.	En	una	declaración	breve	y
bastante	previsible,	dio	las	gracias	al	sistema	judicial	español	por	el	buen	manejo	del
caso	y	expresó	el	vivo	deseo	de	la	familia	de	regresar	a	su	país	cuanto	antes.	Después
los	 condujo	 a	 todos	 ellos	 hasta	 el	 coche	que	 los	 estaba	 esperando.	Por	 fin,	 con	 las
maletas	 hechas	 y	 todas	 las	 facturas	 y	 honorarios	 pagados,	Mark,	 Jennifer	 y	Emma
hicieron	su	último	viaje	al	aeropuerto,	en	compañía	de	José	y	Roberto.

Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 Jennifer	 y	Roberto	 no	 habían	 estado	 ni	 un	 instante	 a
solas.	 Ella	 ansiaba	 hablar	 con	 él,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo	 con	 un	 mínimo	 de
intimidad.	Él	 se	comportaba	casi	 siempre	de	manera	profesional	y	controlada,	pero
una	vez,	mientras	 se	 subían	al	 coche	después	de	 la	 liberación	de	Emma,	cruzó	una
mirada	 con	 ella	 y	 le	 sonrió.	 Fue	 una	 media	 sonrisa,	 entre	 afectuosa	 y	 triste,	 que
Jennifer	interpretó	como	un	gesto	de	cercanía,	el	único	que	podía	permitirse	Roberto,
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dadas	las	circunstancias.	Ella	también	le	sonrió.
En	 el	 aeropuerto,	 tras	 facturar	 su	 equipaje	 y	 poco	 antes	 de	 pasar	 a	 la	 zona

reservada	a	los	pasajeros,	se	despidieron.	Mark	dio	las	gracias	efusivamente	a	José	y
a	Roberto,	dijo	que	gran	parte	del	mérito	por	el	brillante	resultado	les	correspondía	a
ellos,	y	les	estrechó	las	manos.	Entonces	le	llegó	el	turno	a	Jennifer,	que	primero	se
dirigió	a	José	y	le	dijo	en	voz	alta,	para	que	también	la	oyera	Mark,	que	jamás	podría
expresarle	 suficientemente	 su	 gratitud,	 por	 lo	 mucho	 que	 los	 había	 ayudado.	 El
abogado	 rechazó	 con	 amabilidad	 sus	 elogios,	 diciendo	 que	 sólo	 había	 hecho	 su
trabajo,	que	por	lo	demás	estaba	muy	bien	pagado.	Entonces	Jennifer	se	volvió	hacia
Roberto.	Notó	que	el	corazón	le	latía	tan	desbocadamente	y	con	tanta	fuerza	que	por
un	momento	temió	que	los	demás	pudieran	oírlo.	Sin	saber	qué	era	lo	correcto	o	lo
más	 apropiado,	 le	 tendió	 la	mano.	 Él	 arqueó	 las	 cejas	 y	 sonrió,	 estrechándole	 una
mano	que	por	el	nerviosismo	estaba	fría	y	sudorosa.	La	de	Roberto,	en	cambio,	estaba
perfectamente	seca,	y	su	tacto	fue	muy	reconfortante	para	Jennifer.	Le	costaba	mucho
mirarlo	a	los	ojos,	de	modo	que	le	dio	las	gracias	con	torpeza,	con	la	vista	perdida	en
algún	 punto	 a	 su	 derecha.	 Cuando	 él	 se	 dispuso	 a	marcharse,	 ella	 sintió	 que	 se	 le
tensaba	 todo	 el	 cuerpo	 y	 tuvo	 que	 hacer	 una	 inspiración	 profunda	 para	 controlarse
antes	de	volverse	hacia	Mark	y	alejarse	con	él.	Pero	Mark	la	detuvo,	se	inclinó	hacia
ella	y	le	susurró	algo	al	oído.	Jennifer	lo	miró	sorprendida,	le	apretó	con	suavidad	la
mano	a	modo	de	agradecimiento	y	corrió	detrás	de	Roberto,	gritando	su	nombre	para
llamar	su	atención,	antes	de	que	desapareciera	detrás	de	una	esquina.	El	detective	se
volvió	y	ella	corrió	hacia	él.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	con	cierta	brusquedad.
—No,	 Roberto.	 Todo	 está	 bien.	 Mark	 me	 ha	 preguntado	 si	 quería	 hablar	 un

momento	a	solas	contigo	para	despedirme.	Eso	es	todo.	Creo	que	nos	lo	merecemos.
Él	asintió	con	expresión	solemne.
—No	vuelve	más	fáciles	las	cosas,	pero	quizá	sea	mejor.
Ella	estaba	nerviosa	y	habló	atropelladamente,	mezclando	las	palabras.
—Ni	 siquiera	 sé	 muy	 bien	 qué	 decir.	 Quería	 expresarte	 que	 te	 estoy	 muy

agradecida…,	y	no	sólo	por	lo	mucho	que	has	ayudado	a	Emma,	sino	por	tu	amistad.
Espero	 que	 podamos	 escribirnos	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Recuerdas	 cuando	 te	 ofrecí
enseñarte	Nueva	York?	La	invitación	sigue	en	pie.

Roberto	sonrió.
—No,	cariño	—dijo—.	No	soy	tan	fuerte	de	carácter.	Tú	debes	volver	a	tu	vida	y

yo	a	la	mía.	Pero	yo	también	debo	darte	las	gracias.	Gracias	por	todo.
Ella	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 a	 Mark	 y	 a	 Emma	 a	 lo	 lejos,	 que	 la

esperaban.	Su	hija	se	movía	 inquieta,	pero	Mark	se	mantenía	firme	en	su	sitio	y,	al
notar	que	ella	lo	miraba,	levantó	una	mano	y	la	agitó.

—¿Me	 prometes	 al	 menos	 que	 me	 lo	 harás	 saber,	 si	 encuentras	 a	 tu	 hija?	—
preguntó	Jennifer	volviéndose	abruptamente	hacia	Roberto.

—Sí,	si	tengo	alguna	noticia	importante,	te	lo	haré	saber.
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—¿Me	lo	prometes?
En	los	labios	de	Roberto	se	dibujó	de	nuevo	una	media	sonrisa.
—Sí,	te	lo	prometo	—le	dijo	en	español.
Incapaz	de	expresar	todas	las	cosas	que	habría	querido	decir,	y	sin	saber	siquiera

con	certeza	cuáles	eran,	 Jennifer	 se	 limitó	a	 repetir	un	agradecimiento	simple,	pero
insuficiente.

—Gracias	—insistió,	esperando	que	él	la	comprendiera.
Después,	 echó	a	 andar	 lentamente	para	 reunirse	de	nuevo	con	 su	 familia.	Mark

contempló	su	rostro	unos	segundos	y,	a	continuación,	la	abrazó	con	fuerza.	Jennifer
recogió	su	maleta	de	mano	y	los	tres	pasaron	el	control	de	seguridad.

Ni	una	sola	vez	volvió	la	vista	atrás.
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Al	principio,	cada	día	en	casa	fue	una	fiesta.	Lily	y	Eric	estaban	encantados	con	el
regreso	de	su	hermana	y	 felices	de	que	su	madre	estuviera	de	vuelta.	Los	primeros
días	se	disputaron	su	tiempo	y	su	atención	como	niños	pequeños,	pero	poco	a	poco
fueron	 retornando	 a	 su	 rutina	 diaria,	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 sus	 actividades,	 y	 siguieron
viviendo	como	si	nunca	hubiera	pasado	nada.	Los	padres	de	Jennifer	estaban	ansiosos
por	conocer	todos	los	detalles,	y	se	alegraban	de	que	todo	hubiera	acabado	bien,	pero
no	 veían	 la	 hora	 de	 volver	 a	 sus	 propias	 vidas,	 o	 al	 menos	 eso	 pensaba	 Jennifer.
Como	 es	 natural,	 también	 estaban	 los	 amigos.	 Jennifer	 y	Mark	 recibieron	muchas
invitaciones	para	asistir	a	un	montón	de	cenas,	organizadas	evidentemente	en	torno	a
ellos	y	a	su	reciente	desgracia.	Su	dudosa	condición	de	estrellas	locales	añadía	cierto
encanto	y	dramatismo	al	aburrido	panorama	de	su	tranquilo	suburbio	residencial.

¿Y	Emma?	Emma	fue	recibida	como	una	heroína.	El	The	New	York	Times,	el	The
New	Yorker,	el	programa	de	Charlie	Rose	y	Today	le	pidieron	entrevistas	y	ella	se	las
concedió,	 aconsejada	 por	 la	 agencia	 de	 relaciones	 públicas	 con	 la	 que	 habían
trabajado	desde	el	principio.	La	agencia	insistió	en	seguir	presentando	a	Emma	como
una	 inocente	 chica	 estadounidense,	 acosada	 y	 perseguida	 por	 el	 sistema	 judicial
español,	 lo	 que	 para	 Jennifer	 era	muy	 perturbador,	 ya	 que	 sabía	 que	 no	 era	 cierto.
Leía	las	entrevistas	de	su	hija	y	la	veía	por	televisión	con	una	profunda	sensación	de
incomodidad.	 Emma	 era	 preciosa,	 simpática,	 y	 hablaba	 muy	 bien.	 Describía	 de
manera	 conmovedora	 la	 violencia	 ciega	 que	 había	 sacudido	 su	 vida,	 el	 dolor	 y	 el
miedo	que	 había	 experimentado	 en	 la	 cárcel,	 y	 el	 amor	 de	 su	 familia,	 que	 en	 todo
momento	la	había	apoyado.	«Sin	ellos,	no	habría	sido	capaz	de	sobrevivir»,	decía.

La	historia	ponía	la	carne	de	gallina	a	los	jóvenes	que	aspiraban	a	estudiar	un	año
en	 el	 extranjero,	 y	 sobre	 todo	 a	 sus	 padres,	 y	 a	 Emma	 la	 llamaban	 de	 todos	 los
programas	de	televisión.	Pero	la	notoriedad	preocupaba	a	Jennifer,	sobre	todo	porque
le	 parecía	 perjudicial	 para	 su	 hija.	 Había	 muchas	 referencias,	 tanto	 por	 parte	 de
Emma	 como	 de	 sus	 entrevistadores,	 a	 la	 situación	 traumática	 que	 había	 vivido,	 al
hecho	 de	 que	 un	 desconocido	 hubiera	 irrumpido	 en	 su	 casa	 y	 hubiera	 intentado
violarla,	para	luego	morir	apuñalado	ante	sus	propios	ojos.	La	propia	Jennifer	sufría
enormemente	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 lo	 devastadora	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 la
experiencia	para	 su	hija.	Pero	 todos	pasaban	por	alto	el	hecho	de	que	Emma	había
estado	viviendo	con	un	criminal,	al	que	había	amado	y	protegido,	y	que	los	dos	eran
responsables	de	la	muerte	de	un	hombre	joven,	por	muy	censurable	que	hubiera	sido
su	conducta.	Jennifer	no	veía	la	hora	de	que	Emma	iniciara	una	terapia	que	la	ayudara
a	comprender	por	qué	se	había	dejado	dominar	por	Paco	hasta	el	punto	de	abandonar
todos	 los	valores	que	había	aprendido	desde	niña	y	que	habían	guiado	su	vida.	Sin
embargo,	podía	comprender	que	la	chica	no	lograra	calibrar	del	todo	la	gravedad	de
sus	problemas	mientras	el	mundo	siguiera	tratándola	como	una	celebridad.

Emma	 pasaba	 casi	 todo	 el	 día	 hablando	 por	 teléfono,	 enviando	 mensajes	 o
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tuiteando,	pero	Jennifer	esperaba	poder	sentarse	con	ella	una	mañana	para	hablar	de
un	plan	que	incluyera	el	inicio	de	una	psicoterapia.	Desde	que	habían	vuelto	a	casa,
su	hija	se	las	había	arreglado	para	eludir	toda	conversación	con	ella.	Le	daba	un	beso
precipitado	en	la	mejilla	antes	de	salir	por	la	mañana	y	otro	cuando	regresaba	por	la
noche,	 tan	 tarde	 que	 Jennifer	 ya	 estaba	 acostada.	Cuando	 ella	 intentaba	 acorralarla
para	 hacerle	 alguna	 pregunta	 o	 proponerle	 una	 cena	 en	 familia,	 Emma	 siempre
encontraba	 la	manera	de	zafarse.	 Jennifer	sabía	que	su	hija	había	decidido	volver	a
Princeton	en	otoño,	pero	todavía	no	lo	había	hablado	con	ella.

Una	noche,	 la	 llamó	a	 la	mesa	para	cenar	y	ella	 le	 respondió	secamente	que	no
tenía	hambre.	Jennifer	miró	a	Mark	y	meneó	la	cabeza,	tratando	de	que	su	marido	la
secundara	 en	 su	 exasperación,	 pero	 él	 simplemente	 le	 aconsejó	 que	 no	 le	 diera
importancia.	 En	 su	 opinión,	 el	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 había	 acelerado	 su	 madurez,	 y
ahora	Emma	sólo	quería	ejercer	su	independencia.

—La	última	vez	que	ejerció	su	 independencia	acabó	en	 la	cárcel,	Mark.	¿No	 te
parece	que	necesita	a	alguien	que	la	ayude	a	asimilar	lo	sucedido?	No	puede	seguir
viviendo	así,	como	si	nada,	como	si	no	precisara	ninguna	ayuda.

Mark	le	dio	la	razón,	pero	dijo	que	estaba	convencido	de	que	Emma	necesitaría
un	poco	más	de	espacio	propio	durante	un	tiempo.	Comieron	juntos	en	silencio	y	al
final	él	le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	cogió	el	libro	que	estaba	leyendo,	se	fue	al	cuarto
de	estar	y	se	arrellanó	en	su	sillón	favorito.

Lily	 y	 Eric	 se	 habían	 ido	 a	 un	 campamento	 de	 verano.	 Ese	 año,	 Lily	 hacía	 de
monitora	 de	 los	 niños	 pequeños,	 y	 ambos	 estaban	 ansiosos	 por	 volver	 a	 ver	 a	 los
amigos	que	habían	conocido	el	verano	anterior.	 Jennifer	 se	maravillaba	por	 lo	bien
que	 sus	 padres	 se	 habían	 ocupado	 de	 los	 preparativos:	 las	 etiquetas	 en	 la	 ropa,	 las
autorizaciones,	 los	 certificados	médicos…,	 ¡todo!	De	 hecho,	 le	 habían	 dejado	muy
poco	que	hacer,	por	lo	que	el	regreso	a	la	rutina	debería	haberle	resultado	muy	fácil.
En	 el	 pasado,	 Jennifer	 habría	 llenado	 las	 jornadas	 con	 proyectos	 comunitarios,	 se
habría	 dedicado	 a	 buscar	 actividades	 interesantes	 para	 cuando	 los	 niños	 regresaran
del	campamento	y	habría	planificado	con	amoroso	esmero	las	estupendas	vacaciones
de	 dos	 semanas	 que	 toda	 la	 familia	 solía	 tomarse	 al	 final	 del	 verano.	 Ahora,	 en
cambio,	no	encontraba	la	energía	necesaria	para	hacer	nada	de	eso.	La	mayor	parte	de
los	 días,	Mark	 se	 iba	 a	 trabajar,	Emma	 acudía	 al	 empleo	 de	media	 jornada	 en	 una
ONG	de	 justicia	 internacional	que	había	conseguido	gracias	a	 su	 repentina	 fama,	y
Jennifer	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	leyendo	revistas	y	viendo	reposiciones	de
anteriores	temporadas	de	«Ley	y	orden».	Sus	amigas	la	llamaban	y	a	veces	quedaba
con	ellas	para	ir	a	comer,	pero	ya	no	hacía	la	compra	ni	preparaba	la	cena	como	antes,
y	Mark	a	menudo	volvía	y	la	encontraba	en	el	dormitorio,	con	las	cortinas	cerradas,	y
con	 la	 pantalla	 del	 televisor	 como	 única	 fuente	 de	 luz.	 Su	 marido	 le	 suplicó	 que
consultara	con	un	profesional;	le	dijo	incluso	que	olvidara	la	terapia	de	pareja	y	fuera
a	 ver	 ella	 sola	 a	 un	 terapeuta,	 y	 ella	 le	 prometió	 que	 lo	 haría.	 De	 hecho,	 quería
hacerlo,	pero	no	fue	capaz	de	dar	ningún	paso	concreto.	Sin	embargo,	cuando	Mark	le
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recordó	 que	 faltaba	 poco	 para	 el	 regreso	 de	 Eric	 y	 Lily,	 ella	 se	 obligó	 a	 entrar	 en
acción	para	recibirlos.	Compró	 todo	lo	que	 les	gustaba	y	planificó	comidas	y	cenas
con	sus	platos	preferidos.

Una	 semana	 después,	 llegaron	 sus	 hijos	 menores.	 Jennifer	 se	 maravilló	 por	 la
rapidez	con	que	se	amoldaron	una	vez	más	a	su	vieja	rutina.	Ella	también	lo	intentó,
pero	 sentía	 que	 le	 faltaba	 algo.	 Cuando	 Lily	 le	 enseñó	 su	 lista	 de	 lecturas	 para	 el
verano	y	le	pidió	ayuda	para	elegir	el	libro	sobre	el	que	debía	escribir	un	trabajo,	ella
solamente	le	echó	un	vistazo,	comentó	que	le	parecía	muy	interesante	y	le	sugirió	que
lo	escogiera	ella	misma.	Molesta	por	lo	que	consideró	una	falta	de	atención	por	parte
de	 su	 madre,	 Lily	 le	 pidió	 que	 la	 ayudara	 a	 redactar	 el	 trabajo,	 pero	 Jennifer	 le
contestó	 que	 no	 había	 leído	 el	 libro	 y	 que	 era	 preferible	 presentar	 al	 profesor	 algo
escrito	 por	 ella	misma,	 sin	 correcciones	 ni	 ayuda,	 porque	 de	 esa	 forma	 aprendería
más.	Lily	reaccionó	primero	con	perplejidad	y	después	con	enfado.

—¡A	 ti	 sólo	 te	 importa	 Emma!	—le	 espetó	 a	 su	 madre	 mientras	 se	 marchaba
airada	de	la	habitación.

—No	es	cierto,	Lily	—respondió	Jennifer	intentando	alcanzarla.
Eric,	por	 su	parte,	pasaba	el	día	deslizándose	con	 la	 tabla	de	skate,	practicando

lanzamientos	 de	 béisbol	 en	 el	 jardín	 o	 jugando	 con	 la	 consola	 de	 videojuegos.
Jennifer	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	sus	probabilidades	de	éxito	futuro	no	se
verían	mermadas	porque	ella	 le	permitiera	dedicar	más	horas	al	día	a	 las	cosas	que
realmente	 le	 gustaban,	 en	 lugar	 de	 llevarlo	 de	 una	 clase	 a	 otra	 para	 mantenerlo
ocupado.	 Incluso	 le	 levantó	 las	 restricciones	 en	 el	 uso	 de	 la	 consola	 y	 le	 permitió
jugar	a	los	videojuegos	mucho	más	que	antes.	Dejó	de	estar	permanentemente	encima
de	 su	 hijo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nada	 se	 venía	 abajo	 si	 no	 lo	 controlaba	 todo	 el
tiempo.

Un	día,	 llamó	a	Suzie	y	 la	 invitó	a	 la	 ciudad.	Las	dos	mujeres	pasaron	muchas
horas	 charlando	 y	 caminando	 juntas	 por	 el	 parque.	 Cuando	 Suzie	 se	 marchó,	 una
semana	 después,	 Jennifer	 había	 vuelto	 a	 activarse	 y	 la	 televisión	 volvía	 a	 estar
apagada.	Por	primera	vez	en	años,	se	permitió	pensar	en	sus	propias	necesidades	y	de
inmediato	supo	lo	que	le	hacía	falta.	Necesitaba	un	empleo.

Le	llevó	tiempo,	mucha	reflexión	y	largas	horas	de	conversación	con	Mark,	con
sus	amigas	e	 incluso	con	un	experto	en	orientación	 laboral,	 llegar	a	una	conclusión
que	a	todos	excepto	a	ella	les	había	parecido	evidente	desde	el	principio:	el	teatro.	No
estaba	 segura	 de	 querer	 volver	 a	 los	 escenarios,	 pero	 había	 oído	 que	 un	 colegio
privado	de	los	alrededores	buscaba	un	profesor	de	lengua	y	literatura	que	además	se
ocupara	 de	 la	 sección	 de	 teatro	 y	 dirigiera	 las	 funciones	 escolares.	 Presentó	 una
solicitud,	 porque,	 dada	 su	 excelente	 formación	 y	 su	 experiencia	 profesional,	 creía
tener	posibilidades,	aunque	llevaba	mucho	tiempo	fuera	del	mercado	laboral.	Todos
los	días	miraba	el	buzón	a	la	espera	de	una	respuesta.

Una	 soleada	 mañana,	 dos	 semanas	 después,	 Jennifer	 estaba	 sola	 en	 casa,	 con
Emma.	Lily	se	había	ido	a	dormir	a	casa	de	una	amiga	y	Eric	había	salido	al	jardín	a
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practicar	 sus	 lanzamientos	 de	 béisbol,	 nada	 más	 acabar	 el	 desayuno.	 Se	 estaba
haciendo	 tarde	 y,	 como	 siempre,	 Jennifer	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 Emma	 para	 ver	 si
quería	desayunar.

—Gracias,	 mamá	 —respondió	 ella—.	 No	 es	 necesario	 que	 me	 prepares	 el
desayuno.	 —Antes	 de	 meterse	 en	 la	 ducha,	 le	 sonrió	 cariñosamente—.	 Pero	 me
alegro	de	que	lo	hagas.

Reconfortada	por	 las	palabras	amables	de	su	hija,	 Jennifer	volvió	a	 la	cocina,	a
prepararle	 el	 desayuno	 y	 esperar	 el	 correo.	 Emma	 estaba	 de	 buen	 humor.	 Quizá
hubiera	llegado	por	fin	el	momento	de	que	ambas	hablaran.

Sintió	una	oleada	de	optimismo	y	pensó	que,	por	muy	terrible	que	hubiera	sido	la
experiencia	española,	habían	sacado	algo	positivo.	Todo	se	solucionaría	para	Emma.
Regresaría	a	 la	universidad	en	otoño,	su	notoriedad	caería	en	el	olvido	y	 la	vida	de
todos	volvería	a	 la	normalidad.	Pensó	que	 incluso	 sería	posible	 reducir	 la	distancia
entre	 ambas.	Podrían	 recuperar	 su	 anterior	 proximidad,	 pero	de	una	manera	nueva,
como	dos	personas	adultas	y	no	como	una	madre	con	su	hija	menor	de	edad.	Jennifer
reconoció	 que	 ella	 misma	 había	 contribuido	 a	 crear	 en	 Emma	 la	 necesidad	 de
someterse	a	un	hombre	manipulador	capaz	de	hacerle	creer	que	estaba	en	posesión	de
todas	las	verdades.	Se	dijo	que	no	cometería	los	mismos	errores	con	Lily	y	Eric.

Se	sirvió	unos	copos	de	cereales	integrales,	 les	añadió	leche	desnatada	e	intentó
concentrarse	en	el	Times	mientras	comía.	Pero	no	conseguía	mantener	la	atención	en
el	periódico.	Se	puso	a	pensar	en	Mark.	Sabía	que	su	relación	con	él	había	sufrido	un
duro	golpe	y	necesitaba	 recuperarse,	pero	se	sentía	optimista	y	confiaba	en	que	 los
dos	 lo	 lograrían.	 ¿Acaso	no	 lo	habían	conseguido	 siempre?	Buscarían	un	consejero
matrimonial,	como	Mark	había	propuesto,	y	empezaría	a	prestarle	más	atención	a	él	y
a	sus	necesidades.	Con	 la	sensación	de	que	su	vida	en	común	se	había	salvado	por
muy	poco,	Jennifer	hizo	una	inspiración	profunda,	como	para	purificarse	de	todo	lo
negativo.

Llegó	 el	 cartero	 y	 Emma	 aún	 no	 había	 bajado	 a	 desayunar.	 Jennifer	 repasó
rápidamente	los	sobres	para	ver	si	estaba	entre	ellos	la	carta	del	colegio,	la	que	estaba
esperando	 para	 saber	 si	 por	 fin	 aceptaban	 contratarla.	 Ese	 día	 había	 mucha
correspondencia,	 sobre	 todo	 revistas,	 catálogos	 y	 facturas,	 que	 Jennifer	 fue
clasificando	 en	 diferentes	 montones,	 como	 era	 su	 costumbre.	 No	 había	 llegado	 la
carta	del	colegio,	pero	antes	incluso	de	poder	sentirse	decepcionada,	su	vista	reparó
en	otra	con	la	dirección	escrita	a	mano,	con	pluma	estilográfica,	y	franqueada	con	un
sello	 de	España.	Buscó	 la	 dirección	del	 remitente	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda,
pero	no	 la	 encontró.	Le	dio	un	vuelco	 el	 corazón	y	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	Durante
unos	 segundos,	 sintió	 pánico,	 pero	 se	 tranquilizó	 pensando	 que	 estaban	 en	 casa,
Emma	 había	 salido	 de	 la	 cárcel	 y	 ya	 nadie	 podía	 hacerles	 daño.	 Sin	 embargo,	 no
consiguió	tranquilizarse,	porque	enseguida	su	temor	se	vio	sustituido	por	la	emoción
de	sospechar	quién	era	el	remitente	y	el	deseo	de	no	estar	equivocada.

Deliberadamente,	 pospuso	 el	momento	 de	 abrir	 el	 sobre.	 Se	 sirvió	 otra	 taza	 de
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café,	se	llevó	la	carta	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta	con	pasador.	Después,	se	sentó
en	la	cama	y	abrió	con	cuidado	el	sobre.

Extrajo	de	su	interior	una	hoja	doblada	por	la	mitad,	que	al	desplegarla	dejó	caer
una	fotografía.	Antes	incluso	de	mirar	la	imagen,	buscó	la	firma	al	pie	de	la	carta	y
comprobó	que	efectivamente,	tal	como	ella	esperaba,	era	de	Roberto.	Sólo	entonces
levantó	 del	 suelo	 la	 foto,	 en	 la	 que	 aparecían	 Emma,	 Paco	 y	 otro	 chico,	 bailando
juntos.	O	tal	vez	no	estuvieran	bailando,	quizá	sólo	estaban	juntos,	rodeándose	unos	a
otros	con	los	brazos.	Parecían	muy	alegres.	Reían	a	carcajadas	y	Emma	estaba	muy
despeinada,	con	la	cara	parcialmente	cubierta	por	el	pelo.	Paco	no	tenía	la	barba	que
Jennifer	 le	 había	 visto	 en	 los	 juzgados,	 pero	 en	 su	 rostro	 destacaban	 sus	 pobladas
cejas.	El	tercer	chico,	de	pelo	castaño	claro,	era	bastante	guapo	y	tenía	una	expresión
franca	y	honesta.	Estaba	al	otro	lado	de	Emma.	La	cámara	lo	había	captado	inclinado
sobre	 ella,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 su	 hombro.	 Había	 algo	 extraño	 en	 las
expresiones	 de	 los	 tres.	 Tenían	 la	 mirada	 vidriosa,	 y	 Jennifer	 pensó	 que	 quizá
estuvieran	bebidos	o	tal	vez	drogados.

Apartó	 la	 fotografía	y	 rápidamente	 cogió	 la	 carta,	 negándose	 a	 imaginar	 lo	que
podía	 significar	 que	Roberto	 se	 la	 hubiera	 enviado,	 aunque	 el	 corazón	 le	 palpitaba
con	fuerza	y	tenía	la	boca	seca.

Querida	Jennifer:
He	pensado	mucho	 y	muy	 detenidamente	 antes	 de	 enviarte	 esto.	Espero

haber	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Soy	 culpable	 de	 haberlo	 mantenido	 en
secreto	durante	mucho	tiempo,	desde	antes	de	que	Emma	saliera	en	libertad,
y	 ya	 comprenderás	 por	 qué.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 es	 preciso	 revelar	 este
secreto,	aunque	sea	sólo	a	ti.

Quizá	no	reconozcas	a	la	tercera	persona	que	aparece	en	la	foto.	Tú	no	lo
conocías,	ni	yo	tampoco.	Creíamos	que	Emma	tampoco	lo	había	visto	nunca,
como	 ella	 misma	 declaró	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Pensábamos	 que	 no	 lo
había	visto,	hasta	que	 intentó	violarla	y	 ese	 intento	 resultó	en	 la	muerte	de
esa	persona.	Es	Rodrigo	Pérez.	Por	 lo	visto,	 la	 fotografía	 fue	 tomada	en	el
apartamento	que	Emma	compartía	con	Paco.	Fíjate	en	el	cartel	de	la	pared
del	fondo	y	quizá	recuerdes	haberlo	visto	en	el	dormitorio	de	Emma.

La	cámara	que	tomó	la	imagen	estaba	ajustada	para	registrar	la	fecha	de
cada	toma.	Puedes	verla.	Está	en	la	esquina	inferior	derecha.

La	 que	 te	 envío	 es	 la	 única	 copia	 que	 existe	 de	 esa	 fotografía.	 He
destruido	el	negativo,	que	conseguí	a	cambio	de	dinero.

No	 te	 mando	 esta	 foto	 para	 afligirte,	 sino	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el
conocimiento	 de	 la	 verdad	 te	 ayude	a	 prevenir	 eventuales	 tragedias	 para	 ti
misma	o	para	los	demás.

Recibe	un	abrazo	de	tu	buen	amigo,
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La	firma	era	sencilla	y	sin	rúbrica.	Sólo	su	nombre:	Roberto.
Jennifer	 volvió	 a	 coger	 la	 foto	 y	 buscó	 la	 fecha	 impresa.	 Febrero	 de	 2012,	 dos

meses	antes	del	asesinato.
Se	quedó	paralizada	en	la	cama.	No	había	copias.	Roberto	le	estaba	diciendo	que

podía	 destruir	 la	 foto	 y	 quedar	 completamente	 a	 salvo.	 La	 estuvo	 mirando	 un
momento,	en	particular	la	expresión	aturdida	del	chico	muerto.	Recordó	a	sus	padres
y	la	entrevista	que	les	habían	hecho	por	televisión,	en	la	que	habían	jurado	que	su	hijo
jamás	habría	 intentado	violar	a	nadie.	Empezó	a	romper	 la	foto,	pero	se	detuvo.	La
devolvió	 al	 sobre,	 junto	 con	 la	 carta,	 y	 abrió	 el	 último	 cajón	de	 la	 cómoda.	Luego
guardó	el	sobre	dentro	de	un	neceser	con	cremallera	que	deslizó	debajo	de	un	montón
de	pijamas.	Volvió	a	meterse	en	la	cama	y	se	tapó	la	cabeza	con	las	mantas.

—¡Mamá!	—oyó	que	 la	 llamaba	Emma—.	¿Dónde	estás?	¿No	me	habías	dicho
que	estabas	preparando	el	desayuno?

Jennifer	se	levantó	lentamente	y	fue	al	baño	a	lavarse	la	cara.	Después,	se	dirigió
a	la	cocina.	Emma	estaba	sentada	a	 la	mesa,	bebiendo	zumo	de	naranja.	Jennifer	 la
miró,	 con	 la	 mente	 convertida	 en	 un	 torbellino	 que	 recogía	 fragmentos	 de
información	guardados	en	la	memoria	y	los	combinaba	con	la	última	revelación	para
crear	una	narrativa	verosímil.	Los	policías	españoles	 tenían	razón:	Emma	conocía	a
Rodrigo	 Pérez.	 Paco	 y	 ella	 le	 habían	 tendido	 una	 trampa.	 El	 muchacho	 no	 había
intentado	violarla,	 sino	que	ella	 lo	había	seducido.	Paco	había	 llegado	después	y	 le
había	 robado	el	dinero.	Quizá	 lo	 tenían	planeado.	 Incluso	era	posible	que	Emma	lo
hubiera	 ayudado	 a	 matarlo.	 Sus	 huellas	 dactilares	 habían	 quedado	 impresas	 en	 el
cuchillo.	Tal	vez	ella	lo	había	recogido	del	suelo	para	dárselo	a	Paco.

Jennifer	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 debía	 decírselo	 a	 Mark.	 La
persona	 con	 quien	 deseaba	 hablar	 y	 a	 quien	 quería	 acudir	 en	 busca	 de	 consejo	 y
consuelo	era	Roberto,	pero	sabía	que	eso	era	imposible.	Se	preguntó	cuál	le	parecería
a	Roberto	el	proceder	más	correcto.	¿Por	qué	le	había	enviado	la	foto?	¿Por	qué	había
tenido	que	hacérselo	saber?

Emma	necesitaba	la	ayuda	de	un	psicoterapeuta.	Eso	lo	sabía	Jennifer	desde	hacía
tiempo,	 pero	 ahora	 se	 preguntaba	 si	 serviría	 de	 algo.	 Le	 hacía	 falta	 tiempo	 para
pensar.	Ella	 también	necesitaba	 los	 consejos	y	 la	 ayuda	de	un	profesional.	Miró	de
nuevo	a	Emma.	¿Quién	era?	¿Sería	capaz	de	sentir	algún	remordimiento?	¿Existía	la
posibilidad	de	que	volviera	a	suceder	algo	parecido	y	de	que,	al	no	haber	hecho	nada
para	 impedirlo,	 Jennifer	 también	 fuera	 responsable?	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 ¿Qué
podía	hacer?

—Mamá,	me	estás	asustando.	¿Por	qué	me	miras	así?
Jennifer	se	volvió	hacia	los	fogones.
—¿Qué	quieres	para	desayunar?	—preguntó.
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